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I 

DK Là FEWÏURE F&ANÇAISE ET DE SON HISTÛI&E. 

Il se produit depuis quelque temps, dans un domaine 
trop négligé des érudits, un mouvement de recherches qui 
doit à plusieurs titres appeler Tattention. Le développe* 
ment des arts en France commence un peu tard à pré- 
occuper quelques esprits curieux, en attendant qu'il trou\e 
de vrais historiens. Avant le siècle présent, les vieux chels- 
d'œuvre de l'architecture et de la sculpture nationales ne 
rencontraient parmi nous qu'indifférence ou dédain tradi- 
tionnel, et les écrivains spéciaux qui s'extasiaient à Tenvi 
devant la moindre contrefaçon de l'antique jugeaient in- 
dignes de leurs regards les monuments les plus authen- 
tiques de Tart français au moyen âge. L'époque de Fran- 
çois I" elle-même ne trouvait pus grâce auprès de ces 
n. 1 
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superbes ennemis du <c mAuvaii goût gothique. » Sans 

perdre leur tt iiips à ilisliiii^uor entre les différentes formes 
de la barbarie, ils eavcloppaieut délibérément dans un 
égal mépris toutes les œuvres antérieures aux règnes de 
Louis XIV et de Louis XV, et, pour ne eiter qu'un exemple, 
le statuaire Fakuiiel, rarai de Diderot et son collaborateur 
à ïEmyciopédie, iL'sume à peu près les progrès de la 
sculpture en France dam les travaux de Puget, de Pigalle 
et de Bouchardon. Telles létaient les injustices systématiques, 
la iiiaiiic d'oxckisiou qui prévalaient autrefois parmi nous. 
Aujourd'hui, la critique d'art a plus d'oqiiité et de clair- 
voyance, et le premier symptôme de cette réaction, c'est un 
ensemble déjà considérable d'études sur des circonstances 
lii^tDi itiucs complètement ignorées de nos devanciers. Plu- 
sieurs publications sout venues en peu de temps nous rendre 
familière l'étude de nos anciens édifices et expliquer les 
origines de Tart, ses développements, ses transformations, 
diverses ; nous avons appris à mieux respecter nos gloires, 
à honorer les mâles talents des artistes français qui ont 
construit ou dont le ciseau a décoré tant d'églises et de pa- 
lus depuis le douzième siècle jusqu*au dix-septième. En un 
mot, tout ce qui intéresse l'histoire de rarchitectiire et de 
la sculpture est maintenant mis en Uunière. Peut-être môme 
serait-il temps que ce zèle archéologique commençât à se 
modérer, et que, sous prétexte de retrouver des titres, on 
néiiliiicAt un peu moins de s'en créer dé nouveaux î les iiV 
chilectes, par exemple, à force de se complaire dans les 
recherches, n'en sonUls pas venus à oublier trop souvent 
leur fonction d'artistes pour le rôle plus facile d'érudits? 

Peu importe cependant. Maîj^r^ quelques écarts , ce 
mouvement de retour \orsle pas><'' de l'art eu France mérite 
certes qu'on Tencourage. 11 s'en faut, d'ailleurs, qu'il se 
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flolt exercé dans toute» les direedont avec une même 

vigueur, et ce n'est pas en ce qui concerne notre (m oie 
de peinture et son histoire qu'on pourrait souhaiter qu'il 
86 ralentit. Ifi, en eflèt, tout ou t^resque tout est encore 
à détorminer. Bien des préjugés subiistent qu'il serait 
urgent de détruire, bien des erreurs dont il faudrait faire 
justice restent accréditées. La vie et les œuvres de Lesueur, 
de Pous^n^ de plusieurs autres maîtres^ ont été, ileet mi^ 
analysées et jugées soit a^ee une autorité sans réplique, 
soit "avec une pieuse attention ; mais do pareils travatix, si 
intéressants qu'ils soient, nous font connaître seulement 
quelques hommes ou tout au plus quelques époques^ et ne 
nous renseignent que de loin sur les progrès successifs, sur 
la inarche de l'art en général. D'ailleurs on a choisi presque 
toujours pour objets d'étude les phases modernes de la pein«> 
ture française, et peu d'écrivains ont poussé leurs investiga* 
tiens au delà du temps où apparurent Vouet et ses élèves. H 
semble qu'aujourd'hui on veuille se départir de ces habitudes 
de réser\e, pour ne pas dire d'insouciance. Personne n'a 
entrepris encore de nous présenter un tableau complet des 
révolutions de notre école, ni même de nous révéler formel* 
lenient ses origines, mais le cercle des études s'élargit; on 
recherche avec s(Hn et l'on rassemble des documents qu'une 
longue négligence avait laissés s'enfouir ou se disséminer; 
Tattontion qu'on n'accordait qu'à une époque privilégiée, 
on la reporte maintenant sur d'autres moments et d antres 
laits, et si l'histoire de la peinture en France est encore à 
tracer dans son ensemble, les matériaux pour la composer 
fte font déjà plus défottt à Thistorien. 

Parmi les publications qui auront facilité à cet historien 
fùtur i'acconq)lissement de sa tâche, les Archives de CArt 

français méritent d'être citées comme un répertoire pré* 
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deux auquel il ne manque, pour être de tous points utile, 
qu'un goût plus sévère dans le choix des pièces. On pour- 
rait demander (iM. de ('honnnevièreset à ses collaborateurs 
de témoiguer moins habituellement leur sympathie pour 
tout ce qui se rattache à l'art au temps de Louis XV, et le 
recueil qu'ils éditent, trop riche en lettres de Natoire par 
exemple, laisse ailleurs soupçonner une indif^^ence qui n*est 
peut-être que le résultat de la distraction. Ne serait-il pas 
mieux aussi de dispenser avec moins de libéralité et de com- 
plaisance des renseignements sur les artistes morts depuis 
quelques années seulement? Les Archives de t Art français 
ont assez à kire d'enregistrer les détails relatifs aux artistes 
des temps passés : recueillir des faits si près de nous et 
auxquels d'ailleurs il n'est pas bien sûr que la postérité 
s'intéresse, c*est prendre un soin qui semble superflu. Cette 
publication est donc d'un certain coté un peu insuffisanie, 
et, à d'autres égards, trop remplie. Telle qu'elle est cepeu* 
dant, on la consultera avec fruit, parce que les documents 
insérés, à défaut quelquefois d'une valeur historique fort 
sérieuse, se recommandent du moins par une pariaite au- 
thenticité. 

Les pièces retrouvées et mises en lumière par M. le comte 
Léon de Laborde dans son ouvrage sur la Renaissance des 

arts à la cour de France sont d'origine aussi peu suspecte. 
Elles ont de plus une grande importance, puisqu'elles 
éclaircissent un des points les plus curieux et en même temps 
l'un des plus ignorés de l'histoire de la peinture en France ; 
ce moment de lutte entre la manière italienne qui menace 
au seizième siècle d'envahir notre école — et la manière 
nationale que les portraitistes surtout s'attachent à perpé- 
tuer. Pour faire sentir la portée de cette invasion et de ces 
résistances, il ne suûisait pas toutefois d inventorier les tra- 
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vaux d'art exécutés dans les résidences royales, de rrïever 

les comptes des bâtiments et d'établir ainsi la part qu'avait 
eue chaque peintre aux faveurs et aux bienfaits des princes. Il 
Malt encore, et c'est ce que M. de Laborde a bien compris, 
définir les tendances de Tart à cette époque, examiner de 
près les talents qui les résument le mieux, et rectifier avec 
les erreurs chronologiques, les erreurs relatives aux œuvres 
mêmes età Testime qui leur est due. La Renaissance des arts 
à la cour de Fhmcé est un livre qui satisfait à toutes ces 
conditions. Les productions de notre école au seizième siè- 
cle n'y sont pas appréciées seulement au point de vue de 
larchéologie : l'habileté des trois Glouet, entre autres, -7- 
femille de peintres dont M. de Laborde a le premier ré- 
tai)li Texacte généalogie, — a fourni à l'auteur plus d'un 
aperçu judicieux sur l'art du portrait en général et sur le 
mérite relatif des hommes qui l'ont pratiqué. 

L'ouvrage de M. de Laborde nous montre où s'est ar- 
rêtée l'influence des peintres italiens appelés en France par 
François l" ; celui de M. ûussieux a pour but de constater 
l'action exercée à plusieurs époques par les artistes de notre 
pays sur l'art des divers peuples de l'Europe. Ce n'est pas 
qu'en traitant ce sujet tout à fait neuf et très-heureusement 
trouvé, l'auteur des Artistes français à l'étranger ait fait 
aux considérations générales une part assez large pour in- 
struire complètement le lecteur ; il y a lieu de regretter au 
contraire qu'il ait cru devoir limiter à peu près son travail 
à une simple nomenclature. Cette longue liste de talents si 
diversement inspirés qu'ouvre au quatorzième siècle le nom 
de Mathieu d'Arras, et que cdui de M. Horace Vemet ddX 
au dix-neuvième, autorisait, nous le croyons, des com- 
mentaires plus étendus, et il n'ei^' pas été inutile d'in- 
diquer parallèlement aui^ mouvements suscités à l'étranger 
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par les exemples de notre école, sa marche dans notre pays 
mônio, ses variations et ses promès. On se croit d'au- 
tant plus le droit de reprocher k M. Dussicux l 'extrême 
sobriété de sa méthode^ que les rares explications où il s'é- 
chappe laissent pressentir un goût exercé et une saine cri-* 
tique. 

Le iDôme système d'abstention se retrouve dans une autre 
publication laite par M. Dussieux en collaboration avec quel- 
ques érudits, d'après les manuscrits conservés à Vécolo im- 
périale des Ueaux-Arts et ([lù a pour litre ; Mémoires sffr la 
vie et les ouvrages des membres de l'ancienne Académie de 
peinture. « Nous n'avons pas cru, disent les éditeurs dans 
Tavant-propos, devoir ajouter des notes que chacun d'ail- 
leurs ferait d'une manière dillV rciitc. » Ce serait au mieux 
si iQ\ià les iecteurâ étaient en mesure de tirer la consé> 
quence des faits exposés dans ces diverses Inographies; 
mais M. Dussieux et les érudits qu'il a associés à son tra- 
vail sendjlent ne passe souvenir assez qu en ce qui touche 
rhistoire de la peinture irançaise, notre éducation est tout 
entière à Mre. La plupart d'entre nous n'ignorent pas seu- 
lement les détails concernant la vie de chaque peinlre; ils 
ont besoin encore qu'on leur explique la corrélation qui 
existe entre les œuvres appartenant à notre école et le p:énie 
même de celle-ci. Or, à l'exception du livre de M. de La- 
borde, les publications que nous avons mentionnées ont 
plutôt l'utilité de cataloenios ou de notices que l'autorité de 
jugements liistoriques. Elles peuvent satisfaire la curiosité 
des hommes qu'un apprentissage préalable a fiuniliarisés 
avec les monuments de l'art national ; mais, quel que soit 
d'ailleurs leur mérite, il est douteux qu'elles suffisent pour 
généraliser dès à préseot la connaissance précise des prin- 
dpes auxqueib ont obéi les peintres de not^e paya. 
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L'histoire de Part en Ftaaoe soulève deux ^[uestions pap- 
tieulièrement dignes d'étude : — Ouellee sont les qualités 

qui caractérisent notre école? — Depuis quand avons-nous 
une école, et quelles périodes diverses peut-ou distinguer 
dans sou développement?-^ C'est sur ces deux questions 
que nous interrogerons les auteurs des récents travaux sur 
la peinture française, et quo nous pn'souterons au^si nos 
propres vues. Nous essayerons ainsi d'indiquer h la ibis les 
conditions qu'on n'a pasiuiifisanmient remplies dans les 
ouvrages publiés, et les exigences légitimes auxquelles les 
travaux à venir devraient satisfaire. 

» 

I 

On n'a jamais contesté à la Franoe la gloire d'avoir pro* 
duit de grands peintres, mais on a dit mainte fois et l'on 

répèle encore que la peinture iVaiiçaise, envisagée en gé^ 
néral, manque d'unité et d'inclinations originales. Suivant 
l'opinion acoréditée au dix-liuitième siècle par Watelet, et^ 
acceptée de nos jours en vertu d'une certaine propension h 
sacrifier de trop bonne grAce les mérites qui nous appar- 
tiennent! Tart n'aurait en France qu'une physionomie d em- 
prunt| sinon même une physionomie négative. Notre école 
n'offrirait qu'une succession d'œuvres plus ou moins coiw 
formes aux exemples des autres écoles, une série de talents 
diversement ins|iirf''s selon le goût de chaque époque, mais 
au fond sans ibi traditionnelle, sans principes fixes et sans 
lien commun; en un mot, ce ({ni la caractérise senût, pour 
ainsi parler, l'absence de tout caractère distinctif. Qii'on 
examine pourtant cette suite d'csuvres en désaccord au pre* • 
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mier coup d'œil, on verra qu'en dépit de formes volontiers 

variables la peinture française a, elle aussi, ses immuables 
instincts, ses éléments et sa vie propres, et que la lignée de 
nos artistes ^t bien d'origine nationale et légitime, qpioique 
certains traits de ressemblance accusent çà et là des alliances 
étrangères ou de secrètes aftinités. 

Certes, s'il fallait diviser les peintres de tous les temps et 
de toutes les écoles en deux classes seulement, — ' les dessi- 
nateurs et les coloristes, — . on rattacherait à l'un ou à 
l'autre de ces groupes les maîtres français et leurs élèves 
plus malaisément que les peintres d'aucun pays. Leurs ef- 
forts n'ont pas pour objet unique ou cette fermeté dans la 
forme, beauté principale des productions florentines et ro- 
maines, ou cette science deTharmonie qui fait la puissance 
des Vénitiens et des Flamands. L'école française d'ailleurs 
n*a ni le génie ouvertement idéaliste de quelques écoles ita- 
liennes, ni les penchants tout contraires des écoles des 
Pays-Bas ; elle ne reflète pas plus les aspirations mystiques 
de l'art allemand qu'elle ne montre de goût pour le sombre 
ascétisme et les pieuses guenilles de l'art espagnol; toute- 
fois elle sait profiter à ses heures d'exemples si dissem* 
blables. Rien de moins absolu sans doute que sa méthode, 
rien de ijIus facile à dénoncer que les importations de toute 
. sorte dont elle s'est successivement enrichie ; mais il en est 
de l'art français comme du sol même de la France : tout s*y 
implante et y fructifie, et la même contrée où s'acclimatent 
les sapins et les oliviers peut, dans le domaine intellectuel, 
s'assimiler les produits du nord aussi bien que ceux du 
midi. 

L'école française de peinture procède donc, au moins 

duiis la. forme, par voie d'éclectisme, tout en gardant un 
fond de qualités natives, ses franchises et ses conditions de 
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prééminence. Cette supériorité que le siècle où nous vivons 
lui assure encore, elle la tient de la raison, du sentiment 
exact de toutes les convenances) de sa foi en un certain bon 

sens général sur lequel elle s'appuie pour mettre en relief 
le vrai plutôt que le réel, l'iatention morale plutdt que le 
fait pittoresque; La peinture en France est aussi peu 
technicpie que ])0S8ible; elle parle la langue non d'un art 
spétial, mais la lan^'-ue conmnuie des idées; aussi les ta- 
bleaux appartenant à notre école sont-ils ])lus directement 
que les autres à la portée de toutes les intelligences. Il faut 
être doué d'une pénétration exceptionnelle pour comprendre 
dès la premii^re vue les œuvres de Michel-Ange ou d'Albert 
Diirer, de Keml)randt ou de Vélasquez. Les partis pris de 
Texécution, les témérités de style propres à chacun de ces 
maîtres permettent au moins à l'admiration d'hésiter et 
peuvent déconcerter d'abord la sympathie. Personne, au 
contraire, si rapide que soit l'examen, ne se méprendra sur 
la signification d'un tableau de Poussin, de Lesueur ou de 
quelque autre mettre français, tant l'art matériel s'eiface ici 
devant 1 évidence de la pensée, tant les moyens employés 
sont loin de préoccuper et de distraire. On a bien souvent 
comparé la peinture à la poésie, et assez de gens d^uis 
Horace nous ont redit que les éléments des deux arts sont 
les mêmes. Soit, mais à la condition de ne voir l'analogie 
que là où elle existe réellement, et de ne pas accoler dans 
un même faisceau toutes les palettes et toutes les lyres I 
Mettez Giotto et ses élèves en regard de Dante et même de 
P»'trarque, rapprochez le Tintoret de l'Ariostc ou Gorrège 
des poëtes éiégiaques, — rien de mieux ; on peut constater 
des signes de parenté entre ces imaginations que l'idéal 
poétique sollicite avant tout et qui, à des degrés divers, se 
nourrissent de leur propre fantaisie. Ën revanche, on ren- 
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contrerait parmi les peintres qui se sont succédé en France 
peu de poètes, à prendre ce mot dans le sens d'hommes 
oaprîoieiisement inspirés. Mdme lorsqu'elles revêtent une 

forme allégorique, les idées qu'exprime leur pinceau ont je 
ne sais quoi de raisonnable et de pratique qui accuse les 
conseils de la philosophie beaucoup plutôt que les sugges* 
lions de la Muse, et s'il fUlait trouver à notre école de pein- 
ture son équivalent dans l'ordre littéraire , ce serait h 
rensemble de nos écrivains en prose qu'il conviendrait de la 
comparer. 

Ne peut-on dire en eflétque les peintres français sont dans 

leur art des prosateurs excellents, et que leur style, comme 
celui de nos classiques, est avant tout çobre, clair, sensément 
éloquent? La profondeur des intentions sous une apparence 
simple ou discrètement ornée, le tour ingénieux^ le goût 
de l'exactitude en toutes clioscs, tels sont les caractères aux- 
quels se reconnaissent les œuvres de notre école : école de 
penseurs et de graves talents, où Ton semble attacher à ce 
qui est sage autant de prix pour le moins qu'à œ qui eisft 
beau, où l'on veut persuader plus encore que séduire. De là, 
il est vrai, quelque excès d'analyse parfois dans le mode de 
composition, quelque chose, dansTexécution, de trop formel 
et pour ainsi dire de do^atiqtie, dont le regard s'éprendra 
plus dil'li( ik'iiient que IVsprit; mais aussi rien d'inacliosé, 
rien d'expressif à demi. U se peut qu'ébloui par le luxe pit- 
toreeque qui brille dans d'autres travaux, on trouve relative- 
ment peu d'éclat aux tableaux dos peintres français; peut^ 
ôtre môme cette manière réservée, méthodique jusque dans 
la verve, sera*t-elle accusée d'impuissance ou de froideur ; 
si l'on réfléchit pourtant aux conditions ibndamentales de la 
peinture, on s'aperçoit que les qualités absentes ne sont, h 
tout prendre, que des qualités secondaires. On revient aux 
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il 



ouvrages de nos maîtres, parce qulls relèvent principale- 
ment de la pens(''o; on y revient d'autant plus sûrement, 
qu'on a mieux étudié les systèmes des différentes écoles, et, 
quelle que soit à certains égards la supériorité de celles-ci» 
on sent que la nôtre se recommande entre toutes par la 
portée morale des œuvres et par une haute intelligence de 
l'expression. 

Ce goût sain, ce remarquable bon sens, communs à la 
littérature et à la peinture françaises, se retrouvent au reste 

dans les autres monuments de l'art national, et constituent 
runiié de sa physionomie. L'architecture de nos anciennes 
églises, des palais et des châteaiu, est pleine d'imagination 
et de grandeur. Niera4K)n que cette imagination soit strie- 
tenient réglée par la convenance? Cette fiiandeur n'e^t-elle 
pas toujours judicieusement calculée? U n'est pas jusqu'aux 
édifices construits en France aux époques les plus désor- 
données qui ne gardent une apparence de correction et de 
mesure dont les édifices contemporains bâtis dans d'autres 
pays sont absolument dépourvus. Au moment où le style 
Ogival corrompu auquel on a donné le nom de «t gothique 
fleuri » se substitue partout au style ogival pur, combien 
l'art français^ môme durant cette période d^abaissement, 
reste préférable encore à l'art des Pays-lias, de rAllema^ie 
ou de l'Ëspagnal Lorsque, deux siècles plus tard, l'archi- 
tecture se déprave en Italie sous l'influence des Borromini 
et des Bernin, en France on n'accepte la manière romaine 
que pour en tempérer la licence par un reste de netteté et 
de modération dans le style. U est rare, quelle que soit la 
date des monuments, que la fantaisie pour la fimtaisîe, Tart 
pour l'art, comme on dit aujourd'hui, aient inspiré les ar- 
chitectes de notre pays. Ce qui les dirige le plus ordinaire- 
ment, ce qui prédomine dans la pli^iari des ouvres qu'ils 



12 D£ LA PEINIUAS FBAMÇÂiSË 

ont laissées, c'est Tesprit de fetenue et la redierche de la 

pri'cision. 

La sculpture française n'a que des principes et des cou- 
tumes analogues. En général, la beauté matérielle a été con- 
sidérée par nos statuaires comme moyen et non comme but; 
leur ciseau, en modelant des formes, prétend surtout rendre 
des pensées. L'expression, tantôt forte, tantôt élégante, mais 
toujours juste et claire, n'est-elle pas la qualité qu*il faut ad« 
mirer le plus dans les morceaux des trdzième , q uatorzîème et 
quinzième siècles, conimodans les travaux de Jean Goujon 
et de Puget? Veut-on d'autres exemples? Depuis les auteurs 
inconnus de tant de statues qui ornent les églises du moyen 
â^a' jusqu'aux artistes de la renaissance, et depuis ceux-ci 
jusqu'à Houdon, quelle riche suite de sculpteurs portrai- 
listes ! Cette science de la ressemblance secrète, cette fa- 
culté de donner à un portrait pbysique une signification in- 
time, d*où procèdentr-elles, sinon du besoin, commim à 
tous nos artistes, d'envisafrer surtout le côté moral de 
l'œuvre, et de ne rien laisser d'indéûni? L'art musical lui- 
même est traité dans notre pays en vertu de ces doctrines, 
ou plutôt de ces instincts. Le genre de musique qui n'éveille 
que des sensations vagues et luie admiration indéterminée, 
la musique qui commence là où Huit le langage, n'est pas 
le lait des compositeurs français. Aussi aucun d'eux n'a-t-il 
excellé dans la symphonie. Plus d*un au contraire a écrit 
des chefs-d'œuvre pour le théâtre, parce (pi'il s'agissait alors 
d'un sens net à formuler, de sentiments précis à traduire. 
Quels que soient les moyens d'exécution employés, la raison * 
aiguisée par l'esprit, le don ou la science de l'expression 
sont dos qualités éminemment françaises. C'est là, il faut le 
répéter, le caractère dominant de l'art national et l'unité 
principale de tous les oontrastes qu'il embrasse. 



Digitized by Google 



Sr SB BON BI8DD1BB. 



43 



Si Ton suit la marche de notre école de peinture depuis 
ses premiers progrès jusqu'à l'époque actuelle, il n'est pas 
difficile de reconnaître partout les mAmes tendances, le 
même mélauge de spéculation et d iiitelligcace pratique. La 
pdnture s'est bien souvent transformée en France; guiis, 
tout en subissant tantôt l'influenoe italienne, tantôt d'autres 
inlliuMices, jamais elle ne dément, par un reNircment ab- 
solu, son génie propre et ses origines. Malgré la slniUitude 
extérieure qui existe entre les types et les reproductions, il 
7 a toujours dans celles-ci quelque chose de foncièrement . 
indépendant, quelque forte empreinte du goût national. 
Ainsi les paysages peints par les maîtres français du dix- 
septième siècle témoignent d'assez larges emprunts laits au 
Dominiquin et aux Garrache ; cependant, tout en rappelant 
les formes du style bolonais, l ait de Poussin, de Gaspard 
Dughety de Claude le Lorrain, n'a-t-il pas une animation, 
une ide morale qui manque h l'art dont il procède? U en- 
est de même dans un autre ordre de peinture et dans une 
série d'ouvrages inspirés par de plus humbles modèles. Nos 
peintres de genre se sont formés à l'école des peintres hol- 
landais et flamands; ne £aut-il pour cela voir en eux que 
des copistes, et n'ont-ils pas amplement suppléé à ce que 
les travaux de leurs maîtres pouvaient laisser de vide ou 
d'insuffisant pour l'esprit? A conp sûr, les jietites toiles de 
Metsu, de Terbuig, de Teniers et de bien d'autres peintres 
du même pays sont, au point de vue de l'exécution, de vé- 
ritables chefs-d'œuvre : elles méritent d'être proposées à 
l'étude à titre d'images merveilleusement Mêles, et les 
« magots » que Louis XIV jugeait avec raison peu propres 
à orner un palais trouveront utflement leur place dans les 
musées et dans le» galeries ; mais, en dehors de la leçon 
technique, quel profit peut tirer le spectateur de Tart com- 
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pris et pratiqué ainsi? Les peintres firançais, en choisissant 
à leur tour dans la vie familière leurs sujets et leurs mo- 
dèles, u'étaieiil pas geui* a se contenter de cette exactitude 
de procèti- verbal. Là, comme ailleurs, ils n*entendaient 
admettre le fait qu*en se réservant de l'interpréter, ils se 
refusaient à circonscrire l'art dans les limites étruitos de 
l'imitation littérale. Parfois, il est vrai, la méthode d'inter* 
prétatiou tourne à l'abus et d^nôre, sous couleur de sen- 
timent, en dér^lement pittoresque : les tableaux qu*ont 
. laissés Watteau et son écolo ne se distinguent pas, on le 
sait de reste, par une irréprochable correction, et les négli- 
gences qui les déparent font d'autant mieux ressortir la 
perfection du faire dans les tableaux hollandais ou flamands. 
Toutefois n'accusent-ils pas aussi clairement l'insignifiancê 
radicale de cette peinture malériellenient si chAtiéc, et, dé- 
fauts pour défauts, lesf[uels doit-on le plus aisément paiv 
donner, de ceux qui, résultant de la vivacité de l'esprit, ne 
sont inhérents qu'à la forme, ou de ceux qui, sous une fbrme 
accomplie, traliissent riuiiruiito du goût et l'impuissauce de 
la pensée? 

D'ailleurs, même en ce qui oonoeme la partie matérielle 
de l'art, il ne serait guère juste de sacrifier indistînetement 

aux peintres des Pays-Bas tous les peintres de genre appar* 
tenant à notre école* Plusieurs de ceux-ci pourraient être 
comparés sans désavantage aux petits maUm les plus re- 
nommés,- et il est au moins présumable que les groupes de 
nature mortr peints par François Desportes et par Chardin 
ne perdraient pas beaucoup au voisinage dos toiles de môme 
sorte qu'ont signées Sneyders ou Wenix : mais ne mar* 
chandons pas sur ce point. Qu'il soit malaisé de citer parmi 
les artistes français beancuiq) de praticiens aussi habiles que 

les artistes nés à Anvers ou à Amslerdam^ d'accord ; en re* 
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tunclie, n'est-ce pas dan» notre ëoole tenlment qu'il hui 

chercher les talents exproj^srment spirituels, les nhservu- 
teurs délicats, les vrais peintres de mœurs? Où sont les 
équiTalents de Lancret, de Gochin, de Saint^Aubih, de M<k 
mu, et, de notre temps encore, que pourraient c)p{)09er les 
écoles étrangères à ces mille petites scènes de la vie pa- 
risienne que retracent chaque jour le pinceau ou le crayon, 
à ces ingénieuses esquisses qui sont à la peinture de haut 
ityle ce que les proverbes sont aux drames? 

En face de tant do témoignages de forces vives et d'apti- 
tudes particulières, on serait mal venu à prétendre que 
l'école française n'a qu'une vie factice et une originalité 
contestable. Rien de moins doutent au contraire que le 
genre de ni» rite» qui lu distingue. Les œuvres de nos grands 
maîtres à toutes les époques doivent 6tro considérées comme 
l'expression souveraine de la raison dans l'art, les œuvras 
de nos peintres secondaires comme l'expression de la saga-^ 
cité, du tact et de re>prit. Pour résumer en deux termes 
extrêmes les caractères de la pointure nationale, on peut 
dire qu'il serait également difficile de retrouver dans les 
productions d'aucune école la profonde pensée de Poussin 
ou la piquante véracité de Ckarlet. 

n 

Peu^étre eaHM à cette double veine, à ces habitudes de 
gravité et de finesse, que l'art français doit^ outre sa valeur 

morale, gon importance et son doveluppement continus. 
Les traditions sur lesquelles il se âmde, et qui intéressent 

surtout le bon aena» se perpétuent plue iftrement que tae 
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exemples proposés ailleurs à l'enthousiasme. Que Ton par- 
coure l'histoire des autres écoles, on verra la décadence ab- 
solue suivre presque immédiatement la venue des peintres 
îllustresy parce que Timagination pittoresque, surexcitée 
par de tels modèles, prétendait se passer du raisonnement. 
Partout les imitateurs acceptent à titre de principes ce (pii 
n'a été cbez les maîtres que la l'orme d'un sentiment person- 
ne] ; partout une période d'épuisement est la conséquence 
directe et comme le châtiment de ce système d'imitation à 
outrance. Les écoles des Pays-Bas ont à peine survécu à 
Rubens et à Rembrandt. Un quart de siècle après la mort 
de ces deux grands artistes et au lendemain de la mort de 
leurs élèves, elles en étaient réduites à se glorifier de la ché- 
tive habileté des Van Kessel et des Schalkcn. 

Ën Espagne, il y a un beau moment, mais un seul. Saut' 
quelques rares iaits antérieurs, le règne de Philippe IV et 
la première moitié du règne de Charles II résument toute 
rbistoire de la peinture au delà de> Pyrénées. A partir de 
cette époque, on compte encore à Madrid ou à Sévilie des 
académies des beaux-arts et force académiciens, mais on ne 
compte plus d'artistes, et lorsque Charles III monte sur le 
trône, la disette est si grande, que pour trouver un « pre- 
mier peintre )) le roi est obligé de jeter les yeux sur l'Alle- 
mand Raphaèl Mengs. 

Était-ce donc que TAUemi^ne fût alors si richement 
pourvue, qu'elle pût, sans se dépouiller, prêter de son bien 
aux autres nations? Loin de là. L école allemande se soute- 
nait à grand 'peine en empruntant maintenant à l'Italie les 
ressources qu'au temps d'Albert Dûrer elle tirait de son 
pro])re fonds, et ce même Raphaël Mengs en qui ses con- 
temporains saluaient un homme de génie, n'était, à tout 
prendre, qu'un p&le imitateur de la manière romaine. La 
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période durant laquelle la peinture allemande a vécu de sa 
vie propre est assez courte et ne dépasse guère les premières 

années du seizi^mo siècle. Après la mort d'Albert Durer, . 
Aldegrever, Albert Aitdorfer et quelques autres luttent, il 
est yraïj pouc conserver à Tart sa nationalité ; mais cet art, 
d'abord si indépendant, n'est bientôt plus représenté que 
par des talents façonnc^s sur les {«atrons étrangers : l'école 
fondée par le mailre de Nuremberg semble, dès la seconde 
génération, s'absœrber dans Técole italienne. Les choses 
n'ont pas très-sensiblement changé depuis lors ; si incon* 
testahle que soit d'ailleurs leur mérite, ne voyons-nous pas 
aujourd'hui MM. Overbeck, Cornélius et la plupart de leurs 
élèves demander à l'Italie quelque chose de plus que des 
inspirations? 

Cl i tes on aurait mauvaise grâce à reprocher aux peintres 
anglais cette étude trop assidue, ce culte des lointains mo- 
dèles. La qualité qui leur manque le moins, on le sait, est 
la fidélité aui eiemples qui se sont produits sous leurs yeux ; 
seulement il est permis de dire que, poussé à ce point, le 
respect de la manière traditionnelle ressemble fort à un 
aveu d'ùnpuissance. L'école anglaise n'existait pas, à pio- 
piement parler, avant Beyndlds. Honnis Hogarth et, à la ri- 
gueur, Thonihili, aucun peintre remarqiiahk" n'avait encore 
paru à Londres qui n'y fût venu du continent ; depuis un 
sîèoie à peine, l'école anglaise a commencé à prendre rang 
parmi les écoles de pdnture. Gomment, si près encore de 
sa naissance, est-elle entrée déjà dans une péiiude do dé- 
clin? Parce qu'au lieu de féconder en les interprétant les 
découvertes fiâtes par Beynolds, Gainsborough et plus ré- 
' cemment par Lawrence et le paysagiste Gonstable, les pein» 
très anglais n'ont profité de ces découvertes que pour se 
difipen sw de sentir* Us ont beau multiplier les produits ; 
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ils ne font, la plupart du temps, qu'augmenter le nombre 
des redites, et même la prétendue réforme que tente aujour- 
d'hui la secte des préraphaélites ne saurait avoir d'autre ré- 
sultat qu'une nuuvello transformation du paslii ho. 

Ën Italie enûu, n'estr-ce pas l'abus de l'imitation maté- 
rielle qui a énervé et anéanti l'art le plus beau qu'aient vu 
fleuiir les Agos modernes? Chacun connaît les immortels 
témoignages de sa puissance, les chel's-d'œuvre de ces 
maîtres, les premiers du monde ; mais se souvient-on assea 
quo le règne des peintres excellents a amené dans toutes les 
écoles italiennos une ère d'avilissement ot de rapide déca- 
dence? Voyez ce qui se passe à Florence après Michel-Ange," 
à Rome après Raphaël, à Parme après Gorrège, dans chaque 
lieu oti quelque grand artiste a laissé trace de son génie et 
frayé à ses surcesseurs une route nouvelle. Tout effort cesse, 
tout s'immobilise. Les héritiers des maîtres copient à satiété 
les surfaces de la manière* inventée par oeux-d, et semblent 
prendre à t&che d*user dans cette pauvre besogne leurs pro- 
pres talents et la gloire de leurs modèles. C'en est fait dès 
lors des écoles italiennes. Leur fécondité stérile pourra faire 
illusion quelque temps encore, mais le culte du procédé a 
tari en elles la source vive. Partout les grands [>eintres , 
après avoir surgi vers la même époque, ont presque sinnd- 
tanément disparu, et les dernières années du seizième siècle 
ne se sont pas encore écoulées, qu'une foule d'élèves dégé- 
nérés, en prétendant embrasser la causa de leurs mattNS, 
n'arrivent qu'à trahir la cause de l'art et à précipiter sa 
ruine. 

■ Rien de pareil dans ThistoirA de la p^nture en France. 
A certains moments, il est vrai, les sueoès d'un artiste émi- 
nent peuvent, en éveillant l'esprit d'imitation, suspendre la 
marche de l'école. L'empire exercé en ce sens par Lebrun 



Digitized by Google 



t 



KT J» SOM UlATOiaX. 



19 



ou, plus près de nous, par David, prouve que les peintres de 
notre pays ne savent pas tou^joura se préserver de Teogoue* 
' ment el de la routine; maiB cette manie, qui ailleurs con* 
duit à la mort, n'est iei qu'une fièvre passagère, une ma* 
ladie dont on revient. L'art français renaît vivace et sain 
après chaque période de langueur, tandis que Tart étranger, 
une fois hors de la bonne voie, a rarement la force d'y renr 
trer. Mieux qu'aucune autre, notre écolo sait allier dans une 
juste mesure l'étude des anciens modèles ot la roclierche 
des qualités conformes au mouvement intellectud de chaque 
époque, le respect des règlw fixes de Tari et Tinstinct de 
ses conditions variables. C'est h cette souplesse d'intelli- 
gence eu même temps qu'à ces convictions immuables qu'il 
convient d'attribuer sa longue durée et le rang qu'elle oc- 
cupe aiyourd'hui. Elle est, qui songerait à le nier?-- la 
première entre les écoles contemporaines, et depuis six 
siècles elle existe, incgulcîruMit ricbe sans doute, mais en 
tout temps fort aurdessus de 1 indigence. Six siècles, avons- 
nous dit : on se récrie, faisons le compte. 

A en croire la pliiitart des historiens, le premier peintre 
digne de considération dans notre pays serait Jean Cousin, 
en qui l'on a coutume de montrer une sorte de Gimabué 
français, un prophète sans précurseurs, appandssant au mi- 
lieu de SCS compatriotes pour tirer l'art de la barbarie. Il 
suivrait de là qu'avant la seconde moitié du samèim sicde 
à peu près, le r^e de la peinture en France avait été pur»- 
. ment négatif, et qu'à l'époque oîi lltalie yenaît d'enfanter 
sesplu^ savants artistes, ici l'on en était encore à attendre la 
venue d'un homme de talent et uu commencement de doc- 
trine. Que fait-on cependant de ces mille miniaturistes qui 
se succédèrent dans les couvents à partir du r^ne de saint 
Louis, — pour ne citer que les plus habiles, mià parler dee 
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plus anciens *, — et qui nous ont légué une admirable suite 
de travaux diversifiés par la manière, main réunis entre eux 
par la piété des intentions, par l'ingénuité du sentiment et 

la précision du style? Faut-il oublier aussi que, depuis l'ori- 
gine de la peinture sur verre, nous avons été maîtres dans 
un art où les Italiens eux-mêmes ne se sont essayés qu'avec 
un médiocre succès? Malheureusement il en est de nos 
peintres verriers du moyen âge comme des moines qui en- 
richissaient de miniatures les manuscrits : ils ont laissé des 
chefs-d'œuvre, mais ils n'ont pas laissé de noms, et l'atten- 
tion se porte malaisément, dans notre pays, sur les talents 
anonymes. Enfin il n'est que juste de réclamer une part 
d'honneur et de souvenir pour ces peintres de portrait qui, 
vers la fin du quinzième siècle et au commencement du 
seizième, continuèrent dans un art nouveau les traditions 
de naïveté et de linesse que la peinture sur vélin avait 
# 

* Noos ne eomptons pas non pins d^autres travaux de peinture qui 
prouvent que, mÂme antérieurement an tieiziènie siècle, Ttrt français 
ne oonsistaît pas tout entier <&is Tenluminure des livres de chœur et 

des missels. Les fresques trop peu connues de IV^^'Use de Saint-Satin 
près Poitiers, celles dr Saint-Pierre les Eglises dans le même canton» 
d'autres fragments qu'on voit encore dans plusieurs tiUcs ou villages 
des départements de la Vienne et de la Haute-Loire attestent qu avant 
l'époque de la première renaissance italienne, la peinture murale était 
pratiquée en France aussi habilement pour le moins que de l'autre 
côté des monts. Les fresques de Saint-Savin, dont quolquos nnfs 
semblent appartenir aux pr(MTii»'res années du onzième siècle, sont 
loin d'èli'f infcrieurcs, sous le rap|k)rt de la composition ci du style, 
à cf (jui reste des fresques peintes dans la chapelle souterraine de 
Santa-Maria Novella, à Florence, par les artistes ^recs maîtres de 
Cimabué. Enfin les tapisseries et les mosaïques qui, des les premiers 
siècles de la monarchie, ornaient les é^rlises et les abbayes, pourraient 
être citées aussi comme indice dv nos j:<iùts pittoresques à une époque 
barbare, et se relieraient utilement a Thistoire des origines de la 
peinture en France. 
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d'abord popularisées : artistes si obstinément français par 
le goût et par les principes, que Tinvasion de la manière 
italienne ne semble pas même les avoir émus, et qu'en dépit 
du Rosso et de la turbulente école qui s'agitait à Fontaine- 
bleau, ils ne songèrent ni à renier la foi de leurs maîtres, 
ni à se détourner de leur modeste voie. 

Le livre de M. Léon de Laborde, la JRenaissanee des arts 
â la cour de France^ venge, nous Tavons dit, ces sages 
artistes de l'oubli où étaient tombés, sinon tous leurs ou- 
VTageg, au moins les faits relatifs à leur existence et quel- 
quefois leurs noms. Déjà M. Vitet, dans sa belle étude sur 

. EustacheLesueur, 'avait consacré quelques pages à la réha* 
bilitation de la manière française, telle que la représentent 
les portraitistes du seizième siècle. Les recherches de M. de 
Laborde achèvent d'éclaircir hi question, et nous apprennent 
de plus que cette habileté dans l'art du portrait, tout en 
étant le titre principal des peintres attachés à la cour depuis 
le règne de François 1" jusqu'à celui de Henri IV, n'était 
pas pour cela leur titre unique. Antoine Garon, par exemple, 
connu jusqu'ici comme peintre de portrait, « eiécutait dea 
tableaux de bataille de quinze pieds de long*, » tandis que 
Nicolas liabbé et Camille Labbé, son ûls, peignaient sur la 
frise d'une salle, ce lors de l'entrée du roi à Paris en 1570, 
seize tableaux d'histoire et de figures poétiques, d'après les 

I indications des poëtes Ronsart et Dorât. Or cette frise avait 

* La TÎe et les ouvrages de Caron ont été l'objet d*un travail inté- 
ressant fie M. Anatole de Montaiglon : Antoine Canm de Beauvait^ 
peintre du seizième tiède; Paris, 1850. M. de Montaiglon mentionne, 
il est vrai, dans l'œuvre de l'artiste, plusieurs compositions sur des 
sujets pieux ou mythologiques, indépendamment des dessins conservés 
au Mus* !' (lu Louvre et à la Bibliothèque impériale, mais il ne donne 
nulle part ii eutendre que ce talent se soit exercé dans des ouvrage de 
grande dimeusiou. 
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dix pieds dô haut sur cent trente-deux pieds de long. » On 
peut juger d'aprèi ces faits de l'activité et de l'abondance 
d'une école qui joignait d'ailleurs à ces mérites une incom- 
parable finesse et une naïveté de sentiment très-])référal»le à 
la manière outrée des Florentins et dcâ Bolonais venus en 
France. Ajoutons qu'aujourd'hui même la publication que 
poursuit M. Niel des Portraits des personne f/ es français les 
plus illmtrcs du scizirmc sxrclc vient mettre les pièces du 
procès sous les yeux de tous. 11 est donc permis d'es|i(>rer 
que, grâce à cette coïncidence entre la publication du livre 
de M. de Laborde sur k Rermssmce et la reproduction par 
le burin des jKu traits les plus ju ( l ieux de l ôpoque, notre 
longue indilTéreuce pour les dignes aïeux de notre école 
cessera une fols pour toutes, et que les noms des Oouet, 
entre autres, trouveront place dans nos souvenirs à côté du 

nom de Jean Cousin. 

Loin do nous cependant la pensée de chercher à amoin- 
drir la gloire de ce nom si justement célèbre 1 Même lors- 
qu'on n'envisage Jean Cousin que comme peintre, sans 
tenir compte ni de la science théorique qu'attestent ses 
écrits, ni de l'habileté de son ciseau, — habileté dont la 
ftatue de Vomirai Chaàot offto'un éclatant témoignage, --^ 
lô moyen de méeonnattre ce qu'un pareil talent a de magîs- 

tral et de vraiment inspiré? Il suffit d'examiner k hif/rment 
dernier, que possède le musée du Louvre, pour apprécier le 
haut mérite d'un artiste à qui l'on ne saurait contester une 
des premières places parmi les peintres antérieurs à Pous- 
sin, mais qu'il n'est pas beaucoup plus juste d'isoler absolu- 
ment des peintres après lesquels il appanit) ou de confondre, 
eomme on le fait souvent, avec les imitateurs de la méthode 
italienne. M. L^n de Laborde îuî-méme semble partager 
cette opinion ou plutôt, qu'il nous passe le mut, co préjugé, 
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et l'on a peine à comprendre pourquoi il reftisc au peintre 
du Jugement dernier ce courage de la résistance qu'il a(v 

cordc, à bon droit d'ailleurs, à Janet. On vit (•('Hier, dit-il 
eu pariant de l'influeuce exercée par l'école do Fontaine- 
bleau, « un sculpteur de la trempe de Michel Colombe, un 
peintre fort et fécond comme Jean Cousin. » 0*est trop dire. 
Que colui-ri ait voulu, surtout vers la fin do «a \\(\ pis liter 
des exemples importés par les Florentins, rien de plus vrai ; 
mais il s'en faut que ces exemples l'aient subjugué, et s'il 
céda, comme le pense M. de Laborde, ce fut du moins en 
laisant bien des réserves. Jean Cousin se distinirue do ses 
devanciers par la largeur, italienne si l'on veut, de l'ordon- 
nanoe pittoresque t ne &ut-il pas reconnaître toutefois que, 
pour le sentiment et le fond des pensées, il a suivi fidèle- 
ment les errements de notre vieille école? Est-ce en étudiant 
la manière pédantescpie du Ilosso ou la manière fastueuse 
du Primatice qu'il a dû prendre goût à la sagesse et à la 
correction du style, à la simplicité de Texpression, à cette 
sobriété en toutes choses qui recommande ses cuivrages au- 
tant pour le moins que la puissance du pinceau? 

Jean Ckinsin, né à une époque où la peinture sur verre et 
k miniature n'avaient pas cessé, depuis trois cents ans, 
dïMrc pratiquées avec éclat, oîi le n^tmbre des portraitistes 
iiabiies était déjà considérable, Jean (Cousin n'est donc ni 
le premier peintre qui ait illustré l'art de notre pays, ni un , 
talent formé ou radioélément converti par les maîtres venus 
d'Italie. Tout au plus est-il permis de voir en lui un allié 
de ceux-ci ; mais ses ancêtres sont en France, et, si glorieux 
que soit le descendant, on ne saurait annuler au profit d'un 
seul les droits antérieurs de toute la race. Assigner, sui- 
vant la Coutume, pour point de d< i>art à notre école l'éiioque 
où il commença à travailler, c'est raccourcir de gaieté de 
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cœur un long et très-honorable passé, c'est traiter l'histoire 
de la peinture française comme Boîleau traitait l'histoire 

d'un autre art, lorsque, pour mieux célébrer Malherbe, il 
supprimait d'un trait de plume les titres littéraires de tous 
les prédécesseurs du poëte. U faut se rappeler en outre que 
les émaux de limoges, les tapisseries d'Arras — avant que 
l'Artois fût aiinc\(' aux possessions de la maison d Autriche 
— popularisaient dans tous les pays de l'Europe les taieuts 
• de nos peintres, et que les Italiens eux-mêmes sembhii^t 
reconnaître rinfériorité de leurs propres produits en don- 
nant aux tapisseries historiées le nom générique d'an azzi, 
h la peinture eu émail la qualiûcation de u procédé fran- 
çais. » Quant aux œuvres de nos miniaturistes et de nos ' 
maîtres verriers, elles furent de tout temps fort admirées 
au delà des Alpes. Dante, pour rendre h(jnnnage à l'habi- 
leté d'Oderigi da Gubbio, le qualiûe de disciple de « Tart 
qu'on appelle à Paris enluminures ^ Vasari, dans la 
Vie de Gmilaume Mareiiiai, dit textuellement : « Lorsque 
le pape Jules 11, vdidant orner de vitres peintes les fenêtres 
de son palais, donna l'ordre à Bramante de s'adresser aux 
plus savants artistes, cdui-ci n'ignorait pas que les Français 
&i4(àient en ce genre de peinture des choses merveilleuses. » 
Guillaume et l'un de ses compatriotes, maître Claude, 
fîirent donc appelés à liome non-seulement pour y peindre 
les verrières du Vatican, mais aussi pour y tenir école et 
propager les secrets de cet art, qu'ils pratiquaient mieux 
que personne. 

Ainsi, môme au temps où T Italie était le plus en fonds de 
grands talents, elle recourait, pour certains travaux d'un 
ordre spécial, à la science et aux leçons des artistes de notre 

* FurgaMn, ch. xi. 
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pays. C'est ce que prouvent clairement les noms et les do- 
cuments recueillis par M. Dussieiix. Avant de mentionner 
Guillaume Marciliat, que, soit dit en passant, il appelle avec 
raison « l'un des grands peintres de son siècle, » mais qu'il 
appelle improprment Guillaume de Marseille l'auteur des 
Artistes fratiçais à f étranger constate que, vers le milieu 
du quinzième siècle, le miniaturiste Jean Fouquet était 
ailé peindre à Home le portrait du pape Eugène IV, pour 
réglise des dominicains de la Minerve. Or, précisément à. 
cette époque, Fra Angelico venait de produire ses plus 
beaux ouvrages, et les dominicains, édairés par les admi- 
. rables talents de leur frère, n'étaient pas gens sans doute à 
se montrer peu difficOes ou à confier un travail de cette im* 
prti tance au premier peintre venu. Si donc Jean Fouquet 
fut choisi, c'est qu'apparenmient on jugea qu'il n'y avait 
pas alors en Italie un miniaturiste aussi habile que l'artiste 
français, artiste de premier ordre en effét, et dont les 
œuvres, malheureusement bien rares, sont des modèles 
achevés d'animation paisible et de délicatesse. A plus forte 
raison, lorsque l'art italien commence à décliner et que 
notre école du dix-septième siède marche en sens inverse 
de cette décadence, l'influence française règne-t-elle avec 
autorité de l'autre côté des monts. Môme avant la mort du 
Dominiquin, quels peintres les soûvendns et les grands seî* 

* L'enenr est tombé M. Dunienz a^ait été da reste coaunise 
ataat loi par le P. Délia Valle et par fat plupart des annotaleiin de 
Yaseri. Vaeiri ayant écrit tastlt Afoi^a, tantôt JCnriîUa» on a pris 
le nom de liuiiille de Tartiste pour le oom de sa tille natale» et l'on a 
conclu de là que Guillaume était BlarselUais. Une pièce portant la si- 
gnature dn maître lui même, et transcrite par le P. Marchese dans ses 
Mémoim jwr U» mrMm domMoiM, rétablit roitboarapbe authen- 
tique de ce nom, et nous fait savoir par sorcrott que le prétendu Prs- 
iFeo$al était né dans le diocèse de Veîdnn. 
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gnonrs cmploiont-ils de préférence quand il s'agit de dé- 
corer un palais, d ajouter aux richesses d'une iralerie ou de 
faire don à une église de quelque tableau ? A Gônes Simon 
Youet, à Venise Jacques Blanchard, à Florence Jacques 
Stella, à Rome Poussin, Claude le Lorrain, Dui,diet, Pierre 
Mignard, Valentin, sans comiilcr des artistes moins renom- 
més, comme Jean Lemaire, Nicolas de Bar et, un peu plus 
tard, .Tai ques Courtois, dit le Bmirgràfjnm, On croirait que 
reflo Cdloiiie d'étrauL-crs a pour mission de couvrir le dr- 
nûmcnt de l'école italienne, et que celle-ci ne peut plus 
recevoir désormais qu'un lustre d'emprunt aux lieux mômes 
où s'étaient succédé les plus beaux témoignantes de sa gloire. 
Cent ans plu? tard, la situation n'a jias rlinucré. Ce sont 
encore les peintres venus de France qui tiennent à Rome le 
premier rang, ou plutôt qui représentent à eux seuls la pein- 
ture en Italie. Joseph Vemet, par exemple, n'est^îl pas le 
v« ritable chef do l'école romaine à cette époque, cl, toute 
proportion gardée entre la valeur personnelle des deux 
Artistes, ne peut-on comparer le rôle* du célèbre peintre 
de marine à cehii de Poussin dans le siècle ])récédent? 

L'influenro exercée sur l'art de tous les pavs de l'Europe 
par dos hommes ou par des œuvres appartenant à notre 
école fut immense à partir du r^e de Louis XIV jusqu'à 
la fin du règne de Louis XVI ; elle n'a guère diminué de- 
puis lors, mais les faits qui la déterminent S(tnt trop nuiii- 
breux pour trouver place ici. Qu'il nous suiBso do dira 
qu'en Allemagne comme en Angleterre, en Espagne comme 
en Suède et en Hussîe, partout enfin où les souverains 
veulent instituer une école dfts hrauv-arts ou se rluii.>ir nu 
premier peintre, ils font appel à des malLrcs français. De 
leur côté, les artistes étrangers ne se lassent pas de deman- 
der à la France des leçons, des encouragements ou des suf- 
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frages, et le titre qu'ils aspirent à obtenir comme une ré- 
compense suprême est celui de membre de l'Académie 
royale de peinture éublie à Paris. 

Quelle était donc celte corporation à laquelle le ]u In iléee 
de la gloire semblait exclusivement réservo? Les Arcldius 
publiées par M, de Ghennevières et les Mémoires tirés des 
manuscrits conservés à Técole des Beaux-Arts fournissent 
à ce sujet d'utiles renseignements, que com})lètcnt d'ailk urri 
d'autres pièces sur l'histoire de l'Académie récemment mises 
en lumiôre par M. de Montaiglon S 

La cr^tion de l'Académie royide de peinture sous le 
règne de Louis XIV — création antérieure do quelques 
années à la fondation des Acadt^mies des inscriptions et des 
sdencee*— avait eu pour but d'isoler les peintres artistes 
des peintres artisans, avec lesquels ils demeuraient jusque-là 

h peu près confondus. A cette époque de r(>£:le et d'ordre, il 
eût été difficile qu'on négligeât d'établir une distinction for- 
mule entre les deux classes^ et qu'on laissât des gens dont 
toute rindustrie se bornait à dorer ou à enluminer les sta- 
tues des saints dans les édises s'attribuer, comme par le 
passé, led mômes prérogatives que les peintres auteurs do 
tableaux. D'ailleurs le roi ou ses ministres n'eussent-ils 
pas songé à se prononcér sur ce points il existait alors un 

artiste qui n'était pas homme h se taire ni à re\cndi(}uer 
faiblement ses droits. Lebrun les réclama donc tant pai' lui- 
mdme que par Torgane des amis qui l'appuyaient déjà à la 
cour; il mit en campagne les plus remuants de ses confrères 

et ne se lit faute pour son propre conqite ni de requ(Mes ni 
de mémoires; bref, un arrêt du conseil daté de 1048 con- 
stitua l'Académie conformément au i^an présenté, o'est^- 

* Mémoires pour servir à Vhitloire de l'Académie royale de peitUure 
depuit 1648;ttf4U'«n 1664. 
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diro que douze fondateurs, désignés sous le titre A'ancîtfis^ 
furent seuls autorisés à tenir école de peiatui'e et de sculp- 
ture, et qu'on nomma en outxe quatorze académiciens pour 
Mre cortège à ces professeurs patentés. Notons en passant 
que dès le début les artistes étrangers furent appelés à 
prendre place à côté des artistes français, puisque parmi les 
vingt-six membres inscrits sur la liste primitive on compte 
cinq peintres et un sculpteur originaires des Pays-Bas. 

Lebrun, dont le nom, cela va sans dire, ligurait en tAte 
de tous les autres, y compris celui de Lesueur, avait réussi 
à se soustraire, lui et ses confrères, au joug humiliant de 
l'ancienne communauté. Grâce à l'activité de ses démar- 
ches, une barrière légale venait de séparer l'art du métier, 
les académiciens royaux des simples jurés de la maîtrise» 
— c'est ainsi que se nommaient les gérants de cette com- 
munauté; — mais tout n'était pas dit pour cela. Le mauvais 
vouloir des jurés, les procès où Ion s en, nacre semblent com- 
promettre pendant quelque temps Tinilueuce de la nouvelle 
compagnie : il ne Mut pas moins que l'esprit d'obstination 
et les habiles manœuvres de Lebrun pour tenir tète à ees 
diflicult/'s sans nombre et pour avoir raison de ces cabales. 
Tout finit par s'apaiser cependant. Après bien des luttes au 
dehors et quelques scissions à l'intérieur, l'Académie, réor- 
ganisée en 4663 sous la protection de Goibert, n*a plus, à 
partir de cette époque, ni intrigues à déjouer, ni ennemis 
sérieux à combattre. Il lui arrive bien encore de rencontrer 
parfois quelques rancunes, d'avoir|[affiûre à des gens de 
difficile humeur : témoin Pierre Mignard, qui, en sa qua- 
lité de « prince de l'Académie de Saint-Luc, » titre pom- 
peux sous lequel il abritait à la fois sa vanité et celle des 
jurés de la maîtrise, — prétend traiter avec Lebrun de 
puissance à puissance, et ne consent à faire partie de l'Aca* 
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demie royale qu'après la mort de celui-ci. Encore faut-il, 
pour vaincre ses répugnances, qu'on le nomme par ordre du 
roi| et dans une seule séance, académicien, recteur, chan- 
oriier et directeur à la place de ce même Lebrun, dont les 
façons d'agir semblent presque modestes au prix d'une telle 
arrogance et de ces airs de souverain. Ën général, cepen- 
dant, les artistes qui se succèdent en France depuis le règne 
de Louis XIV jusqu'à la fin du dix-huitième siècle sont loin 
d'afficher de pareils dédains et de croire qu'il y ait chance 
,de saiut pour eux en dehors de l'Académie. Tous au con- 
traire s'empressent d'y solliciter une place comme la sanc- 
tion nécessaire de leurs talents, et cet empressement est 
d'autant plus facile à comprendre que les seuls académi- 
ciens avaient le droit d'exposer leurs ouvrages au salon \ 
Pas un peintre remarquaUe, si ce n'est toutefois Lantara, 
dont le nom ne figure sur la longue liste des membres suc- 
cessivement élus, pas un talent d'une certaine valeur qui ne 
vienne à son tour ajouter quelque chose à l'illustration 
de la compagnie ou en recevoir quelque reflet. David lui- 
même, en dépit de ce rdie révolutionnaire qu'il prit dès le 
début dans le domaine de 1 art et qu'il allait bientôt conti- 
nuer — avec quel emportement, on le sait — sur un autre 
théâtre, David tient à honneur, en 4783, d'obtenir les suf- 
frages de ceux qu'il appelle encore ses maîtres. Ce n'est 
qu'au moment où l'Académie, battue en brèche comme tout 

* Les peintres n'appaiionant pas au corps acadi-mique, soit qu'ils ne 
se fussent pas présentes encore, soit qu'ils eussent été refusés, étaient 
réduits, pour donner de la publicité à leurs tableaux, à U s exposer sur 
les murs de la place Dauphine le jour de rAscensioii. L'usage de cette 
exposition en plein air, dont ki dun e, dans les commencements, 
était de deux heures seulement, se maintint jusque sous le règne de 
Louis XVL En 1791, pour la première fois, le salon fiit ouvert à tous 
les peintres, sans distinction ni privilège. 
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ce qui subsiste du passé, va s'écrouler et faire place à la 
commune gémraie des arts, qu'il refuse de siéger plus long- 
temps parmi les membres de cet « ordre de la noblesse, » 
comme disait un autre ingrat, le peintre Jean-Bernard Ree- 
tout. « Jo fus autrefois de l'Académie, » écrit poiu- tmite 
réponse David à ses confrères qui, lui rappelaient qu'on vertu 
des r^lements, son tour était venu de professer ^, et en se 
démettant ainsi de ses fonctions il entend bien avertir l'Aca- 
démie clle-môme qu'elle ait K suivre son excnijde. L'Acadé- 
mie osa résister cependant à cotte menaçante injonction ; 
elle attendit quelques mois encore que le peintre des 
Boraeeêf tombé au rang des oourttsans de Robespierre, la 
dénonçât îi la Convention comme entacliéc d'aristocratie et 
de despotisme, et qu'un décret, facilement obtenu d'ailleurs, 
vînt supprimer une institution trà8-4ibérale en réalité, ou, 
en tout cas, beaucoup moins despotique que le régime au** 
quel ce mémo David allait soiunottre notre école. 

L'histoire de la peinture française pendant les deux der- 
niers siècles se résume tout entière, on le voit, dans l'his- 
toire de l'Académie. Or, sans prétendre relier absolument 
cette seconde phase de l'art h la jiFoniière, on peut dire que 
les travaux accomplis par les peintres académiciens sont 
loin d'être de tous points en désaccord avec les travaux qui 
les ont précédés. Les différences extérieures une Ibis con- 
statées, — et rien n'est plus facile, — qu'y a-t-il au Htiul 
de toutes ces œuvres tantôt l raves, tantôt d'un caractère 
familier, qu'on ne retrouve ailleurs soit en germe, soit en 
plein développement? H n'est pas besoin de faire remar^- 
qucr l'analogie qui existe entre les tableaux de Poussin et 
les tableaux de ses successeurs immédiats, les fondateurs 

t ÂfMm dê VArî firançaU, 1. 1.— Co biUet est daté du A mai 1793. 
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de l'Académie ; mais ceux-ci trahissent aussi une parenté et 
des origiaes plus anciennes. La chaste imagination de Le* 
sueur ne rappell6*i-elle pas, sous des formes d'expression 
plus larges, les inspirations de notre école primitive? Cette 
manière si iiiupide, si parlai tcmcnt exempte d'afTectalion et 
de recherche dans son ampleur même, semble une sorte de 
complément et eomme la sobre paraphrase des intentions 
traduites d'abord par le pinceau de nos miniaturistes ; et 
peut-être les rapports de sentiment entre le peintre th Saint 
Bruno et ces modestes artistes sont-ils tout aussi étroits 
que les liens qjâï rattachent RaphaSl aux guatirocentùti flo- 
rentins. Dans un ordre d*art différent, cette intelligence de 
- la ph}^iu^omie qui di^tinL-^iic les travaux d Hyacinthe Ui- 
gaud, de Largiilière et de tant d'autres savants peintres de 
portrait/est moins une qualité nouvelle que le perfection*- 
nement d'une qualité dès longtemps inhérente aux œuvres 
de notre école. Sans doute, à ne considérer que l'exécution 
et le style, il y a loin du portrait de François peint par 
le second Qouet aux portraits de Bosmwt et de LouU XV 
enfant par Rigaud, ou à telle autre production de la môme 
main ou de la même époque. Cependant ce qui préoc- 
cupe avant tout le portraitiste du seixiôme siècle est aussi 
Tobjet principal des études poursuivies par les maîtres 
du genre au dh-septièrae. Gomme lui, ils ne songent, en 
co[>iant la forme palpable, qu'à faire pressentir le rang, 
les habitudes morales, tous les caractères immatériel de 
leur modèle. Ils les kiterprdtent seulement avec moins 
de défiance ou de réserve, et lors même que le mode d'in- 
terprétation est le plus libre en apparence, il accuse encore 
ee goût pour l'analyse immuable chez les artistes français. 
Enfin !1 n'est pas jusqu'aux pdntres de genre, au temps de 
Louis XV et de Louis XVI, qui ue prouvent sX leiu- manière 



Digitizeci by Google 



33 



DB 1.4 prarruBs nuKÇAisB 



ht pernianenoe des indinations de notre école. Nous ne vou- 
lons ni exagérer la valeur, m méconnaître les faiblesses de 

ces talents inachevés pour qui les éditeurs des Archives 
semblent avoir — nous le leur repruchions tout à l'heure 
— tine prédilection un peu trop vive ; mais ne serait^ pas 
se méprendre que de voir seulement des caprices de pinceau 
là où l'on peut démêler aussi les traces d'une volonté bien 
arrêtée de satisfaire l'intelligence, — que dis-jo? — quel- 
quefois même des prétentions philosophiques? Lorsque 
Greuze, ce « prédicateur des bonnes roours, » comme rap- 
pelle assez emphatiquement Diderot, introduisait le roman 
moral dans la peinture, Greuze ne faisait qu'approprier aux 
goûts de son époque des instincts innés dans notre école, 
et, si insuflisants qu'aient pu être les résultats de l'entre- 
prise, ridée de la tenter ne pouvait venir, il faut le recon- 
naître, qu'à Tesprit d'un peintre français*. 

Les caractères de Tart national se sont-ils tellement mo- 
difiés d^uis qu'on ne puisse retrouver dans les œuvres 
modernes quelque chose des anciennes traditions, et ce 
culte de la pensée, qui fut de tout temps la religion de nos 

* Objeetera-t-on flogarth, qui» trente 00 quarante ans anpaiiTant, 
avait rèTé quelque cbose d'analogue en apparence? La différence est 
grande pourtant entre la nature des inspirations et le genre de talent 
des deux peintres. 11 7 a dans les œuvres de V7illiam Hogarth^ artiste 
éminent dont on ne saurait d*aiUeurs contester le mérite, une arrière- 
pensée satirique et des intentions de comédie dont les drames bour- 
geois peints par Greuie n'offinenf nulle trace. Les toiles de Greuia 
sont tout uniment des moralités doucereuses assez propres à iilutlrer 
les Conlw de llarmontel ou autres écrits d'une philosophie un peu 
fade sur la natare et la yertu, telles qu*on les comprenaK Tune et 
rantre à la fin du dix-huitième siècle -, mais fort contrairement aux 
compositions surchargées du maître anglais, ce sont aussi des tableaux 
d^une expression claire, facile, sans équivoque, et qui se relient par «là 
aux productions antérieures de la peinture française. 
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maîtres, a-t-il fini par dégénérer chez nous en pure fiin- 

taisie pittoresque? Plusieurs le prétendent et se félicitent 
de ce triste progrès, qui cependant nnus semble loin d'iHre 
avéré. Sans parier des tableaux d'histoire appartenant au 
commencement du siècle, productions sérieuses, fortement 
conçues pour la plupart et dont il est un peu trop de mode 
de faire bon marché aujourd'hui, los travaux véritablement 
importants de l'école actuelle n attestent-ils pas encore ces 
habitudes méditatives, cet instinct pn^ond de Texpression 
qui donnent aux œuvres anciennes leur signification prin- 
cipale? Le noble talent de M. Ingres, malgré l'influence 
qu*ont exercée sur lui les exemples de la Grèce et de l'Italie, 
est de trempe toute française, en ce sens que, comme Pous- . 
sin, comme David quelquefois, le peintre de Virgile lisant 
f Enéide et de Stratonice sait ajouter à la majesté antique 
le naturel et l'émotion. Que I on se rappelle ce tableau de 
Vtrgiky cette scène de famille si solennelle et en môme 
tempe si vraie : peut-être, parmi tous les sujets tirés de l'an- 
tiquité, ne rencontrera- t-on rien dans les «'coles étrangères 
qui témoigne d'une pareille sûreté de goût unie à tant de 
puissance expressive, et Ton ne saurait, nous le croyons, 
rapprocher d'une telle composition que ces deux autres 
CM^unposi lions admirables, dues aussi au génie de maîtres 
français : le JestametU d'Eudamidas et la Mort €le Sacrale» 
M. Delaroche n*accuse-t-il pas nettement son origine par 
l'ingénieuse prudence de ses calculs , par son amour de 
l'exactitude et son habileté à intéresser l'esprit, et M. Dela- 
croix lui-même, tout disciple qu'il est de Hubens et de Paul 
Véronèse, ne se rattache»t-ii pas, dans ses meilleurs moments, 
aux peintres de notre pays par la \igueur du sentiment dra- 
matique et la portée morale des intentions? 11 ne serait pas 
difficile de retrouver chez d'autres talents contemporains 
n. 3 
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bien des indices de filiation» bien des points de ressem** 

blancc o!i de rapport avec les talents qui ont autrefois ho- 
noré notie école ; mais il est temps de nous arrêter et de 
résumer en quelques lignes la pensée de oeite étude. 

m 

En face des monuments de chaque époque, il est difficile 

de s'expliquer cette tendance si crf^nf^^rale parmi nous à sacri- 
lier de prime abord les œuNres de la peinture française aux 
œuvres de Tart étranger ; encore moins peut-on admettre le 
reproche de versatilité qu'il est de r^le d'adresser aui ar- 
tistes de notre pays. Si Técole française n'a pas l'incompa- 
rable éclat des écoles italiennes; si mC'me, à un moment 
donné, elle est éclipsée en partie par les écoles des Pays-Bas, 
elle a du moins le mérite d'une fécondité continue et une 
physionomie par-dessus tout sensée, quelque chose de ^rave 
et de recueilli, même aux époques de trouble aj)parent, de 
logique, alors môme qu'elle semble se démentir, pn a «^pelé 
Poussin le peintre des gens d'esprit : le mot peut s'appliquer 
à l'ensemble des peintres français. Les tableaux qu'ils ont 
produits s'adressent si directement à l'intelligence, qu'une 
simple description suivrait, en beaucoup de cas, poiir iaire 
pressentir les formes et le caractère de Teipression. Faut-il 
voir dans ce fait un témoignaare d'aptitudes plutôt littéraires 
que pitt«)resqucs? — Peut-être; mais il liiut y Nuir aussi une 
preuve de l'extrême netteté avec laquelle les conditions mo« 
raies des sujets sont comprises et définies, à quelque genre 
d'ailleurs qu'appartiennent ces sujets : car— c'est là encore 
un des traits particuliers de notre école — les talents se re* 
nouveilent en France à la condition de changer souvent, non 
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de principes, mais d'objets d'étude. Les écoles des atitrea 

pays ont chacune puiso leurs inspirations h une source 
unique; quelque diversifiée que soit la manière, les mômes 
scènes retracées à tour de rôle par plusieurs' générations 
d'artistes révèlent une préférence tmmriablepournn certain 
ordre d"i(l(>es. Souvent même la lidélité àces idées est un élé- 
ment néceâsairedu succès, uneloi qu on ne -:in rait enfreindre 
sans compromettre l'art ou sans le ruiner. Ën Toscane et à 
Rome, par exm/p\e, la peinture n'a eu toute son éloquence 
qu'autant qu'elle a été la traduction dos livres saints. Iri, au 
contraire, la .variété des sujets, loin d'inUrmer la pensée 
de l'artiste, ne sert qu'à rajeunir et à retreuqier ses forces. 
Que l'Évangile, l'antiquité ou le fiiit contemporain soient le 
texte choisi par nos peintres, ils l'interpréteront tivec une 
égale sagacitc', ils en développeront le sens avec les mêmes 
habitudes de^ pénétration, de goût judicieux et de mesure. 
Avantage négatif, dira^^p-on, qui n'est, en somme, qu'une 
marque d indifféronce ou de scepticisme, soit : niais si Ton 
condamne cette flcxil>ilit(3 du talent chez les peintres fran- 
çais, il fout se résigner è condamner aù môme titre l'incon- 
stance 'apparente de nos grands écrivains et ne pardonner 
ni à Fénelon ni à tant d'autres leurs Iras aux inspirés alter- 
nativement par la Bible et par la mythologie. Au lieu de 
s'arrêter à ces semblants de démentis, que l'on se rende 
compte des doctrines en vertu desquelles chaque œuvre a 
été composée, et l'on sentira ffu'il n'y a de renonccmt'nt , 
qu'à Texténeur, de modification que dans le style. Ppussia 
est tout aussi bien Poussin quand il peint les Sept êoerê^ 
tnents que quand il peint ses Bacchanales ou V Enlèvement 
des Sahines. Les allégories de Lesueur à l liùtel Lambert ne 
contredisent pas plus les peintures du cloître des Chartreux 
'que les BataUke de Lebrun et de Gros, la Jmtù» de Pru» 
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dhon et la Méduse de Géricault ne se contredisent entre 
elles. L'essence même de ces beaux ouvrages est un fonds 

de vérité, de sage grandeur et de raison qui appartient en 
propre à notre école, et qui, malgré la dissemblance des 
sujets, ressort infiiilliblenient, soit des toiles signées du 
même nom, soit des tableaux exécutés à de longues années 

d'intervalle. 

Si, après av«ir cherché à apprécier les conditions de l'art 
français, recherche qui ne peut aboutir qu'à' nous convaincre 
de son unité, nous envisageons les œuvres de Técole dans 

leur ^u«•cL'^sio^ chronologique, de ce côtr encore notre or- 
gueil national n'aura pas à souifhr. La peinture a des ori- 
gines aussi anciennes dans notre pays qu'en aucun pays de 
TEurope, et déplus son histoire, à partir du treizième siècle, 
est sans lacune considérable. Mallieureuseniont, cette his- 
toire si digne d'intérêt, nous ne nous sommes guère avisés 
jusqu'ici de l'étudier, et il faut ajouter qu'assez peu de gens 
ont essayé de nous l'apprendre. On semble de patt et d'autre 
en meilleure disposition aujourd'hui. Le zèle dc> érudits a 
bien tardé à se porter sur d auti es monuments que les mo- 
numents de l'architecture et de la statuaire ; mais eûfin un 
mouvement de réaction s'accomplit : peut-être aura-t-il 
raison de notre longue indifFéronce. 11 semble seulement 
que le résultat serait plus tôt et plus sûrement obtenu, si 
les écrivains qui ont entrepris de nous convertir se conten- 
taient moins habituellement de discuter des dates ou de 
produire à peu prèr> ^a^s ct»ianicntaires des pièces histo- 
riquos assez sèches en elles-mêmes. La plupart des travaux 
publiés de nos jours, et dont nous avons mentionné les 
plus importants, sont de nature à nou's éclairer sur les que&- 
tions de détail, à fixer certains points chronologiques; ils 
sont le fruit d'investigations soigneuses et d'une louable 
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activité scientifique. Est-ce assez cependant, et suffît-il 

d'avoir réfuté preuves en main quelques erreurs matérielles? 
U serait à souhaiter que l'esprit critique pénétrât davantage 
ces travaux, et qu'une fois en possession des documents, on 
s'en servît pour expliquer soit le rôle individud des talents, 
soit la marche et les pro^M'ès généraux de l'école. Si cette 
méthode d'exposition venait à être adoptée pour l'histoire 
de la peinture firançaise comme eUe l'a été pour l'histoire de 
notre littérature, les écrivains prendraient plus d'autorité et 
conseilleraient plus efficacement le lecteur, tout en restant 
fidèles à leurs devoirs d annalistes. Au lieu de s'attribuer la 
tftclie aride d'inventorier des actes, de transcrire des quit- 
tances, des fragments de correspondances, et de nous ré- 
\éler (les particularités assez secondaires après tout, que ne 
se placent-ils plus souvent en face des œuvres mêmes et des 
idées que ces œuvres expriment? Pourquoi ne pas rattacher 
avec moins de réserve les drconstances partielles à l'en» 
semMe des faits historiques, les détails biographiques k la 
manière des artistes qu'ils concernent, l'accessoire au prin- 
dpai et la lettre à l'esprit? A force de défiance ou d'abnéga- 
tion, on court risque ainsi de manquer le but et d'arriver 
seulement à accumuler pêle-mêle des matériaux archéolo- 
giques là où il s'agissait de les coordonner et d'en composer 
une histoire^n faut le répéter, cette histoire est encore à 
&ire. Que les recherches soient poursuivies aujourd'hui 
avec beaucoup plus de sacracité qu'autrefois, qu'un apporte 
dans l'étude du passé une conscience et une application 
toutes nouvelles, voilà ce qui est hors de doute et ce qu'il 
importe de constater ; mais ne semble-t-îl pas qu'en multi- 
pliant ù ce point les copies de pièces oi'licielles, en se mon- 
trant en revanche si avare d'explications et de développe- 
ments, on songe moins à mettre rhisUûre de Tart à la portée 
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de tous qu'à faire lo procès aux ou> rages tantôt purement 
didactiques, tantôt remplis d'aperçus trop libres ou de hors- 
d'oBuvre qui ont été publiés avant notre époque? 

Depuis le dix-septième siècle, en eflét, les questions rela* 
tives à la peinture ont hé traitées dans notre pays à des 
points de vue bien dillérents, mais presque toujours avec 
un médiocre souci de l'exactitude historique. Les Entrettens 
de Félibien^ le livre d'art le plus connu et aussi le plus re- 
commandai île (jui ait ])aru stjus le règne de Louis XIV, sont 
loin de témoigner à cet égard de scrupules fort sévères, et 
Vauteur, malgré son titre d'historiographe du roi, ne parait 
pas avoir poussé ses études au delà du strict nécessaire pour 
démêler en gnts la vérité et satisfaire à peu i)rès sa curiosité 
d'honuètc homme. Il avoue d'ailleurs qu il écrit principale- 
ment pour lui-même, pour « le plaisir qu'il prend dans Ten- 
tretien de tant de choses agréables et divertissantes, » et de 
peur d'aliréger ce plaisir, il passe en revue les artistes de 
tous les temps et de tous les pays, depuis u Prométhce, tlls 
de Japhet, ho mmede grand esprit, qui fiit en une merveil- 
leuse estime parmi les peuples d'Arcadie* n jusqu'aux i)ein" 
• très qui décorent les appartements du roi aux Tuileries et 
au palais de Versailles : le tout afin de complaire en appa- 
rence aux désirs de Pymandre, auditeur assez peu difficile 
sur les détails, interiocuteur discret qui, trop heureux 
d'écouter « les belles choses » que lui dit Félibien, laisse 
passer sans rien mettre en doute mainte anecdote suspecte, 
mainte proposition erronée. Cependant, si imparfiût qu'il 
soit, l'ouvrage de Félibien mérite d'être consulté, surtout en 
ce qiu touche les peintres français du dix-septième siècle, 
Poussin, entre autres, avec qui Tauteur avait vécu à Home 

t Enimim^ i, 1, p. 48. 
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dans une certaine familiarité et liont les œuvres et le carac- 
tère lont en plus d'un endroit dignement appréciés. U 
suffirait de meatiimner en passant le poëme du peintre 
Dufresnoy, De arte graphica^ le Cofurs de peijiture, les Dis^^ 
serlaiwns et les Dialogues de iloger de Piles ; dans le siècle j 
suivant, les recueils publiés par d'ArgenviUe, Tabbé del 
Marsy, et plusieurs autres ouvrages fort estimés au nio«/ 
ment où ils parurent, mais qu'aujourd'hui on ne lit guère, 
bi tant est qu'on s'en rappelle môme les titres. A Texcep- 
tien du savant Mariette, les hommes qui prétendaient 
juger la peinture et les peintres de notre école ne faisaient 
ordinairement que confondre dans luie admiration banale 
tous les talents et toutes les œuvres, ou professer, comme 
Ihifiresnoy, d'assez inutiles théories. 

Tout cela, il èst vrai, n'accusait pas des prétentions bien 
hautes; la critique d'art n'était encore qu'une lornie inno- 
cente de l'apologie uu un prétexte à de timides essais tech- 
niques ; mais les articles de ï Encyclopédie et ïe^ Salons de ' 
Diderot allaient lui donner une tout autre portée et fidre un 
instrument de iK>ir*mique, nue véritable arme de guerre, de 
ce qui n'avait été jusqu'alors qu'iui objet d'amusement et 
de loisir. Lorsqu'on eut entrepris do soumettre au contrôla 
de la philosophie chacune des découvertes humaines, k 
peinture, comme tout le rosto, scr\it de thème aux disser- 
tations et aux déve loppements dogmatiques. Transformée 
eous la plume de Diderot en cours de morale romanesque, 
en eanii(i i le pe rp(' tuel à la nature et k Thonnèteté des moBurs^ 
la critique d'art fut encore, sous la plnme moins passionnée 
de Wateh^t, un moyen de propagande et une manifestation 
de l'esprit philosophique. A partir de ce moment, chaque 
nouv€i écrit sur la peinture n'eut plus, à proprement parler, 
d autre signification. On soutint, avec éclat quelquefois, le 
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plus souvent avec arrogance, des thèses conformes aux doc- 
trines et aux goûts du temps ; on commenta, à propos de 
tableaux, VEssai sur les mœurs et le Dictionnaire phiiaso- 
phigue; et comme en toutes choses on n'assignait guère h 
l'origine du vrai et du bien d'autre date que l'époque ac- 
tuelle, à peine parut-ou se .souvenir que la peinture était 
née en France avant le r^ne de Louis XV, les « tableaux à 
sentiment » de Greu2e, et les marines de Vernet. Survint 
vers les premières années de l'empire Émeric David, qui 
sans parti pris littéraii'e, sans arrière-pensée paradoxale ni 
influence de coterie, essaya de remonter aux sources au* 
thentiques et de montrer sous son vrai jour l'histoire û 
étrancrement méconnue ou défigurée des premiers *prot^rès 
de l'école française : entreprise bien opportune, mais mal- 
heureusement inachevée, et dont les résultats, si précieux 
qu'ils soient, ne peuvent être considérés que comme des 
ir<ti:ments de la pensée de l'auteur et comme des travaux 
préparatoires. 

Les historiens ont donc toujours fiait défaut à Tart et aux 
artistes de notre pays. Ce que nous ont laissé les écrivains 
des deux derniers siècles manque tantôt d'érudition et 

d'exactitude, tantôt de retenue, et ne saurait par consé- 
quent être accepté avec beaucoup de confiance. Ëstr-ce une 
raison toutefois pour se jeter dans un excès contraire, et 
faut-il se condamner à être insuffisant de peur de paraître 
immodéré? Dans les livres qui traitent de notre école, la 
critique ne peut-elle désormais trouver place h côté de l'ex- 
posé des faits, parce qu'on a abusé de la critique? La vérité 
doit-elle se montrer aride et nue, parce qu'on l'a trop long- 
tenijjs alfublée d'ornements de rencontre? il est permis de 
croire, à en juger par le caractère de leurs ouvrages, que 
telle est l'opinion de MM. de Chennevières, Dussieux et de 
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leurs collaborateurs. On conçoit qu'en haine du faux et du 
suôpect, et pour mieux s'isoler des entrepreneurs de critique 
ou d'iûstoire, des hommes véritablement éclairés, des in- 
vestigateurs patients 'comme les éditeurs des Archives et 
des Mémoires sur V Académie^ s imposent une extrrine ré- 
serve et croient avoir assez fait quand ils ont publié des 
documents irrécusables. Pourtant ils n'accomplissent ainsi 
que la moitié de leur tâche; C'est à ceux qui savent qu'il 
appartient de parler, et de parler surtout à ceux qui igiio- 
renty sous peine de laisser le premier venu et les ignorants 
eux-mêmes prendre sans &çon la parole. Le fait, on le sait 
de reste, n'est pas des plus rares aujourd'hui. Tout le monde 
lit ce qui s'imprime, — et que n'imprime-t-on pas? — sur 
les salons, sur tel tableau ou tel maître contemporain : pour- 
quoi ne lirait-on pas avec une égale bonne volonté ce qui a 
trait à l'histoire même de la peinture éh France, si cette 
histoire était rei ueiilio et racontLC au lieu de se trouver mor- 
celée eu chapitres à l'usage des antiquaires ? il ne suffît pas 
d'être compris par quelques hommes spédaux et de les inté- 
resser, soit en les confirmant dans leurs propres opinions, 
soit en mettant sous leurs yeux des pièces ouhlitjcs au fond 
des archives et des bibliothèques. 11 ne faut pas, quand on 
s'occupe de recherches sur notre école, avoir seulement en 
vue quelque satisfaction à procurer aux membres de l'Acadé- 
mie des inscriptions. Le point essentiel est de nous instniire 
tous tant que nous sommes, et de mettre la science au 
niveau des intelligences peu £Euniliarisées avec les études 
longues et pénibles. Nous avons besoin, en un mot, qu'on 
interprète les faits principaux à notre profit, et qu'on ne se 
contente plus de produire des titres ou des faits de détail. 
Si les efforts des érudits étaient dirigés en ce sens, chacun 
y trouverait son compte : le public aurait à juger la valeur 
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de l'interprétation; mais, pour connaître l'histoire de la 
peinture £ranQaise, il n'en serait plus r/>dnit à comparer des 
textes, à ptroourir des répertoires d'sctes.de toutes sortes, . 
à s'imposer enfin im travail de compilation que peu de gens 
sont d'humeur à entreprendre, et bien moins cMicore à pour- 
suivre jusqu'au bout. Quant aux peintres contemporains, 
qui, faute d'autres éorits sur les arts, ne lisent guère que les 
journaux où il est question d'eux et de leurs oonfrères, ils 
sentiraient à leur tour plus vivement en quoi les antécédents 
de notre école les obligent, et jusqu'à quel point ils auto- 
risent les tentatives d'affiranchisaement. Les enseignements 
auraient ainsi pour tous une utilité immédiate, une appli* 
cation directe. L'histoire du passé ne peut nous tMre tout à 
fait profitable qu'autant qu'elle nous donne une intelligence 
plus nette du présent, et il serait assez oiseux de satisfaire 
notre curiosité sur quelques points d'archéologie, si nous 
n'arrivions avant tout à concevoir une W^e phis haute de 
l'art lui^n^éme, à nous pénétrer de ses beautés et à mieux 
oQittprendre ses lois. 

1854. 
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t.^Lk PBINTDAB DI MARlHB.-IOSBra VEERBT. 

S'il est un ftdt qui ressorte clairement de la situation 
setuelle de la peinture en France, c'est l'importance înae- 

coutumée de notre école de paysage et riiniformité de ses 
tendances. Les peintres d'histoire marchent de plus en plus 
isolés les uns des autres : les paysagistes, au contraire, pa* 
nûssent suivre la mdme voie et.s*avancer de concert vers le 
même but. Quelques-uns, il est vrai, demeurent en dehors 
du mouvement ou n'y participent qu'avec réserve, il en est 
même qui s'attachent encore à la poursuite de Tidéal acadé- 
mique et retranchent obstinément de la nature tout ce qui 
n'est pas du domaine de la ligne et du style sovère; mais le 
nombre de ces dissidents s'amoindrit chaque jour, et l'im- 
mense majorité des paysagistes contemporains n'a plus pour 
système que l'imitation absolue de la réalité. La reproduc- 
tion textuelle des effets matériels, telle est l'unique fin qu'ils 
se proposent ; l'étude du littéral, le culte de la beauté posi- 
tive, voilà leur poétique et leur Ibi. De pareilles doctrines 
sont nouvillie dans notie fode. Commêttt en eipllqiw l'inr 
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fluence? Quelle en est au fond la valeur? Sur quels précé- 
dents historiques s'appuient les peintres qu'elles ins[)irent? 
U y a là une question grave pour l'art contemporain, et c'est 
en interrogeant le passé qu'on arrivera, nous le croyons, à 
se* rendre compte de Faction que ces doctrines peuvent 
exercer sur les progrès comme sur les écarts de la peinture 
française. 

Si, en démentant par une contradiction formelle le génie 
et la tradition de Tart français, les paysagistes le dépouil- 
laient de son caractère essentiellement spiritualîste pour 
substituer à cette « dcleetation de l'esprit » dont parle Pous- 
sin une sensation bornée et fugitive, si leurs efforts ne de- 
vaient aboutir qu'à ce résultat négatif, il faudrait dès à 
présent ne voii' dans le succès qu'ils obtiennent qu'un siirne 
de la décadence du goût. Il est plus juste, tout en signalant 
l'insuffisance et, à quelques égards, le danger des principes 
modernes, de ne pas contester les perfectionnements ap* 
portés de nos jours à certaines parties de l'exccutiuii. La 
vérité des tons, la science de l'harmonie, l'intelligence de 
l'effet, — qualités assez rares autrefois dans les tableaux de 
l'école firançaise, — sont devenues maintenant si feimilières 
à tous les paysa^ristes , que les plus obscurs d'entre eux 
savent peindre correctement un morceau d'après nature et 
orthographier pour ainsi dire sans hésitation les mots usuels 
de l'idiome pittoresque. De là cette multitude croissante 
LVélmlcs qui figurent aux expositions annuelles ; de là au^bi 
un revirement complet de l'opinion sur les conditions de 
l'art lui-même. Le public, n'ayant plus sous les yeux des 
œuvres de haute portée, s'est aisément contenté d'œuvres 
agréables, et, les éloges des demi-connaisseurs aidant, il en 
est venu vite à s'accommoder d'un régime qui ne nécessitait 
de sa part ni une application fort grande, ni des connais- 
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sanœs très-étendues. Tout le monde est apte à juger du 
degré d'exactitude qu'offre la représentation d'une chau- 
xoière ou celle de la lisière d'un bois : les modèles choisis 
par les paysagistes de la nouvelle école fournissaient à cha- 
que spectateur un terme de comparaison facile^ et, comme 
les portraits étaient fidèles, ou sut gré aux peintres de cette 
ressemblance naïve. Un peu plus tard, des scènes d'un genre 
moins familier, des vues de pays inconnus, furent appré- 
ciées comme elles méritaient de Tùtre, parce que les ou- 
vrages précédents nous avaient habitués progressivement à 
discerner la vérité. Jusipie-là, tout allait au mieux ; mais, 
à force d'applaudir aux talents qui venaient de se révéler, à 
force d*entendre crier au progrès autour de soi, — et quel-^ 
quefois par des voix un peu intéressées, — on a pris cette 
exactitude de procès-verbal pour le dernier mot de l'art, et 
l'on a fini par oublier deux points essentiels : le mérite re- 
latif des paysagistes antérieurs à notre époque et l'infériorité 
au point de vue esthétique du paysage en général. D'une 
part, on a sacrifié à l'engouement pour les productions con- 
temporaines le reqiect et Tétude des productions de Tan- . 
cienne école ; de l'autre, on a fait d'œuvres qui, malgré 
leur incontestable \aieur, ne sont au fond que des œuvres 
secondaires, le titre de gloire principal de la peinture fran- 
çaise au dix-neuvième siècle. 

11 y a d'ailleurs une exagération vérital)le à donner aux 
progrès récemment accomplis le caractère d une révolution 
inopinée. Si l'on recherche dans l'histoire du paysage en 
France les lois qui l'avaient régi jusqu'ici, on verra que 
cette nhulutiuii ('tait dès longtemps préparéo. \ji ïiatwa- 
Usine — pour nous servir du mot à peu près consacré — 
est, nous Tavons dit, une doctrine nouvelle dans notre école, 
en ce sens qa'eUe ne s'y était jamais produite ni d'une ma- 



Digitized by Google 



46 Ul PATIAOE CT US PAtêkOUm, 

nière si générale, ni sous des formes si absolues ; pourtaDt, 
en y regardant de près, on pourrait lui reconnaître pour 

origine la réforme opért^o par .losopli Vernct au dix-hui- 
tième siècle et rattacher la manière des paysagistes du dix-» 
neuvième au système qu'inaugurait, il y a cent ans, cet 
éminent artiste : système d'imitation plutôt que dlnterpré- 
tation de la nature, et sous l'empire duquel les fîeurcs 
n'eurent plus qu'un sens accessoire, une intentir n subur* 
donnée à l'intention générale de la scène. Jusqu'à l'époque 
où parut Joseph Vemet, la méthode contraire avait été suU 
vie. On s'était habitué à considérer l'art du paysa^^e comme 
un moyeu de mettre en relief les actions des hommes, et 
^es sites choisis ou imaginés par les peintres ne servaient 
d'abord que de prétexte et d'encadrement à des (hits histo- 
riques, à des sujets tirés de la Bible ou de l'antiquité pro- 
fane. Poussin, Guaspre Dughet, et le plus souvent Claude le 
Lorrain lui-môme, ne comprenaient pas autrement les con- 
ditions du genre ; ils le traitaient, à l'exemple des maîtres 
italiens, dans un style conforme au caractère des héros 
. qu'ils voulaient représenter et cherchaient ainsi à donner 
au moindre de leurs tableaux la portée et l'ampleur d'une 
majestueuse épopée. Pendant tout le dix-septième siècle, 
l'art du paysage fut envisagé en France à ce seul point de 
vue. Quelques paysagistes étrangers, Fouquières et Va!i der 
Meulen entre autres, avaient, il est vrai, essayé de iaire 
prédominer un élément nouveau et de substituer dans notre 
école le goût de l'exactitude matérielle au culte de l'idéal; 
mais leurs exemples étaient demeurés sans imitateurs, et le 
style français n'avait pas été sensiblement modifié par cette 
importation accidentelle de la manière flamande* C'est donc 
ù une autre cause qu'il convient d'attribuer la réaction 
contre les doctrines académiques qui se révèle dans les 
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CBuvres produites vers la fin du règne de Luuis XIV et qui 
devait bientôt avoir pour résultat uoe transformation com- / 
plète du paysagfe en France. 

On ne oonnaK plus guère aujourd'hui parmi les peintres 
de cette époque que ceux dont le pinceau a décore les mur? 
des églises ou des palais : ils sont loin cependant de résumer 
à eux seuls réoole eontemporaine. Ën dehors des peintres 
d'allégories et d'apothéoses, en dehors des peintres de por- 
trait, si remarquables d'ailleurs, malgr<^ le faste de leur ma- 
nière, quelques artistes, procédant d'inllueiues et d'écoles 
provinciales, ttitrevoyaient déj& une sorte d'idéal familier 
et i'attaehaient à le revêtir de formes attrayantes ; mais des 
innovations de cette espèce eussent été mal venues h la cour, 
où l'imitation italienne faisait loi, où les artistes français 
suriKMnmés à tour de rùle « les Romains » avaient seuls le 
privilège du succès et en quelque façon droit de cité. Aussi * 
les peintres de genre comme on disait dédaiiincuse- 
meut, de bambochades continuaient-ils à vivre et à travailler 
knn de Paris. Ge ne lut qu'à la fin du rè^e de Louis XIV 
et pendant les premières années de la régence quMls se ha- 
sardèrent à importer dans la capitale un art plus humMe, 
mais beaucoup plus indépendant, et le public, fatigué de ce 
qu'on appelait alors « le grand style, » accueillît d'abord 
avec fiveur, bientôt avec transport, des œuvres qui le déc- 
lassaient du spectacle monotone qu'on lui avait imposé pen- 
dant un demi«siècie. La peinture du paysage se ressentit 
forcément du mouvement général des idées : à l'exemple 
des peintres de genre, les paysagistes s'aHhinchirent du 
joug académique, mais pour retomber, par un autre excès, 
dans ïesj^t de système, et ils ne réussirent ainsi à changer 
que les fonmes de k convention» On vit encore les hommes 
et les actions humaines figurer en première ligne dansleun 
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tableaux, mais des actions fort peu héroïques, des person- 
nages de fantaisie oomme la nature qui les entourait. Pho- 
cion fait place à Mezzetin, Orphée à Scaramouche; Vadmi* 

ration qu'avait iiispiivo jadis le Di'hart^ucmcnt de Cléopdtre 
se ropoi te sur Y Enibcu quenicnt pour [île de Cytkère, et les 
séductions d'une muse iardée triomphent des grâces sévères 
de la muse de Poussin et de CSlaude le Lorrain. 

Watteau est, sans contredit, le plus rcinaïqualjle de ces 
peintres voués au culte de Tart sensuel et de la fantaisie 
galante, qui apparurent au conmiencement du dix-huitième 
siècle. A ne le prendre ici que conune paysagiste, on peut 
dire do lui ù jn ii près ce que Voltaire di>ait du poëte Gliau- 
lieu et lui a^si^^ner la première place parmi les talents 
négligés. Ses tableaux, où ne circule plus le souille du 
dieu, trahissent du moins Tinfluence de la fée, et le charme 
dont ils sont empreints plaît à l'ima^nnation, sans élever le 
cœur ni satisfaire pleinement l'esprit. Us semblent être l'ex- 
pression du caprice plutôt que le fruit de la méditation, et 
le laisser-aller de Fimprovisation s'y découvre à première 
vue; pourtant il est facile d'y démêler les traces d Un senti- 
ment dt^licat, rnème dans ses <'*carts, et une élégance de 
style sans laquelle cette affectation deviendrait insoutenable. 
Watteau, ditron, passa une partie de sa vie dans les cou- 
lisses de la comédie italienne et dans l'intimité des actrices 
à la mode. A en juger par les types qu'il a choisis [tour la 
plupart de ses compositions, rien de moins invraisemblable; 
mais n*est-il pas permis de croire qu'U a puisé aussi ses 
inspirations ailleurs, et vécu j>ar moments dans une atmo- 
sphère plus pure? Ses œuvres décèlent, à travers le factice 
qui en est la marque, un amour véritable des beautés natu- 
relles. Le paysage n'y est pas toujours un fond sacrifié au 
leiiel el ù i eciut dcb ligures. 11 a quelquei'ois une sérénité 
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ou une mélancolie dont le peintre n'aurait pu traduire ainsi 
et nous transmettre ^impression s'il ne l'avait lui-même 

(éprouvée sur place, h sos heures de recueillement et de so- 
litude, loin de Colombine et du théâtre. Souvent la vivacité 
étourdie des groupes qui s'ébattent au premier plan du ta<> 
bleau et la poésie calme des ombrages que Von entrevoit au 
second forment entre elles une opp()siti(iii étrange, et l'on a 
quelque peine à dégager des contradictions qui les voilent 
l'intention secrète et le vrai caractère du génie de Watteau. 
Sans doute, si cet artiste charmant avait rencontré une 
époque et un milieu plus favoraliles à la rêverie, il aurait su 
donner aux formes de sa pensée lunité et l'élévation qui 
leur manquent; l'instinct qui le poussait à la recherche 
d'une certaine grâce immatérielle se serait révélé dans des 
créations d'un autre ordre, dans des œuvres participant 
davantage du sens mystérieux de la nature. Dépaysé cuuuue 
il l'était au sein d'une école systématique et raisonneuse 
malgré ses entraînements et ses témérités de style, fils d'un 
siècle où l'on estimait surtout le positif, il a dû demeurer 
un fantaisiste inachevé , ne se comprenant qu'à demi lui- * 
même et ne se développant qu'à demi. 

Watteau et ses imitateurs subirent à leur tour le sort des 
])eintres qu'ils avaient détrônés. Ai)rt's la mort du jeune 
luaitre, le goût du paysage de fantaisie se maintint ({uelque 
tempe en France, la mode fut encore aux effets d'opéra, à 
toutes les fantasmagories du pinceau; mais, dès que Joseph 
Vernet eut essayé de combattre cette manie, il obtint un 
éclatant succès et ne rencontra pas plus d'obstacles dans 
l'opinion publique que dans le talent de ses rivaux. H arri- 
vait du reste à un moment propice et sur un terrain bien 
préparé. Contemporain des philosophes et des portes qui 
venaient de se mettre à l'œuvre et de se constituer uu peu 
n. 4 
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bruyamment les vengeurs de la nature, il semblait faire 
cause eommune avec eux et contribuer à sa manière au 

triuiiipliL' (le leurs ilurtrincs eu ivtraç.iut des scènes ilout ki 
nature seule taisait les li'ois. Ce n était pas qu'il la traduisit 
toujours en interprète scrupuleusement fid^e, mais il ne la 
déguisait pas du moins sous des mensonges systématiques. 
Ses oNcniples ourciit eu ce sons une influence lieiireuso sur 
la marclie de la peinture irançaise. Notre école de paysage 
cessa do puiser aux sources artificielles : elle se retrempa 
dans Fétude du vrai, et, sauf quelques écarts passagers, elle 
a >iiivi depuis lors cette vuie de siiuplicité et de naturel qui 
Ta conduite de pioirrès en progrès là où nous la voyons 
parvenue aujourd'hui. 

L'histoire de l'art du paysage en France peut donc se di- 
viser en trois périodes distinctes. La première a pour point 
de départ les œuvres épiques de Poussin et de Claude; le 
Lorrain, pour terme les compositions fastueuses ou pédan^ 
tesques des paysagistes dis( i[iles de Lebrun. Watteau et 
son école représentent la seconde époque, celle du paysage 
• enjolivé par le caprice. La troisième (H)uimence à Joseph 
Vernet, qui entreprît de réagir à la ibis contre les formes 
surannées du style académique et les licences de la fantai- 
sie. Ij\s peintres qui viennent après lui et leurs successeurs 
semblent craiudre, tout en poursuivant cette révolution, 
d'en exagérer l'esprit : ils n'acceptent qu'une partie de ses 
conséquences et se prennent par moments à y mêler quelque 
ivssouvenir des doctrines anciennes; mais ces hésitations ne 
se réM)lvent jamais en négation formelle du principe natu- 
raliste : la méthode tempérée de MichaUon et de quelques 
autres [)aysagistcs appartenant h l'époque de la Restaura<« 
titui ot le lien qui rattaclu' enc(»re la manière descriptive 
de V eruet à lu muuiui c purement imitative des paysagistes 



Digitized by 



LA PJUMTURK D£ MARIN£. — iOSEm VBRKET. 

actuels. Il n'est pas inutile, on le voit, de suivre, dans les 
phases successives de notre école moderne, le développe- 
ment tantôt lent, tantôt rapide du système qui triompha n 
ouvertement aujourd'hui. Une série d'études sur les hommes 
qui en préparèrent le succès peut offrir quelque chose de 
plus qu un simple intérêt de curiosité, et il ne sera pas sans 
à-propos de montrer dans Joseph Vemet le véritable réfor- 
mateur du paysage en France, dans les peintres qui lui ont 
succédi' les continuateurs de cette réforme *. 

Ou a \u qu'à l'époque de la régence et pendant la pre- 
mières années du règne de Louis XV, la peinture de pay>- 
sage n'était plus pratiquée dans notre école qu'en vertu de 
règles arbitraires, et par les moyens les ])lus contraires aux 
sériouscà couditious de Tart. Les peintres en renom, Nout's 
à peu près exclusivement au culte des procédés expéditils, 
n'étaient certes pas d'humeur à enseigner l'amour naïf de 
la \éi ité et le respect des beautés naturelles. C'était le temps 
où l'un d'entre aux défendait à ses élèves d'étudier la nature 
« de peur de se fiiusser le goût, » où un autre, relativement 
* scnipuleux, autorisait cette étude une fois par semaine. On 
devine ce que devenait rînLcimité d uii jeune artiste soumis 
à un pareil régime. Joseph Vernet, né en i7i4, n'aurait 
trouvé à Paris d'autres leçons que celles des continuateurs 
dégénérés de Watteau : il fai donc bien inspiré en se garu 

' Dopuis qiio cfs paj^es ont éW én-itcs, un travail trts-inl»'ri ssant 
sur la vie d«' Ju^ph Ymu'l a t ic pulilié par M. Lccii Laj;ran;;e, 
«l'apri^s (k's ilocuuj^'nt.s autln ntiipics iiicilils. Si incoiiipU'lt', au point 
cU' vue biographique, suit notre notice en ron» parai son de ce tra- 
vail, nous n avons pas cru devoir la sup|>rinicr, jarco qu'elle contient 
sur le talent même et sur les (»uviagcs de Joseph Vemet des obserta- 
tions pouvant servir d'appt ndice aux faite recueillis par M. Lagrange 
M qatlques i^iprécialioiis critiques eu dehors da cadre qu'il t*étiiU 
tracé. > 
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dant d'y yenir et en demeurant jusqu'à Tftge de la 'virilité à 
Avignon, sa \ille natale. Peut-<Mro cette inspiratidii ne lui 
éiait^e pas tout à fait personnelle, et lui avait-elle été 
sug^rée par son père, Antoine Veraet, peintre de fleurs et 
d'architecture, dont la manière, à cequ*il semble, ne se 
ressentait qu'assez peu des systèmes en vogue. A peine se 
rappelle-t-on aujourd'hui l'existence de cet artiste, véritable 
chef d'une &mi11e d'où on l'a en quelque sorte exclu pour 
honorer d'autant mieux ses descendants. Inff^rieur à son 
fils, à son petit-fils et au fils de celui-ci, il a été pour ce 
motif classé de droit parmi les peintres infimesi et Ton a 
feit tourner au préjudice de son propre mérite l'édatante 
célébrité attachée de[)uis lui à son nom. 

Sous la direction de ce modeste maître, Josejjh Vernet fil 
en quelques années des progrès assez importants pour atti- 
rer l'attention de ses concitoyens; sa réputation s'étendit 
même au delà des murs d'Avignon, et plusieurs villes du 
Midi, où quelques-uns de ses paysages avaient été envoyés, 
lui offrirent à l'envi des encouragements de toute espèce et 
une honorable hospitalité. « Ses talents, a dit un écrivain 
mieux placé qu'aucun autre pour connaître les particularités 
de la vie de Vernet*, ses talents étaient connus et estimés 
dans sa province avant l'âge où chez d'autres on commence 
à en prévoir; » mais le jeune artbte avait hâte de se pro» 
duire sur un plus vaste théâtre : dédaignant ces triomphes 
faciles, il résolut d aller chercher en Italie des excitations 
plus puissantes et des succès moins limités. Ajoutons qu'une 
petite aventure, assez semblable à celle qui devait quelques 
années plus tard blesser si vivement la susceptibilité de 

* Feu M. Feuillet, bibliothécaire de rinstitut, proche parent de 
Joseph Vernet et auteur d'une Noêke ftwtorigiie sur sa vie et ses tn» 
vaux publiée au commenceinent de ce siècle. 
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Rousseau, ne fut pas, dit-on, sans influence sur cette déter- 
mination. Vernet avait entrepris une peinture de décoration 

dans une maison appartenant à un personnage de la ville, 
et, selon la coutume du temps, il devait être nourri par 
oelui-ci jusqu'à l'entier accomplissement de sa tâche, il tra- 
vaillait depuis quelques heures sans que rien parût annon- 
cer encore qu'on songeftt à exécuter ia seconde clause du 
marché. Impatienté de ce retard, il en demande la cause : un 
laquais lui répond qu'il a ordre de ne le servir que lorsque 
son maître aura quitté la table. Vernet ne dit mot; mais il 
efface son ébauche, rentre chez lui, et, pour se venger de 
cette humiliation ou pour éviter d'en subir de nouvelles, il 
jure de ne pas rester davantage à Avignon; le lendemain, il 
était parti. 

n ne feisait d'aiUeurs, en s'éloignant momentanément de 

son pays, que se conformer ù uu usap^e universel, à une loi 
encore plus impérative alors que de nos jours. Tout homme 
qui à cette époque aspirait au titre de peintre devait, sous 
peine de voir son talent perpétuellement mis en question, 
coHbacrer quelques années à un \oyaee en Italie ou plutôt 
à un séjour à Rome, — le reste, Florence, Napies et Venise, 
comptant généralement pour assez peu. A quelque genre 
qu'on se destinât, et les premières études achevées, on se 
mettait en route pour aller ])rendre une sorte de brevet 
qu'on revenait ensuite exploiter. iVussi la plupart de ces 
artistes stagiabres semblaientr-ils croire que les progrès de 
leur talent étaient beaucoup moins intéressés queleur fortune 
dans raccom])lissemcnt de ce pèlerinajje. Une fois à Rome, 
ils n'avaient garde d'y consulter la nature, les exemples de 
l'antiquité et les travaux des maîtres de la renaissance ; mais 
ils étudiaient soigneusement les œuvres les plus folles de la 
décadence, et s'empressaient d'y faire trésor de toutes les 
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eiAgératioiis du siyle, devenues à leurs yeux des moyens 
assurés de succès. Les pensionnaires de VAeadémie de 

France, envoyés par le roi ]K)ur se former le eoût, rlinisis- 
saient leurs modèles parmi les prndurtions du Ucrnin et de 
son école; les statues du pont Saint-Ange, — c'est tout 
dire, —étaient copiées par les sculpteurs, de préférence aux 
morceaux de la statuaire antique; les architectes mesuraient 
les niouuments construits par hk>rromim, l'inventeur des 
balustres sens dessus dessous, des frontons brisés en direc- 
tion inverse, et de tant d'autres extravagances accueillies 
comme d heureuses innovations. Quant aux jeunes peintres, 
ils ne paraissaient pas se soucier davantage des anciens chcfc- 
d'œuvre qui les entouraient ni des principes qui avaient 
inspiré les maîtres. En revanche, ils se préoccupaient fort 
du « style touffu » de Solimeni, du «flambo>iuit » de leur 
compatriote Goypel, déjà môme du « fouillis » de Boucher, 
et ils cherchaient à s'assimiler de leur mieux ces qualités 
iooonnues aux peintres antérieurs. Pouvaitril en être autr^ 
ment sous un chef tel que François de Troy? L'autorité 
d'un directeur de l'Académie avait alors une tout autre éten- 
due que de notre temps, et ne s'exerçait pas seulement sur 
les pensionnaires envoyés par le roi. Tous les jeunes peintres 
venus à Rome, soit aux frais de l'État, soit à leurs propres 
frais, étaient considérés comme des élèves auxquels le di- 
recteur devait des enseignements; eux, de leur côté, lui sou- 
mettaient incessamment leurs travaux, parce que tout dé- 
pendait de son assentiment. Instigateur ofliciel des pro^^rès 
de l'art, il était en outre le dispensateur des encouragements 
et des grâces. Un rapport favorable adressé par lui en France 
valait infailliblement à un artiste étranger à l'Académie une 
demi-pension ou quelque commande : on n avait garde par 
conséquent de discuter les avis du maître ou de se priver 
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du secours de son crédit. François de Troy n'était pas 
homme à rnavchander son intervention dans tout co qui 
concernait les arts ; seulement il la faisait tourner au profit 
de sa renommée et de son importance personnelle, et les 
tapisseries exécutées à Paris d'après ses compositions sur 
VUisUÀre dEsther avaient été signalées par lui-même 
comme le modèle le plus propre à perfectionner le talent 
des élèNcs. Ces tapisseries, que Ton voit encore aujourd'hui 
à la villa Médicis, décoraient les salons de l'Académie, éta- 
blie à cette époque dans un palais du Corso; quiconque 
maniait un crayon ou une brosse copiait respectueusement 
ces prodi,£(es du mauvais poût, et sacrifiait sans scrupule à 
cette occupation fâcheuse 1 étude des chefs-d'œuvre du Vati- 
can. Peut-être, à son arrivée à Rome, Joseph Vernet sa 
fût-il, lui aussi, pris d'admiration pour Tart corrupteur qui 
était de mode, si une circonstance particulière ne l'eût 
aguerri d'abord contre les dangers de Texempie et isolé de 
la contagion. 

Vernet, en partant d'Avignon, n'emportait avec lui qu'une 

modique somme, qu'il lui aurait fallu dépenser tout entière 
dans un voyage par terre : pour se ménager quelques res- 
. sources pendant les premi^s temps de son séjour à Rome, 
il avait décidé de s'y. rendre par la voie la moins coûtease. 
Un petit bAtiment allait foire voile de Marseille pour Givita- 
Vecchia; Vernot y prend passage, sans se douter de l'in- 
lluence qu'allait avoir sur l'avenir de son talent cette mesure 
de simple économie, et le voilà 'pour la première fois en 
mer, rAvant aux merveilles qui l'atlendont à llome, et im- 
patient surtout d'arriver. Cependant la L i andeur et lu nou- 
veauté du spectacle ne tardent pas à mêler une émotion 
singulière à son désir de toucher le port. Chemin faisant, il 
s'essaye à reproduire les scènes majestueuses qui se déroulent 
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SOUS SCS )iHix ; retenu quelques jours par le ralme et les 
vents contraires, il profite de ce retard pour dessiner à loisir 
les barques, la mer, les côtes de la Méditerranée; une tem- 
pête survient ensuite qui achève d'enthousiasmer le jeune 
peintre et détermine sa vocatitui. IJref, en débarquant à 
Civita-Yeccliia, Vcrnet ne songeait plus seulement à déve- 
lopper son talent de paysagiste, il s'était promis d'y joindre 
un talent nouveau, en devenant peintre de marine. 

Peu d'artistes l'avaient précédé dans la carrière où il se 
proposait d'entrer. Les seuls qui leusseat parcourue avec 
éclat appartenaient à l'école hollandaise, car on ne saurait 
ranger Claude le Lorrain parmi les peintres de marine, mal- 
gré le rôle que joue la mer dans la plupart de ses tableaux ; 
les modèles du genre ne pouvaient par conséquent être 
d*aucun secours à Vernet, et c'était uniquement à la nature 
qu'il lui fallait demander des leçons. ïl apprit cependant 
qu'un peintre étal)li à Rome, Bernarilino Fergioni, faisait 
tant bien que mal profession de Tart spécial auquel lui- 
même voulait se livrer ; il crut devoir se mettre en appren- 
tissage daqs l'atelier de cet artiste, fort peu célèbre de son 
vivant, ]»arfaitemcnt obscur aujuanl hui, et qu'il étmma au 
plus haut pohit lorsqu'il vint solliciter comme une faveur 
des conseils que le pauvre homme n'était pas accoutumé, à 
voir rechercher. Un pareil maître dut à peine contribuer 
aux progrès de son élève. Il est au nutins probable que le 
souvenir de ce que Vernet avait vu durant sa traversée eut * 
une part principale au développement de ses dispositions 
naturelles, et que Feigioni n'exerça qu'une influence bien 
secondaire sur ce talent original, comparativement exempt 
de manière, et procédant, surtout à cette époque, du sen- 
timent. 

Tout en poursuivant avec ardeur ses nouvelles études, 
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Vernet n'avait pas renoncé à la peinture de pay>age. 11 y 
revenait souvent, et employait les heures qu'il ne passait 
[«s auprès de Feigioni à peindre dans la campagne ou dans 
les &ubourgs de la ville. Un tel genre de vie avait le double 
avantage de le maintenir en familiarité continuelle avec la 
nature et en défiance de l'art mensonger que l'on pratiquait 
autour de lui ; mais, s'il était favorable aux progrès de Tar- 
tiste, cet isolement devenait un obstacle à sa réputation et 
à sa fortune. Les ressources que Vernet avait apportées 
d'Aviguou commençaient à s'épuiser sans qu'il vît jour à 
s'en créer de nouvelles, ses nombreux petits tableaux de 
marine et ses tnm^ si recherchées depuis, attendant encore 
des acheteurs. Encouragé d'abord par la facilité avec la- 
quelle il avait obtenu en France ses premiers succès, il était 
arrivé à Rome sans lettres de recommandation, sans pro- 
tections d'aucune sorte : il- comptait que son talent lui suf- 
ûrait iM)ur se lairc remarquer. Vernet n'avait pa> tardé à 
s'apercevoir de sa méprise en voyant ses jeunes confrères 
puissamment secondés par des personnages auprès desquels 
il n'avait nul accès, et dont la faveur était cependant une 
c(>ndition nécessaire de réussite. Comment surmonter ces 
diûicuités? comment, par exemple, se produire dans le 
monde sous les pauvres habits qu'il portait? Ët, d'un autre 
côté, quel moyen de les remplacer? Déjà à un état de gène 
avait succédé la misère, et plus d'un elfort pour en sortir 
était demeuré infructueux. Quelque autre eût désespéré 
de vaincre son mauvais sort et y eût peut^tre succombé 
sans combattre davantage ; mais Vernet n'était rien moins 
qu'un Malfilâtre ou un Chatterton : il était, au contraire, de 
cette race d'artistes industrieuse et forte à laquelle apparte- 
nait Gallot, et qui sait en tout temps opposer aux coups de 
l'adversité la bonne humeur qui la déconcerte ou l'adresse 
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qui la maîtrise. 11 se consulta donc ot s'avisa d'un expédient 
dont sa famille a gardé et nous a transmis le souvenir. Un 
de ses tableaux sous le bras, il se rend chez un tailleur qui 
comptait parmi ses pratiques les hommes les plus riches de 
la ville, choisit quelque étoffe à la mode, et se fait prendre 
mesure d'un habit, le tout sans marchander et avec une 
insouciance de grand seigneur que n'aurait pu fiiire pres- 
sentir son é(jui[)age plus que modeste. Port surpris de ce 
contraste et un peu inquiet de la solvabilité de radieteur, 
le tailleur demande où il devra porter, au jour convenu, 
l'ouvrage terminé. Vemet répond qu'il viendra lui-même 
le reprendre, ainsi que ce petit tableau, ajoute-t-il incidem- 
ment, qu'on lui a dit ôtre de la main d'un peintre liahilc, 
mais dont il ne saurait, quant à lui, apprécier le mérite, vu 
son incompétence absolue en matière de peinturé; il voulait 
cependant avoir là-dessus Tavis des connaisseurs, et, comme 
il supposait (pi il s'en troiuoi ait queUpi'un au nombre dos 
gens appelés chaque jour dans la boutique du tailleur, il 
airait compté sur les Iwns offices de céhjd««i pour le tirer 
d'incertitude. Ce que Vemet avait prévu arriva : on vit et 
on admira le tableau, on voulut l'acheter, et le marchand, 
croyant avoir affaire à une dupe sur l'ignorance de laquelle 
il spéculerait aisément, proposa au pdntre,* quand il revint, 
d'acquérir cette petite toile pour son propre compte, à bas 
prix, cela va ^ans dire. Vernet, continuant son rôle, fit 
d'abord mine de refuser. Il amena le tailleur à lui offrir, en 
échange du tableau, Thabit déjà fiait et, de plus, une culotte 
et une veste ; après quoi il lui avoua sa ruse et le détermina 
sans peine h lui acheter d'autres tableaux, sig^nés cette fois 
de son nom. Ces tableaux furent presque aussitôt revendus 
avec bénéfice, et augmentèrent de valeur en raison de la 
réputation ciolsaante du peintre. Celui, entre autres, qui 
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n'andt procuré à Vernet que le moyen de se vêtir convenir 
blement, et qui avait passé des mains du taifleur dans celles 

de M. de Jullienne, fut pay<'% quelques années plus tard, 
mille écus à la vente de cet amateur célèbre. 

Après s'être assuré ainsi un débouché pour ses ouvrages 
et un commencement de relations avec quelques hommes 
influents, Vernet avança vite dans la voie du succès. Son 
talent venait de iui ouvrir les portes des palais où Ton avait 
coutume d'accueillir les artistes de mérite ; son caractère 
aimable, sa verve de causeur et son inaltérable enjouement 
le firent bientôt rechercher dans le monde où l'on se piquait 
surtout d'élégance et d'esprit. Le jeune peintre, nai:nère 
obscur et le protégé d'un tailleur, marchait déjà l'égal des 
peintres en renom, et si quelques amis obstinés de l'em- 
phase qualifiaient de sécheresse la simplicité du nou\eau 
style, ils lui ]ardonnaient presque ce prétendu défaut en 
considération de son allure facile et dégagée. D'ailleurs, 
cette simplicité n*était encore que relative. Tout en donnant 
à ses tahleanx l'emproiiite d'un sentiment beauronp moins 
factice qu'il ne semblait convenir à l'époque, Vernet ne 
fiûsait pas du naturel absolu la marque de sa manière. 
Quelque recherdie des effets violents, quelque affectation 
d'énergie se hissaient sous cette apparence de naïveté et 
témoignaient d une certaine soumission involontaire aux 
principes exagérés de l'école. On est autorisé à dire que les 
ouvrages de Joseph' Vernet appartenant à cette période, et 
en général ceux qu'il exécuta pendant son séjour en Italie, 
ne montrent pas son talent dans sa vraie et pleine origina- 
litét Fort supérieurs sans doute aux paysages des artistes 
contemporains, Us sont inférieurs aux tableaux qu'il peignit 
plus tard, lorsqu'il fut de retour en France. En un mot, la 
première phase de œ remarquable talent laisse seulement 



Digitized by Google 



60 



LE PAYSAGE ET LES PATBAGISn». 



pressentir ou deviner les qualités ouvertement personnelles 
qui caractériseront la seconde. 
L*empiTe exercé sur Joseph Vemet par les exemples de 

ses confrères et par le faux iioùt qui régnait alors n'eut ce- 
pendant qu'une part médiocre aux imperfections des œuvres 
de sa jeunesse. Qu*il ait recherché plus ou moins longtemps 
les conseils de son compatriote Adrien Manglard , peintre 
de marine qui Tavait pr('*ct''d«' à llorae, c'est là un fait de 
peu d'importance. Puisque les œuvres de l'élève sont si fort 
au-dessus des osuvres du maître S il n'y a pas lieu d'attri- 
buer à ces conseils une influence considérable ; mais il est 
d'autres tableaux de VerueL qui lrahi>seut une influence 
plus nuisible et beaucoup moins douteuse, où l'imitation 
n'est {dus secrète, où elle se montre, au contraire» à décou* 
vert et avec toute la résdution du parti pris : ces tableaux, 
les moins bons assur^^ment qu'ait laissés Vernet, sont ceux 
qu il peignit. dans la manière de Salvator Uosa. 

La réputation de cet artiste trop célèbre, qui doit à l'ex- 
centricité de sa vie au moins autant qu'à son talent la place 
qu'il occupe parmi les peintres illustres, avait conserves en 
dépit des vicissitudes de l'école italienne, le même éclat 
qu'au siècle précédent. Tandis qu'on marchandait la gloire 
à la mémoire des véritables maîtres, une gloire sansmesure 
restait attachée aux œuvres de ce faux f^énie, et près de cent 
ans s'étaient écoulés sans qu'elles eussent rien i)erdu de 
leur prestige. Vemet, qu'un éloignement instinctif et des 

* î.a maiiiorc de Manglard est ;\ In fni^; cxa^M»rée et froide ; son des- 
sin est tantôt aride tajitAi onti i'.cl nom coloris a bien sonvent la cru- 
dité des tons de la peinture sur ixtrcelalnc. A ne rnnsulter qvw la 
rhronolo^ie, Manglard est le preniirr peintre de marine de notre pas s; 
mais, si l'on tient coni|)te avant tout du mérite, il est complètement 
éclipsé par Vernet, et ct lui-ci doit ôlre regardé connue le créateur 
du genre en France et le véritable chef de l école. 
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études indépendantes avaient présent' jusque-là de beau- 
coup d'erreurs où étaient tombés les paysagistes de son 
temps, ne sut pas interroger avec la même défiance les 
exemples de Salvator Rosa. Séduit sans doute par sa propre 
imagination, il \iL dans cette manière bizarre et ampoulée 
l'expression d'un sentiment d'élite ; il crut y reconnaître 
rautorité d'un modèle à suivre, et dès Iqrs il affubla son 
style clair, aisé, naturel, d'ornements brillantés et d'une 
opulence d'emprunt. Les compositions de Vernet où l'imi- 
tation de Salvator llosa est sensible sont, entre antres, Agar 
dans le désert^ le Site des Alpes, la Soliiude dam les monr 
tagnes, qui toutes trois ont été gravées. Â défaut des ta- 
bleaux, les estampes sulliruiit pour permettre à chacun 
d'apprécier les vices de la méthode adoptée par le peintre ; 
et, pour peu que Ton rapproche de ces compositions désor* 
données quelques-unes de celles qui les ont précédées ou 
suivies, les défauts volontaires de Vernet ressortiront nette- 
ment de la comparaison. Ainsi l'ensemble de ses œuvres a 
un caractère permanent d'élégance et de facilité; le. goût 
de la modération, une sorte de vivacité contenue, quel- 
que chose d'adouci et de ménagé, telles sont, à ce qu'il 
semble, les marques distinctives de ce talent; on les re- 
trouve môme dans la représentation des scènes terribles, et 
il n'est pas jusqu'aux Tempêtes de Vernet qui ne révèlent 
les dispositions et les habitudes de son esprit moins puis- 
sant qu'ingénieux. Si, au contraire, on s'arrête à considérer 
les paysages où l'imitateur de Salvator Hosa a voulu se dé- 
mentir lui-mtoie et faire montre de force avant tout, qn'y 
découvre-t-on? llien de })lus qu'une audace systématique 
et de vaines exagérations. La recherche de la grandeur n'y 
aboutit qu'à l'étrangeté, en donnant aux masses et aux dé- 
iails un aspect prétentieux et difforme. Ce ne sont que 
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roches aux contours excessifs, terrains .iLit/'S comme des 
vagiies, arbi^es noueux et rabougris : il seiubfe que Vernet 
ait eu, à cette époque de sa vie, l^horreur de la végétation 
saine et en général de tout ce qui exprime dans la nature • 
un dé\oloppeiaetit n'-gulier. Les ri,i:(U('s miimes, qu'il in- 
diqua ailleurs avec tant de siucéritt' 1 1 d'esprit, ont ici une 
tournure exceptionnelle, une laideur tourmentée que ne 
saurait motiver le caractère des lieux oii elles se trouvent. 
Parce que tel pôcheur, place au premier ]tlan, jetti' sa Wii we 
dans des eaux impétueuses, s ensuit-il qu il doive prendre 
cette pose foroucbe et revêtir l'apparence d'un bandit ? 

En sacrifiant ainsi son propre sentiment à la volonté de 
Cdpier nn modèle, Jose[ili Vernet avait rctanlc quelque peu 
les progrès de son talent, mais sa renommée ne s'en était 
que plus rapidement accrue. Les italiens, ordinairement si 
lents à rendre justice au mérite des artistes étrangers, et 
qui, à cette cpoqut!, hésitaient encorç a pardoimor au ^rand 
Poussin son origine française, ne lirent point diilicult*^ d'ap- 
plaudir aux productions de son compatriote. L'admiration 
fut d'autant plus vive, que Toigueil national s'y trouva jus- 
qu'à un certain point intéressé ; on vit, dans ces paysages 
inspirés par les exeni[>les d un Italien, un hommage rendu 
à rexceUence de l'école, et le succès qui accueillit las ta« 
bleaux de Vernet confirma et rajeunit la gloire de Salvator 
llosa. L'avenir du nouveau maître fut dès lors assuré. En 
lUlie, il Q y a plus à craindre ni retours pi'ochains d'opi- 
nion ni revirements de faveur lorsque la réputation est 
une fois acquise à un nom. Quoi qu'il survienne, l'homme 
qui le porte demeiu e in\ai iablement en crédit jusqu'à sa 
mort, et, quitte k rétractei' alors un enthousiasme de con- 
vention, on accepte provisoirement^ oomme étant de droit 
un cbeM'ouvre, tout ouvrage signé de ce nom privilégié. 
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Les choses se sont [)assécs ainsi de tout temps à Venise 
conuuc à Rome, à Naples comme à Florence, fort contrah- 
rement à oe qui a lieu en France, où les gloires les mieux 
établies semblent toujours sujettes à révision, où les sé- 
vr^'Htés de la critique ne sont trop souvent qu'un d^eruiso- 
ment de l'ingratitude. Par excès de reconnaissance envers 
un noble passé, les contemporains de Titien égalaient aux 
OMivres de son génie les ébauches informes qui en trabis- 
saient Tépuisement ; de nos jours encore, tandis qu'on in- 
sultait ici la vieillesse du [)einti'e de la UiUaille d Abonkit^ 
n*a-i-on pas vu le Florentin Benvenuti, le Romain Pinelli, 
Sabatelli et plusieurs autres que recommandait seulement 
I éclat de leurs drhuts, inspirer jusqu'à la lin une admira- 
tion obstinée, et vivre également honorés tout en se mon* 
trant inférieurs à eux-mêmes? Vemet, qui ne modifia plus 
tard sa manière que pour Taméliorer, dut, à plus forte rai- 
son, rester ou ]u>ssrssion do la faveur publique. Après l'avoir 
conquise par l imitation du style de Ôalvator Uosa, il put, • 
sans préjudice pour ses succès, revenir au style qui lui était 
propre. Les Vkm de Naptes^ la Rentrée des pêcheurs, k 
Cahneei plusieurs autre^ sujets du nuMrie cenrc, que la trra- 
vure a popularisés, signalent ce retour du peintre vers un 
art moins superbe, mais au fond beaucoup plus significatif* 
Ici, plus d'ostentation de poésie, plus de grandeur outrée, 
plus d'étalage d incorrei (ion sous prétexte de f«»u£rue : la poé- 
sie ressort de la vérité de l'aspect. Une harmonie que n'altère 
aucune des parties de l'ensemble, un coloris précis jusque 
dans sa faiblesse, une exécution un peu vide dans les pre* 
iniers plans, mais partout ailleurs discrètement facile, — 
voiià ce qui distingue ces agréables œuvres. Elles manquent 
sans doute de cette gravité imposante, de cette profondeur de 
sentiment qui caractérisent les œuvres des grands maîtres: 
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toutelbis elles anaonceat déjà, elles expliquent celles que 
Vernet exécuta en France dans la plénitude de son talent, 
et suffiraient à elles seules pour lui mériter une des pie* 

mières places parmi les maîtres de second ordre. 

Âu temps où Joseph Vernet se trouvait à Home, un pareil 
jugeaient eût paru une offense à sa gloire. On croyait n'être 
que juste envers Thabile artiste en le proclamant un homme 
de ^«'înie, et si, en effet, on le compare aux paysafiistes ses 
contemporains, nul doute qu'il n'ait sur eux une très-grande 
supériorité; mais, vers le milieu du dix-huitième siècle, on 
ne se bornait pas à mesurer le talent de Vernet à la faiblesse 
des productions de l'époque. Il n'était point dans le passé 
de peintre si illustre, qu'on n'osât lui opposer ( e rivai; le 
nom du nouveau mature fut égalé aux noms les plus res- 
pectés de récole, et, tandis cpi'on ne donnait à Nicolas 
Poussin que la qualification un peu dédaiErneuse de « mon» 
sieur Niccolô *, » on ne se faisait nul scrupule d'accorder 
• au Vernet les honneurs de la naturalisation italienne. Dans 
les salons comme dans les ateliers, on le traitait en homme 
du premier rang ; son opinion faisait autorité dans tout ce 
qui de près ou de loin se rattachait aux arts, dépiils les 
^bellissements des. palais jusqu'à l'ordonnance des fêtes 
publiques, jiis(]u'à la composition des feux d'artifice. Les 
adiiiiiatcurs de la yiraiidola qu'on tire chaque année au 
château Saint-Ange ignorent peut-être que l'éclat incom- 
parable de ce spectacle est dû en grande partie à l'imagi- 

* I /usage de désigner ainsi les peintres frnix ais, à quelque époque 
qu'ils appartiennent, s'est maintenu en Italie. Aujourd'hui encore les 

cataloijurs (les tableaux <'xpo'N<'s «ians les diverses aralerios refusent en 
quelque sorte droit d( < iti- aux œuvres des peintres de notre ancienne 
école, et ce mot de nwnsicur y précède 1rs nojiis de Youet, de SM»astieii 
Bourdon^ de Valentiu, etc., aussi bleu que les noms des peintres de 
notre école moderoe. 
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nation de Vernet. C'est lui qui s'avisa de doubler le volume 
de cette gerbe de feu et d'ajouter à la girandola primitive 

un noniy)re de fus(^es devenu aujourd'hui traditionnel. En 
outre, comme il manquait, suivant son expression, « une 
basse » à ce concert de détonations, il voulut que le canon 
en fit l'office : les décharges de l'artillerie devinrent #rao- 
compagnemt'iit uéee^ftairc de tout feu d artiOce en Italie. 
Le succès de ces innovations s'étant répandu dans toute 
l'Europe, il s'ensuivit dans l'art de la pyrotechnie une ré* 
volution dont l'honneur appartient à Vernet, et qu'il est 
juste de lui restituer, si mince ou si secoiidaiie (^u'il 
soit. 

Retenu à Rome par les travaux qui lui. étaient confiés, 
par ses liaisons avec des personnages de tous les rangs, par 

les {.émoignages de considération que lui attiraient ses ta- 
lents et son brillant esprit, Joseph Vernet prolongeait d'an- . 
née en année le séjour qu'il s'était proposé d'y faire. Son 
mariage avec M"* Parker, tille d'un officier de la marine 
du pape, venait de resserrer encore les liens qui l'attachaient 
à sa patrie d'adoption, où il menait la vie laborieuse d'un 
artiste et le train d'un homme à la mode. Par un privilège 
devenu ensuite héréditaire dans sa famille, il pouvait se re- 
cueillir au milieu de la foule de visiteurs qui remplissait 
son atelier, et, tout en se mêlant à la conversation géïK-rale, 
exécuter en quelques heures tel morceau de peinture qu'un 
autre n'eût réussi à produire que dans la solitude et en plu« 
sieurs jours de travail assidu. Un de ses f)rincipes était 
« qu un ciel commenc(> a[)rès le repas du matin devait être 
terminé avant l'heure du dtner, » et il est certain que ses 
ciels les plus compliqués de détails ont été peints dans ce 
court espace de temps. Si la tradition ne suffisait pas pour 
autoriser cette certitude^ une étude attentive des tableaux de 

tt. 8 
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Vornet ne laisserait aucun doute sur sa manière rapide de 
procéder. La fratoheur d^exéeution, la limpidité d*effet que 

cuu>ei \<'nt (MU'Drc les toilos ({u'il a si;; nées sont dues évi- 
demniont à l abseucc de rctuiielies et h la sûreté d'un pin- 
ceau qui agissait, comme disent les Italiens, alla prima* Il 
y a loin d*une pareille méthode à celle qu'ont adoptée de 
nf)s jours certains paysagistes. Lo racloir jone dans leurs 
travaux un rùle j)resque au^si nécessaire que celui de la 
brosse, et la hardiesse de l'eCTet ou la finesse du coloris y 
résulte moins de combinaisons volontaires que de Tagréga- 
tion inattendue des couleui*s qu'ont mises ii découvert les 
parties enknccs. Certes, en peiutiue comme en poésie, « le 
temps ne fait rien à Taffaire, » et, quels qu'aient été d'ail- 
leurs les moyens employés, la qualité de Tœuvre est le seul 
point qu'il importe d'examiner. On ne saurait donc attri- 
- huer à la manièi e de procéder de Vernet une valeur exa- 
gérée et en faire pour lui un titre fort sérieux de gloire. U 
convient de n'y voir rien de plus qu'une preuve de son 
extrc^mc facilité et un témoignage assez curieux de la sou- 
plesse de sa mémoire. Ainsi, il lui est arrivé rarement de 
peindre d'après nature les études qu'il voulait convertir en 
tableaux : il se contentait de les dessiner ; puis, au moyen 
de signes dont il avait la clef, d'une succession de notes 
chromatiques pour ainsi dire, il inscrivait sur le papier 
l'espèce et les moditications consécutives des tons qu'il se 
proposait de reporter sur la toile. 

Quelquefois, il est vrai, il se laissait aller à l'ahus de cette 
rare facilité, et quelquefois aussi il en a précisé le degré 
avec une complaisancè un peu puérile : plusieurs petits ta-» 
blcaux portent écrits, à côté de son nom, ces mots a en une 
journée. » 11 est permis de ^u[lp(l^ol• ([u en a\ertissant ainsi 
le spectateur, Vernet avait l'intention do provoquer à i'étuit* 
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neraent chez celui-ci au moins autant que l'indulgence. 
Quoi qu'il en soit, l'exemple fut suivi. Bien plus, on pai^ 
vint à réduire encore le temps nécessaire à la solution de ce 
nouveau probli'»mp, et, comnip ])our accusor la lenteur d'ex^'î- 
culion d(B Vernet, Fragonard ('•crivit fièrement, au dos de 
certaines petites toiles disséminées aujourd'hui dans les ca* 
binets des curieux, quMl tes avait peintes « en deux heures, n 
Heureux liommes pour qui l'arf n'avait que des jnies, qui 
ne ( OU naissaient ni les rudes eiTorU ui lo doute, cette ma- 
ladie des artistes de notre temps ! Cette même Italie, où ils 
puisaient des inspirations en se jouant, devait n'exciter dans 
Tilnie d'un de i»»urft plus nobles sueeesseurs qu'une admira- 
tion araère et irritante : là où Veniet et Fragonard avaient 
improvisé leurs œuvres, Léopold Robert allait péniblement 
élaborer les siennes. Le travail, comme toute chose, était 
pour eux une souree <le plaisir, et la renoiuiiK^e une bonne 
fortune dont ils prolitaient de tout leur cœur; Ud, au con- 
traire, ne trouva dans le travail qu'un aliment aux douleurs 
de sa pensée, dans sa gXolte présente qu'un motif pour s'ef- 
frayer de Taxcnir. f.es destinées si opposées de ces artistes 
célèbres s'expiiquent-eiles seulement par la diversité de leurs 
inclinations personnelles, et ne pourrait-on y reconnaîtra 
des influences plus générales, les traits caractéristiques des 
deux é[MHpies (]<' l'art moderne : l'une à la physionomie dé- 
gagée, libre de souci et comme sûre de plaire, Fautive à 
l'apparence contrainte et laissant entrevoir sous un ext^ 
rieur de retenue un fonds d'inquiétude et de scepticisme 
douloureux? An dix-huitième siècle, l'art était surtout un 
moyen d'amuser et d'éblouir ; au dix-neuvi(!'me, on eu a fait 
une forme des tourments de l'intelligence. Au lieu de s'épa- 
nouir dans son atmosphère naturelle, le talent des hommes 
môme le plus iortement organisés n'a plus ou, comme les 
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plantes de serre chaude, qu'un développeiuent force et une 
floraison maladive. 

# 

La vie entière de Vernet respire au contraire cette santé 
de Tespi ii ({ue laissent pressentir ses tableaux. Tout y est 

en proportion et en iiarinonio, les facultts comme les dé- 
sirs, l'effort comme ramljition. Lorsqu'en dehors de ses 
succès d'artiste Vernet recherchait les succès d'un homme 
du monde, i) son^^eait sans doute moins à étendre sa domi- 
nation qu'à satisfaire ses goûts. Qu'il se proposAt de réussir 
par I habileté de son pinceau ou par l'agrément de sa pa- 
role, il ne faisait qu'user,' dans une mesure exacte, des 
dons qu'il avait reçus de la nature, et l'on peut dire de lui, 
en général, qu'il attacha au plaisir de peindre et dç vivre 
plus de prix encore qu'à la gloire. 

La réputation de Joseph Vernet comme paysagiste et 
comme peintre de marine avait depuis longteni[>s déjà pé- 
nétré en France, et Ton s'était plus d'une fois efforcé d'at- 
tirer à Paris le maître que l'Italie réclamait comme un des 
siens ; mais il avait jusque-là répondu par des refus aux 
propositions qui lui étaient &ites ; l'expression formelle de 
la volonté du roi put seule le d»''tcrminer à quitter Home. 
M. de Àlarigny lui écrivit, au nom de Louis XV, pour le 
charger de peindre les vues des principaux ports du 
royaume, et, comme on avait prévu le cas de résistance, la 
lettre contenait, ù ki .^uite de l)eaucoup d'éloges, un petit 
avertissement relatif à l'intervention de l'ambassadcui' et 
aux mesures qui pourraient s'ensuivre. C'était se souvenir 
un peu trop de l'impuissance des efforts tentés au siècle 
précédent ]X)ur enlever délinitivement Poussin à 1 Italie; 
en revanche, c'était se st)u\<'nir trop peu des exemples lé- 
gués par Louis Xlil et de la courtoisie de M. Desnoyers ^ 
* La lettre adressée à Pousmn par ce prédécesBeur de M. de Mà- 
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L'invitation de M. de Marigny était un ordre auquel il iaU 
lait-bien obéir, et obéir sur-4e-ehamp ; Vemet partit donc, 
et, laissant sa femme feîre la route par terre, il s*embarqua 

sur une felouque qui devait le transporter de Livourne à 
Marseille. Ce fut pendant cette traversée qu'au plus fort 
d'une violente tempête il se fit attacher à un m&t afin de 
mieux étudier la scène qu'il avait sons les yeux. Ce fait bien 
connu, et dont le pinceau d'un des descendants de Vernet 
a depuis longtemps popularisé le souvenir, clôt avec hon- 
neur la première partie d'une carrière déjà si pleine, et l'on 
aime à retrouver Joseph Vernet, dans toute la maturité de 
l'ftge et du talent, plus enthousiaste encore de la nature, 
pluâ épris de son art que lorsque, vingt-deux ans aupara- 
vant, il admirait aux mêmes lieux le même spectacle et y 
puisait ses premières inspirations. 

A l'époqm; où Joseph Vernet arriva à Paris, l'école fran- 
çaise comptait quelques artistes d'un mérite notoire et un 
grand nombre d'autres sur les ouvrages desquels Tatten^ 
tion commençait à se fixer. On était en 1752, c*est-à->dire 
au moment de la plus ^^rande réputation de Carie et de Mi- 
chel Vanloo, de Natoire, de Pierre, l'auteur des peintures 
de la coupole dans la chapelle de la Vierge à Saint-Roch, et 
de plusieurs peintres d'histoire d'abord beaucoup trop esti* 
més, un ]»eu trop dédaignés depuis lors. Nicolas Lancret, 
le plus habile des continuateurs de Watteau, et l'excellent 
peintre d'animaux et de nature morte François Despoi^s 
venaient de mourir; mais CShardin se montrait digne de les 
remplacer ù lui seul, en traitant avec une habileté égale les 

rigny se terminait ainsi : « Vous voyez maintenant clair dans les 
oonditions que I*on yous propose et que vous avez désirées... Après 
cela venez payement et vous assûrez que tous trouverez ici plus de 
contentement que vomr ne vous en pouvez imaginer. » 
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deux genres que ciiacun d'eux n avait fait que traiter isolé- 
meat. Les portraits de Latour et de Lépicié, les tableaux de 

chasse peints par Oudry, les fleurs de Bachelier annonçaient 
des talciits coiuplétemeiit formés, ou a uturi salent Tt^^pé- 
raoce de talents nouveaux. Eoûn on opposait déjà aux toiles 
lascives de Boucher les tableaux d*un jeune homme qui es- 
sayait â*introduire dans la peinture les conditions d'intérêt 
du roman : Greuzo, suivant roxpn's>lf»n de Diderot, «s'avi- 
sait le premier de duimer des mœurs à l'art » qu'avaient 
dégradé l'abus de l'agrément et la recherche d'une grAce 
lubrique. Seuls, les peintres de pa} sage demeuraient étran- 
gers aux progrès de l'école. Ceux qui se distinguèrent h la 
iin du règne de Louis XV. ne portaiout encore que des noms 
ignorés ; l'un d'entre eux, qui devait quelques années plus 
tard acip lérir une réputation presque égale à celle de Vemet, 
Hubert Robert, sortait à peine de l'adolescence, et le futur 
peintre de ruines n'avait encore d'autre ambition que celle 
de devenir l'élève du peintre de marine ; Lantara n'avait que 
vingt ans et Loutherbourg n'en avait que douze. Vemet no 
pouvait donc trouver de rivaux que parmi les peintres d'his- 
toire, de scènes iamiiières ou de portrait; à vrai dire, il 
n'existait alors en France d'autre paysagiste que lui, et c'é* 
tait uniquement de ses exemples qu'allait dépendre l'avenir 
d'un genre actuellement délaissé ou a\ili. 

Il semble qu afin de détrôner plus sûrement le faux 
goût qui régnait dans la peinture de paysage, Joseph Vemet 
ait voulu commencer cette réforme générale par la réforme - 
de sa propre manière. Le moment était suleimel dans la vie 
du peintre. 11 sollicitait l'honneur d'entrer à l'Académie de 
peinture : le tableau qu'il allait ollrir comme morceau de ré- 
ception devait donc être à la fois un spéchnen de sa {>r(jpre 
habileté et le programme de 1 art nouveau qu'il importait 
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en France, On sait la mardie qu'il Mait suivre pour arriver 

à obtenir le titre (racafl<''micien et (piellef; proroiratives 
étaient attachées à ce titre. L'Acaiiriuie de peinture et de 
sculpture avait été créée par Louis XIV pour accoutumer le 
public à ne plus confondre l'ouvrier avec l'artiste. Depuis 
lors, elle n'avait cessé de personnifier aux yeux de tout lu 
monde l'art contemporain. Le nombre de ses membres étant 
illimité, il ne se rencontrait pas un peintre ou un sculpteur 
de quelque mérite qui n'y fût un jour ou l'autre admis, et 
qui n'obtînt de la sorte le droit réservé aux seuls académi- 
ciens d'exposer ses ouvrages au salon et de ti*availler pour le 
roi. Vemet lui-même, malgré la position exceptionnelle que 
sa célébrité semblait lui avoir déjà faite, n'aurait pu entr^ 
prendre les tableaux commandés par Louis X\' sans avoir 
préalablement conquis une place au sein de celte comi)agme 
privilégiée. Quiconque aspirait à en faire partie donnait 
la mesure de sa eapacité dans un morceau dit morceau 
d'ayrément^ puis l'auteur, une fois agréé, était tenu de pro- 
duire dans le délai de trois an< un second ouvrage pour sa 
réception définitive. Cependant les agréés négligeaient quel- 
quefbis de se conformer à cette loi, et alors ils ne pouvaient 
prendre rane parmi les académiciens. Onelquefois aussi des 
artistes d une habileté reconnue étaient reçus d emblée. 
C'est ce qui eut lieu pour Vernet ; on le dispensa de la pre* 
mière épreuve, et il lui suffit, pour être élu membre do 
l'Académie, de présenter un seul tableau. Celui qu'il fit à 
cette occasion, et que i)ossède aujourd hui le musée du 
Louvre, témoigne de ses efforts pour achever de débarrasser 
son style de tout ornement fastueux ; mais il témoigne 
aussi d'une autre sorte d'affectation, raffcctalion de la sim- 
plicité. En choisissant pour sujet de son morceau de récep- 
tion la Vm dm port de met par un soleil couchatu^ Vemet, 



Digitized by Google 



7â L& PAYSAG£ £1 LE» PAYSAGISTES. 

I qui jusque-là n'avait guère envoyé à Paris que des Aan- 
frages et des Tempêtes y prétendait montrer son talent suus 
une face nouvelle et indiquer en même temps à ceux qui 
seraient tentés de l'y suivre une voie rigoureusement tracée 
et aplanie. Or il l'avait rendue aride à force de retranche- 
ments, et il ne réussit encore à y entraîner personne. La 
Vue dun part de mer n'obtint et ne devait obtenir en effet 
qu'un succès médiocre. On s'attendait à tout autre chose 
de la part dHin homme auquel on attribuait surtout des qua- 
lités de verve et d'imagination, et, le premier moment de 
surprise passé, on^ n'hésita plus à accuser de froideur et 
d'impûissance ce talent miguèresi vanté, si universelle- 
ment ap[)laudi. Peu s'en fallut que le titre dont l'artiste ve- 
nait d'être revêtu ne parût lui assigner un rang trop élevé 
dans Topinion publique et que l'on no jtigeât Vcrnot in- 
digne de Ogurer à côté de Lajoue, de Lebel| de Lenfant et 
autres académiciens de môme force. Lui cependant ne se 
laissa p^l^ ilociniracrer un moment par cet échec inaftendu. 
En s'avouant à lui-même qu'il avait dépassé le but, il se dit 
qu'il n'avait pas fait fausse route. Il sentit que ce que l'on 
prenait pour une preuve de décadence de son talent n'était 
que le signe de sa transfoniiatiou, une promesse encore im- 
parfaite de ses progrès, et, redoublant de zèle et de juste 
confiance en lui-mème| il entreprit et mena à fin en moins 
de dix années l'ûnmense travail pour l'exécution duquel le 
roi l'avait appelé en France. 

Les quinze tableaux dont se compose la suite des Ports 
du royaume montrent dans son vrai jour la seconde ma- 
nière de Vemet. Ici la simplicité du style ne dégénère plus 
en sécheresse, la rerlierrhe de la vérité n'aboutit jilus à la 
négation du sentiment, et la facilité spirituelle, les coimnen- 
taires ingénieux, le goût particulier du traducteur, n'ôtent 
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rien à la fidélité de la traduction. Il n'est personne qui n'ait 
eu souvent sous les yeux ces toiles c<^lèbres ou les estampes 
qui les reproduisent. On est tellement habitué à voir les 
unes ou les autres, que Ton se donne rarement la peine de 
les examiner, et nous oublions d'y apprécier les difficultés 
que l'artiste a eu à vaincre, parce que le résultat delà lutte 
nous est trop familier. U semble qu'il n'eût pas été possible 
de s'y prendre autrement. Ne s'agissait-il pas, en somme, 
de peindre des portraits ressemblants, et, les modèles une 
fois donnés, qu'avait à faire l'imagination dans un travail 
de cette espèce ? Cependant que l'on rapproche dés ^orts^ 
non*seulement les vues du même genre exécutées depuis, 
mais encore la plupart des tableaux de manne que les pein- 
tres de notre école moderne ont pu composer à leur gré, et 
l'on saura de reste à quoi s'en tenir sur le mérite, fort indé- 
pendant de la ressemblance^ qui distingue ces prétendus por- 
traits. Le caractère même des sites que Vemet avait à représen- 
ter lui interdisait l'emploi des effets violents et do tout nioyou 
pittoresque qui n'impliquerait pas une idée de sécurité et 
d'abri ; il fiiUait nécessairement que les eaux fussent cal- 
mas, les navires immobiles; on ne pouvait, en un mot, dis- 
simuler la monotonie du fond qu'en variant infiniment les 
détails et en excitant un intérêt de curiosité à défaut d'intérêt 
dramatique : c'est à quoi Vemet a merveilleusement réussi. 
Que de fois, au contraire, ses successeurs n'ont trouvé que 
des redites ou des intcntiuus vulgaires, lorsqu'ils ont eu à 
traiter des sujets exempts de pareilles entraves ! Libres d'i- 
maginer l'ensemble d'une scène maritime, ils n'ont bien 
souvent consulté que leur palette, et, suppléante l'inspira- 
tion pai'la science delà couleur, il se sont contentés de dé- 
grader habilement des tons là où il importait surtout d'é- 
mouvoir. En peignant un tableau de marine, on iie cherche 
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phis ^ii«TC aujniird'lmi qu'à mettre en pratique des recettes 
dont tout le monde pourtant aie titcret ; et lorsque, pour la 
centième fois, on a placé au second plan une barque mon* 
tée par des pécheurs, au premier un amas de poissons en 
guise de repoussoir, il semble qu'on ait atteint le but et que 
la poésie du genre ne puisse dépasser ces limites. Certes, il 
y a loin de cette sobriété excessive dans la composition à 
l'abondance des ressources que Vemet a su se ménager 
pour satisfaire en môme temps aux strictes obligations de 
sa tâche et aux conditions d'une œuvre d'art. L'exactitude 
jivec Jaquella chacun de ces tableaux reproduit la con%u- 
ration particulière des lieux, la forme des édifices ou des- 
maisons, et jusqu'au nombre des fenêtres qui y sont prati- 
quées, ne mériterait sans doute que des vU>^v6 Un i mesu- 
rés, si cette exactitude n'était plus intelligente encore que 
minutieuse. Les moindres détails de la réalité sont sentis et 
scrupuleusement rendus ; mais ils n*usurpent jamais une 
importance principale, et les lignes ou l'effet les plus pro- 
pres à leur laisser ce r61e secondaire sont choisis de ma- 
nière à ne pas permettre à l'esprit du spectateur de rêver 
quelque modification heureuse au parti ad()[>té par le pein- 
tre. Déplacez par exemple la lumière dans la Vue du port de 
la Rochelle : les maisons du second plan, dont une ombre 
reflétée voile à demi Tinsignifiance pittoresque, se montre- 
ront d'abord, et l'ensemble du tableau perdra à ce change- 
ment toute unité. Abaissez la li^ne d'horizon dans la Vue 
de la rade d'Antiàes^ ou releve2-la un peu dans la Vue de 
la rade de Touhn : les remparts et les murs de jardin qui 
se dessinent sur les devants de l'une s'exhausseront outre 
mesure, la mor qui sert de fond à 1 autre ne sera plus dans 
lin juste rapport avec le développement des plans intermé- 
diaires. 
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On ne saurait doac contester la sagacité dont Vemet a 
&ïi preuve dans le choix du point de vue le plus favorable à 
l'aspect de chacun de ses tableaux, et Thabileté sans osten- 
tation il a mise à revôtir de formes différentes des don- 
nées à peu près identiques. La fécondité de son esprit est- 
elle plus contestable que la sûreté de son goût ? Lee 
nombreux épisodes imaginés par le peintre pour animer la 
scène uv lais^tiit aucun doute à cet égard. Ces ])etites li- 
gures pleines de vérité et de mouvement, ces détails de la 
vie commerçante si finement exprimés rompent ou enrichi»- 
eent les lignes générales avec autant de naturel que d'à- 
pruiios. Tout ce spectacle de ractivité humaine amuse 
la pensée et 1 intéressé sans la maîtriser. On éprouve devant 
les toiles de la suite des Ports quelque chose d'analogue à 
ce plaisir désœuvré que l'on prend parfois h regarder de sa 
fenêtre les gens affairés qui pas^^nt dans la rue. C'est assez 
dire que Vemet caresse seulement la surface de notre intel- 
ligence ; mais ici que pouvait^il de plus? En variant à Tin* 
flni fa tournure, le geste, l'intention des personnages pla- 
cés sous nos yeux, n'a-t-il pas rempli les seules conditions 
qui lui fussent imposées, et ne devait-il pas donner aux 
groupes qui animent ses tableaux une apparence beaucoup 
plus conforme à la réalité qu'aux abstractions de l'idéal? 
Pourtant, quelque diversifiées que soient cette apparence et 
les occupations auxquelles se livrent ces mille personnages, 
lia semblent au Ibiid se relier entre eux par un sentiment 
commun, celui d'une salisfoction parfaite. Tout a un air de 
fôte aux lieux oii ils se trouvent ; co ne sont que rei)as 
joyeux, parties de pôohe, danses et divertissements; on di- 
rait qu'on n'a d'autre soin dans les porta du royaume que 
de se tenir en belle humeur, etle travailmtaeyaifiBeteles 
dehors de Tai^ce cl du contentement. La misère, à plus 
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forte raison, n'a garde de venir étaler ses haillons au milieu 
de gens si bien vêtus, ou, si quelque mendiant se glisse 

*lans la foule, ("'est qu'il s'ai,'issait, comnio dans la V'ur du 
povt de Marseille^ de nous montror un ôtre exceptionnel, 
un mendiant centenaire, dont Vernet n'a pas manqué d'in- 
scrire le nom au bas de la toile, sans doute pour la double 
rareté ibi fait. Si le peintre lui-même se met en sr^ne au 
moment où il dessine une de ces vues qu'il devra peindre, 
il a pour habit de travail un habit richement galonné ; sa 
femme, debout à ses côtés, semble faire aux spectateurs les 
honneurs de ces rivages comme d'un salon oii règneraiont 
les mœurs de la meilleure compagnie. Peut-être ce vernis 
d'élégance répandu sur toutes les classes d*une population 
est-il trop brillant, peut-être eût^-il mieux valu, dans l'intérêt 
de la vérité, en tempérer l'éclat par quelque mélange ; mais 
il y a si peu d'affectation dans le goût de Vernet pour toutes 
les formes du luxe, la recherche de ce qui amuse les re- 
gards parait être ches lui si naturelle, qu'on en vient pres- 
que à oublier que cette recherche est , à la lonjEnie, un dé- 
faut, ou plutôt on ne peut sVmpfVher de le lui pardonner, 
parce qu'il ne peut s'empêcher de l'avoir. 

Un défout plus évident et moins digne d*indulgence, — 
car il n'est pas un des caractères nécessaires du talent do 
Vernet, — c'est la froideur de coloris qui donne à certains 
morceaux, et surtout aux ciels, un aspect désagréable, si* 
non absolument faux. Le ciel de la Rade dAnHbeSy entre 
autres, est dans toute la région b"leuc d'une crudité qui 
choque l'œil et le distrait du sujet principal; les nuages 
éclairés par le soleil couchant ont une teinte jaune roux où * 
l'on ne peut voir qu'une contrefaçon de cette lueur dorée 
qui se répand à la fin du jour. Dans la Vue du port de Mar^ 
seilky la mer a l'apparence d un corps opaque, tant le ton 
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local manque de transparence et de lép'rotp ; enfin, à l'ex- 
ceptiun du Port de la Boc/ieiie ei de la liadc de Toulon^ oii 
chaque objet est délicatement colorié, les tableaux de la 
suite des Forts ont tous qneh^ue chose de ce ton, tantM 
lourd, tantcM inconsistant, qui dépare si souvent les œu\res 
deTécoie française, et que rappellerait, en l'exagr-raut, le 
ton des papiers peints. Vemet n'a jamais eu, il est vrai, la 
prétention de se montrer coloriste; mais il lui est arrivé 
mainte fois de suppléer par l'harmonie aux richesses qui 
manquaient à sa palette. Pourquoi raccord qu'il a su établir 
entre toutes les parties de ses petits tableaux ne se retrouve* 
t-il pas dans les diverses parties de son travail le plus im- 
portant? Peut-être ù cause de cette inqiortance même. Un 
peu dépaysé sur ces grandes toiles, h? pinceau de Vernet 
aura consacré à en peindre isolément chaque fragment le 
temps qui lui suffisait d'ordinaire pour couvrir une toile da 
dimension restreinte, et les soins successifs d'une exécution 
ainsi morcelée ne lui auront pas permis de doimer à l'eu- 
semble l'unité d'effet dont il avait «illeurs le secret et l'ha- 
bitude. On sait quelles modifications les proportions d'une 
œuvre peuvent apporter aux formes du talent, et combien il 
est rare, même sous le rapport de l^ couleur, qu'un mérite 
équivalent appartienne aux sujets développés ou réduits par 
la mâmemain. Tel artiste de nos jours, auquel des tableaux 
hauts de quelques pouces ont valu une réputation de colo- 
riste, ne trouve plus pour peindre un tableau de (pielques 
pieds que des teintes délayées, louches ou dépourvues d'har- 
monie. Ihms son Ptmte Botto^ dans le Fort Saint-Ange, 
dans une foule d'autres petites vues prises Ml Italie, Vemet 
avait tiré TelTet d'une gamme un peu faible, mais exacte- 
ment déduite; il essaya, pour Texécution de ses vastes tra* 
vaux, de forcer les tons qui la composaient, et il ne parvint 
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ainsi qu a en fausser les rapports ; de là cotte discordance 
qui édate dans quelques pailies, de là leur aspect criard, 
imperfections que rachètent assurément d*éminentes quali- 

litrs, niais qni n'en excluent pas moins les Ports de Joseph 
VerucL de la classe dos œuvres parfaites. 

Lorsque ces tableaux furent exposés à Paris pour la pre- 
mière ibis, personne ne crut devoir apporter des restrictions 
semblables à l'admiration qu'ils inspiraient. On les proclama 
imauinienient des chefs-d'œuvre, et Vernot occupa, à partir 
de ce moment, la première place parmi les peintres français 
contemporains. .Le roi lui-même, que la peinture touchait 
onlinairement fort peu, voulut ti'^moigner ?i l'artiste combien 
il était satisfait du résultat de ses travaux, et, renouvelant 
pour lui une fiiveur que Louis Xlii avait moins justement 
accordée à Fouquières, il lui fit offrir des lettres de noblesse ; 
mais les choses avaient bien marchi' depuis le dix-septit>me 
siècle, et ce môme baron de Fouquières, qui, cent ans plus 
tôt, se pavanait dans sa gloire d'anobli et ne travaillait plus 
que réiiéo au côté, aurait peut-être &it sous le règne de 
Louis XV «'talatro de pliilosophic. Vemet, à qui sa réputa- 
tion, sa ver\(; iHiucelante et l'élcgance de ses mœurs don- 
naient accès dans tous Ips salons à la mode, n'avait pas tardé 
à entrer en commerce familier avec les encyclopédistes. H 
était, comme atn*ait dit Sainl-Sinioii, u fort du nictiide» 
de M"* Oeoffrin et l'un des convives les plus assidus à ces 
dîners du lundi où l'esprit philosophique encore discipliné, 
mais de plus en plus ardent, animait la conversation et la 
faisait toui'iicr (jiichjuelois. iuali^n'' \v> f/r<>n(/f'r/f's mat- 
tresse «le la maison, en discussions assez peu favorables au 
respect des inégalités sociales. Les écrivains et les peintres 
commençaient à ne plus mesurer la distance qui les séparait 
des grands seigneurs, ou plutôt cette distance môme deve- 
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naît ouvertement avantageuse à l'aristocratie du talent. Le 
tempe était proche où Casanova allait répondre au prince de 

Kaunitz, qui s't^tonnait qu'un ambassadeur du nom do Ru- 
beiis se fût amusé à peindre : a Votre Excellence se trompe ; 
Rubens était un peintre qui s'amusait à être ambassadeur. » 
Vemet à son tour eût pu, sans danger pour son indépen- 
dance, s'amuser à ^tre gent il homme et accepter des chaînes 
que Voltaire lui-môme avait fort légèrement portées ; mais 
il ne prétendait répondre que de lui, et, dans sa crainte ex- 
cessive de provoquer la vanité de ses descendants, il répondît 
avec plus de nialK c (}ue de convenance à M. de Marigny, 
interprète des intentions du roi : « Mon ûis et ceux qui 
apr^ lui hériteront de mon nom auront dans ce monde bien 
assez d*6iDcaBions de se montrer des sots ; je ne veux pas de 
mon chef leur en fournir une de plus. » Un >ait si l'événe- 
ment donna raison aux scrupules de Joseph Vemet, et com- 
ment Fhonneur de son nom est soutenu depuis près d'un 
siècle. Un titre n'eût rien ajouté sans doute à Téclat dont il 
de\ait briller, mais il ne l'eût pas amoindri, et si le chef de 
cette famille illustre crut, en refusant, accomplir un acte de 
prudence, le roi, de son côté, accomplissait un acte de jus- 
tice en s'exposant à ce refus. 

Les craintes de Joseph Vernet auraient été beaucoup 
mieux fondées, s il avait pu pressentir le tort que fcfaient à 
sa gloire certaines <Buvres attribuées aigourd'huiau peintre 
des Ports de France, et qui sont de la main de son frère 
Ignace. La similitude des initiales placées au bas des tableaux 
des deux frères, et qui indiquent les prénoms de chacun 
d'eux, a souvent induit en erreur les admirateurs de Joseph, 
ou bien Fînégalité de la dernière manière de celui-ci a paru 
une énigme dunt l'existence, maintenant oul)liue, d'Ignace 
Yemet peut donner le mot. Ge second 'his d'Antoine paiwa« 
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comme son père, la plus grande partie de sa vie à Avignon 
Peintre tout au plus médiocre, il eut de son vivant une cer- 
taine réputation qui ne s'étendit pas, il est vrai, au delà de 

sa ville natale, et que d'ailleurs lui valurent moins ses talents 
d'artiste que les saillies de son esprit, son goût très-vif pour 
les succès de tout genre, et des dons d'espèces fort diffé- 
rentes qu'il axait reçus do la nature. Lui était-il interdit de 
gagner les suffrages par la facilité de son rrayou ou la gaieté 
de ses propos, il se contentait de succès beaucoup plus mo- 
destes et ne dédaignait pas de les devoir même aux témoi- 
gnages de son agilit('\ (Juollcs que fussent les circonstances, 
il fallait toujours que sa bonne humeur y trouvât son compte, 
et qu'il ménageât une surprise aux gens dont il était en* 
touré. Un jour vint cependant où la surprise dut Mre toute 
poiu' lui. 11 se rendait d'Avignon à Paris, et, fatigué de sa 
réclusion de quelques jours dans une voiture publique, il 
avait résolu de Caire à pied le reste du voyage. L'isolement 

' Le nom d*Ignaoe Vemet ne figure pas, il est vrai^ dans la première 
édition du travail que M. Léon Lagrange a rédigé d*après d^ pièces 
parfaitemeiit authentiques^ puisque ces pièces sont ou des notes 
écrites par Joseph Vemet hii-mènie, sous le titre de JÀvrei de mifon, 
ou des actes tirés des ardiives paroissiales d'Avignon. H. Lagrange 
ne mentionne que trois fils d* Antoine Vernet : Joseph, Jean-Antoine 
et François , peintre de paysage et dliistoire. En ce qui concerne 
un quatrième fils, cet Ignace Vemet dont ne parlent ni les Livret 
de raison, ni les registres publics^ il ne Bohfliste donc que des tra- 
ditions de ûunille. Ce sont ces traditions que nous avons reproduites 
ici, en répétant ce que nous avions entendu dire autrefuis à M. (^arle, 
et, plus récemment, à M. Horace Vemet, des faits relatifs à la \ie 
d'Ignace. Quant aux œuvres qu'aurait laissées celui-ci, il est positif 
qu'il existe un certain nombre de tableaux de paysage signés /. Vemet. 
Mous en connaissons deux entre autres au château de Vaux le Pény, 
près Melun, qu'il serait au moins difficile d'atlrilaier à Josopli, l(»rs 
même qu'on supposerait qu'il eut pu avoir parfois la tantaisic de sttb* 
stituer un i ^ la première lettre de son prénom. 
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auquel il s^était condamné commençait à lui peser un pai, 
lorsqu'il aperçoit au loin un hommo marchant dans la môme 
dimtion quo lui. Ignace Vernet la bientôt rejoint; faute 
d'un compagnon de son choix, il s'arrange de celui que le 
liasarâ lui donne, et les voilà tous deux en conversation 
familière. Un large fossc^ bordait la route ; Vernet ne ré- 
siste pa< îi la tentation : il franchit lestement le fossé, puis 
d*un autre hond il se retrouve auprès de «et homme dont 
la tournure était des plus épaisses, et qu*il avait prétendu 
au moins étonner; mais celui-ci, sans mot dire, sans s'é- 
mouvoir le moins du monde, fait le même double saut et 
poursuit son chemin. Piqué au jeu, Vemet recommence; 
Taiitre repart à son tour. Ainsi engagée en vertu d*une con- 
ventiiiM tacite, la lotie iliirait depuis qnchpies instants, 
lorsque, {Mmr y mettre fin par un signe non équivoque de 
supériorité^ l'inconnu igouta inopinément à l'exercice déjà 
reproduit le surcroît de je ne sais quelle culbute qui laissa 
Vernet confondu. 11 t'allut puur le coup rendre les armes et 
renoncer à la prétention de vaincre ce rival, qui n'était 
autre qu'un bateleur attiré à Paris par la Mre gaintrLau- 
rent. — La vie dlgnace Vernet est riche en aventures de 
cette sorte; au j)ointde vue de l'art, elle n'olfre nul intérêt, 
et la méprise autorisée en apparence par la signature de ce 
frère de Joseph est le seul titre qui puisse recommander à 
l'attention les faibles tableaux qu'il a laissés. 
: Le titre de conseiller de l'Académie, celui de peintre du 
roi, un logement au Louvre, telles furent les récompenses ac- 
ooidées à Joseph Vemet lorsqu'il eut complété la série des 
Porté du royaume. Les vingt-sept années qui s'écoulèrent 
à ])ai lir de ce muiucnt jusqu'à celui de sa mm l ii amenèrent 
pour lui qu'une suite de triomphes, et deux cents tableaux 
environ qu'il exécuta pendant cette période ne pturent latl-t 
n. 6 
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guer l'admiration des coutomporaiiis. l& diversité des sujets 
représentés obligeait sans cesse les panégyristes è varier 
TexprossiDn de leurs enthousiasme, mais le diapason de- 
meurait le mémo pour tous et donnait aux éloges un ton qui 
ne semble pas aujourd'hui sans eiuigératiou et sans iracai* 
Diderot surtout, dont les jugements avaient alors fon» de 
loi, bien qu'il les rendit souvent avec plus de passion que de 
juslicé, avec plusdVsprit que d(» nicsiu'e, Diderot déclarait, 
sans re:>ti'iction, que Vcrnet était ini u Iiomme excellent dans 
toutes les parties de son art. » Bien plufr : il se taisait, contre 
sa coutume, sur le caractère et la vie privée de l'artiste ; 
de la pait d'un écrivain qui ne se Taisait pas scrupule de 
mêler à ses appréciations critiques des détails biographiques 
au moins inattendus, une telle réserve était sans doute le 
signe d'une haute déférence. 

Vernct, que Diderot surnomme tour à ^our « le grand 
magicien, le Lucrèce de la peinture, le prédicateur de la 
nature et l'apôtre de Tart, » Vernet avaît-ril peint quelque 
part un ciel d'im elFet sim])le et calme : «Allez h la caïu- 
pague, â'éçriait emphatiquement l'auteur dcà Saiom, tour* 
nez vos regards vers la voûte des cieux, observez bien lea 
phénomènes de Tinstant, ël vous jugerez qu*an a coupé un 
morceau de la f-i-nuie toile lumineuse que le S(»lril éclaire 
pour le transporter sur le chevalet de Tartitite; ou fermer 
votre main et faites^-en un tube qui ne vous laisse aperce^ 
voir qu'un espace limité de la grande toile, et voua jugerez 
que c'est un tableau de \*ernet qu'on a pris sur son chevalet 
pour le transporter dans le ciel. » Voilà certes un langage 
qui dénoterait une singulière ingénuité, si l'on n'y recon* 
naissait plutôt Tillusion volontaire et les entraînements du 
parti im>. En exagérant le caracteie naturaliste des ccuvres 
de Veruet, Diderot subi>tituait ses propres doctrines aui 
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ingtineU beaucoup mmiis absolus de eelui^ci, et il prenait 
occasion de chaque tableau pour le transformer en commen- 
taire de VEtiq/chprflie. S'aiîit-il, ])ar exemple, do louer 
l'énergie avec laquelle le peintre a rendu des scènes de dé- 
solation ou les bouleversements de la nature, il le compare 
au Jupiter de Lucien, « qui, las d'entendre les crh Inmen- 
tahlos drs luuiiuiiis, se lève de table et dit ; De la grêle en 
Tbrace, la peste en Asie; ici un volcan, une guerre là; en 
cet endroit une disette, n et il termine la comparaison par 
cette pointe philosophique : « Jupiter appelle cela p^ouverner 
le monde, et il a tort; Vernet appelle cola faire dos tableaux, 
et il a raison. » Vernet avait raison sans doute, mais il 
n'était pas homme à se méprendre comme son ardent adml** 
rateiir sur la valeur réelle de ses tableaux. S'il savait appr<^- 
cier aussi bien que personne les qualités qu'il y avait mises, 
mieux 4^0 qui que ce fût, il savait en voir les défauts, et lui 
seul peut-être mesurait exactement le genre et l'étendue de 
son mérite. Toute sa vie il résista aux séductions de l'aniour- 
propre, comme il dédaigna les calculs d ime modestie iueii« 
aoDgère, et ne rougit jamais d'avouer, selon les cas, son 
infériorité ou sa supériorité personndle : bonne foi peu 
commune rli< z les hommes de ce si^ole, et aussi dilTérente 
de 1 humilité adulatrice de Voltaire que de la superbe arro- 
gance de Bousseau. « On a beau, disaiUl un jour, m'étour- 
dîr de belles phrases sur mon génie ; j'entends fort bien au 
dedans de moi certaine voix qui réplique que ce irénio n'est 
que du talent ; tout rare qu'il est, il ne sufUl pas pour 
m'élever au rang des artistes de premier ordre. Je suis in« 
férieur à chacun d'eux dans une partie de -l'art, mais j'ai 
sur la plupart des peintres l'avantagée de les concilier à peu 
près toutes. » Vernet disait vrai : il ne fut en effet ni un 
grand dessinateur, ni un grand coloriste, ni un imitateur 
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toiyours scrupuleux de la u&ture ; coudant rien ne manque 
absolument dans ees ouvrages ; tout y est dans de justes rap- 
ports, fout s'y trouve, hormis Taccent de la perfection et 
l'autoritu d'un maître. (Ju gii examine au mu?>''e du Louvre 
les Quatre pariies du Jour \ le grand Naufrage et tant 
d'autres tableaux de paysage ou de marine, que Vernet a 
peints à partir de Tépoque où il fut revenu en France : on y 
admirera une habileté consommée, une sûreté de .eoùt tou- 
jours égale, un sentiment vrai et souvent poétique; ou sen* 
tira cependant qu'il y a quelque chose à repft)cher à ces 
irréprochables ouvrages, et que la poésie, la vérité même, 
n'y sont qu'à l'état d'apparence et de probabilité. Sans 
doute, la manière de Vernet est expressément nette et claire : 
point d'hésitation possible sur le sens qu'il a voulu donner 
aux scènes représentées et à chacun des détails dont elles se 
composent, mais aussi point de ces impressions qui résultent 
du spectacle de l'excellent. Personne, nous le croyons, ne 
partagerait ai^ourd'bui l'enthousiasme de Hiderot, et Ton 
aecu^llerait avec plus de sympathie le jugement porté par 
le peinli'e lui-môme sur son « rare talent » que les louanges 
ampoulées de l'écrivain qui prônait « son génie, n 
En se jugeant ainsi, Josq^h Vernet ne &ifiait au reste que 

* Ces quatre toiles serfiient autrefois de dessus de porte dans un 
des appartements du château de Cboisy ; de là leur forme octogoae. 
Huit autn's, (iiic possède égalemoit le Mum'-c, avaient été peintes pour 
.M. (le Lubordc, banquier de la oour. LacolUction du Louvre est riche 
en tablcaui de Vernet ; mais ils sont pour la plupart de sa seconde 
manière. On peut cependant suivre, dans la salle où ils se trouvent, 
l'histoire tout ontivirc de ce talent : le Ponle liotlo et la Vue du fort 
Saint -Anije en marquent les premiers propres; les Porls\ les Clairs 
de lunp, la Pcclic, montrent ce talent parvenu à s^on apogée ; on le vnit 
à son déclin dans les Voyant urti effrayéë par un coup de lonnerref 
l'une des dernières œu\r<;ii du V ernet. • 
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prouver une fois de plus son équité et sa clairvoyance habi- 
tuelles. Jamais l'esprit de parti ou une indulgence intéressée 
ne raveugi^reni sur l'art contemporaiii; jamais non plus il 
ne méconnut le ?rai mérite, sous qiiel([ue forme qu*il se 
manilrstàt, et il lui est arrivé souvent de le sccundcr avec 
plus de zèle que qui ce fût ou de le discerner le premier. 
Lui s$eul, avant la réforme pédantesquement prêehée par 
Raphaël Men^s, il avait encouragé à Rome les tentatives de 
quelques artistes pour remettre en honneur les principes des 
anciens maîtres. Lorsque Pergolèse eut composé la première 
stanee de son Stabat dans Tatelier et sur le clavecin même 
du peintre \ celuÎHsi, pleurant d*admiration à l'audition de 
ce chef-d'œuvre, s'écria : a C'est la voix du génie ! » QyxQU 
ques jours après, il courait de porte en porte convoquer à 
une réunion chez lui tout ce que la ville comptait de con- 
naisseurs et d1i(»nmes influents : le Stabai enti^ était exé* 
cuté en leur présence, et des applaudissements unanimes 
donnaient raison aux transports de Vernet. Revenu en 
France, U apporta dans toutes les questions agitées autour de 
lui la même ardeur et la même pénétration d'esprit. Que de 
fois il étonna les salons dû se traitaient les affaires littéraires 
du moment par la verte franchise de ses critiques, par l'indo* 
pendance de* ses opinions 1 Au plus fort du tumulte qui sui- 
vît Tapparîtion de Bélismre, il ne reprochait à la Sorbonne 
que rimpurtance qu'elle avait donnée par ses rigueurs à ce 
livre insipide, et^ pour caractériser les aspirations impuis- 

' Joseph Vernet conserva pieuscinent jusipf à sa mort le brouillon 
(le C(!lte preioièrc stanco, dont il s'étiut saisi au mouiont iiiAnie où 
IVri^'oU'Sf v(;nait de l écrire. Cet autographe doublement précieux a mal- 
heureusement disparu depuis lors, aifisi que des notes et des mémoires 
laissés par Vernet sur le passage, sur its artistes et les prinoi)>auK 
personnages de son siècle. 
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gantes do Mannontol, il le ('(tiniiarait. Fans détours dVxpres- 
sion à un homme dont ks sens tralii raient perpétuoilennent 
les désira. Vingt ans plus tard, il était seul à prédire le 
succès de Pmi et Virginie, à sMndigner des suites qu avait 
eues la malencontreuse lecture chez M. Necker, et il exi- 
geait de l'auteur qu'il en appelât à la dccision de nou- 
veaux juges ; une seconde lecture, organisée par ses soins, 
rendait le courage à Bernardin de Saint-Pierre et le ven- 
geai! de rindiffj^rence des beaux-esprits. On sait cela; niais, 
ce qu'on ignore peut-être, ce qu'en tout cas il est bon de 
rappeler, c*estque l'homme qui se vouait avec cette activité 
juvénile à la défense de I*œuvre dédaignée était un vieillard 
plus que septuagénaire. Le zèle qu'il déploya en cette occa- 
sion lui iait-il moins d'honneur que sa perspicacité? Bien 
peu auparavant, il avait embrassé avec le même zèle la cause 
d*un jeune et bien aimable talent contre un injuste arr^t de 
rAcademic du peinture. M"" Vigf^e-Lebrun s était vu refuser 
une plaee parmi les membres de cette académie, bien que 
ses gracieux portraits fiissent des titres au moins égaux à 
ceux qu'on avait admis déjà en faveur de plusieurs autres 
femmes. Vernet, dont les efforts n'avaient pu triompher 
du mauvais vouloir de ses confrères, s attache à consder 
M"* Lebrun de Tinjustice ^*elle a subie, en professant hao* 
temcnt et en tous lieux l'estime que ses œuvres lui insfiiicnt. 
Lorsque la jeune arti>Lc a Jicipiis, grâco à lui, la célébrité à 
laquelle elle avait droit, il k détermine à se présenter de 
nouveau, et elle est enfin élue, non sans peine, il est vrai, 
en conipagnic de M"'' Lcd)ille des Vertus, fciuiuc Guyard, 
dont M. Pierre, alors directeur de l Âcadémie, exigea le 
m^mn jour l'admission comme compensation et en quelque 
sorte comme correctif. 
La maibon de M""" Lebrun, devenue bientôt une des mai- 
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sons les plus brillantos do Paris, fut à peu pn'-s pour les 
artistes de la fin du dix-huitième siècle ce qu'avait été pour 
les ^ns de lettres le salon de Mf* du Deffand ou celui de 
. M"" GpofTrin. Tout coux qui s'y ivuiiissaîent, et le nombre 
en était grand, y apportaient le môme goût pour l'analyse, 
U même ardeur pour tout ce qui avait Tapparencc du pro- 
grès ; seulement, au lîeu de discuter des thc^'ories philoso- 
phiques, on ne se souciait gut'rc d'y traiter que des questions 
d'art ou d'archéologie. On discourait sur la convenance qu'il 
pouvait y «voir à peindre dans Un portrait les cheveux du 
modèle débarrassas de la poudre et rendus à leur couleur 
naturelle, et l'exemple de M*"' Lebrun, qui s'était affranchie 
quelquefois à cet égard des obligations imposées par la 
mode, était généralement approuvé comme une heureuse 
innovation; — ou bien on essayait de restituer leur véri- 
ritable caractère aux usatres extérirurs de l'antiquité en 
s'appuyant d'uUë autorité récente et de l'érudition qu'otl 
avait puisée dans le Voyage du jeune Ànackarsts. Les mé- 
moires du temps nous ont conservé les détails de certain 
souper à la grecque donné par M"" Lebrun dans sa maison 
de la rue de C3éry ; oh se rappelle les noms cles convives : 
c'étaient Lebrun Pîndare, qliî, une lyre à la main, jouait le 
rolc d'un rapsode, le nian[tiis de Cubi^res, le sculptcjir 
Chaudet, M*"' Ghalgrin, fille de Joseph 'Vemet, Gingiienc et 
quelques autres, tous costumés en Athéniens, assis sur des 
chaises drapées à la manière des sièges antiques, autour d'une 
table où l'on avait placé des olives et des raisins de Coi intbe, 
et figurant tant bien que mal des gens accoutumés à cotte 
maigre chère. Tout cela peut paraître assez ridicule aujour- 
dTiuî ; mais le fond de ces discussions , de ces divertisse- 
ments archédlouiqiies d*un ^-oftt douteux, était la recherche 
- et Tamour du réel. Ainsi l'influence de Joseph Ycrnet se 
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faisait là encore indirectement sentir, et Ton généralisait la 

n'îfurmo (ju'il avait inlroiluilc dans uiic des branche?? de 
rart. L'iaÛuence qu'il exerça personoeilement sur les ha- 
bitués du salon de M*** Lebrun est plus positive encore. , 
Delille, Boufflers, le vicomte de Séjour, Grétry, SfCcchîni 
sollicitaient ses avis avec un enij)resscnient é^al à celui des 
peintres qui le reconnaissaient pour leur maître. Personne 
n*était plus écouté que lui lorsqu'il s'agissait de décider du 
mérite d*nn ouvrage ; personne ne jouissait d'un crédit égal 
à la cûndaiice qu'insi»iraient ^a lungue expérience, son ins- 
tinct du beau et une fraîcheur de sentiment que n'avait pu 
altérer la vieillesse. 

L'âge cependant commençait à refroidir la verve de Vernet ; 
cet esprit, naguère si fécond en saillies, n'avait plus, assez sou- 
vent, qu'un ci^oucment stérile ; mais il se perpétuait dans un 
fils qui avait hérité à la fois de sa gaieté fine et de son ta- 
lent. Déjà le peintre de marine ne dédaitrnait pas d'associer 
sa ioii.mic expérience à l'iiabileté naissante du peintre de 
batailles; tous deux avaient entrepris d'exécuter de coiioert 
un tableau représentant les Bébrmx mi passage de la mer 
Jtoif</r, jjonrsuivvt par F armée de Phara/m. D'autres travaux 
les ayant distraits, cette entreprise demeura d'abord sus- 
pendue ; puis, le talent de l'un déclinant en raison des pro- 
grès du talent de l'autre, il n'y eut plus lieu de songer à la 
rej)rendre. Josepli V'ernet le sentit de liii-mènie : il ne re- 
nonça pas entièi'cment à la peinture; mais, renonçant du 
moins à rivaliser avec son ûls Garle, il mit surtout sa gloire 
dans les succès de celui-<;i. Heureux jusrprà ses derniers 
m<inieiits, il vécut assez pour le voir siéger à ses côtés aux 
séances de 1 Académie de peinture, coname Garle Vernet 
devait h son tour oômpter son fils Horace parmi ses con- 
frères à rinstitut; il vécut trop peu pour être atteint par 
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l'oraiic qui allait fondre sur la France, et, lorsqu il niomiil 
en n89, il n'avait connu du dix-huitième siècle que les 
années les plus favorables au développement de ^ ^alités 
d'artiste, l'époque qui convenait le mieux aussi à son carac- 
tère ennemi de tous les excès. Cette vie, exactement com- 
prise entre les jours de la régence et les jours de la révolu- 
tion, pouvaitrelle commencer et finir plus à point? Né un 
peu plus tôt, lorsque régnaient en Italie avec Qément XI, 
en France avec Louis XIV, une grandeur morose et le goût 
de l'art fastueux, Joseph Vernet n'aurait été peut-être qu'un 
peintre d^ysé et méconnu; né plus tard, ne l'aurait-il pas 
été au moins autant? Sous Benoit XIV, sous Louis XV et 
sous Louis XVI, ce talent ne pouvait, au contraire, man- 
quer d'être compris, parce qull était l'expression la plus 
significative des goûts mélangés du moment. Tout se oon^ 
ciKait alors dans Tart comme dans les mœurs : le culte du 
naturel et 1 amour du factice, le besoin du vrai et Thahitudo 
du sc^ticiâme. Vernet, avec son talent spirituel, son indé- 
pendance un peu frondeuse^ ses velléités philosophiques, son 
enthousiasme et sa gaieté, était bien à sa place dans cette 
société à la fois pacifique et railleuse, sérieuse et frivole, qui 
fidsait des questions les plus graves de la morale humaine 
un sujet de causerie littéraire, de l'agrément le fond et la 
fin principale de toutes choses, et qui se passionnait pour 
les bons contes des artistes et des philosophes au moins au- 
tant que pour l'art et k philosophie. 

On a dit avec raison que Poussin était « le peintre des 
hommes sérieux; » on peut dire de Joseph \'crnet qu'il est 
le peintre des gens d'esprit, mais d'un esprit un peu super- 
ficiel. Ses tableaux doivent satisiiedre sans doute les intelli- 
gences pressées qui veulent comprendre une œuvre d*art au 
premier coup d'œil et y lire tout de suite à livre ouvert j il 
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ost moins probable qu'ils contoiitont los iiitolliffoiicps amies 
du rocueillement et de l'éturle, celles qui aiment à voir au 
dolà du Sût, et qui préfèrent les intentions profondes aux 
intentions facilement exprimées. On reconnaîtrait peut-^re 
dans le talent de l'artiste plus d'adresse que de scienee. pins 
de sagacité que d'imagination, [)lus de magie que de vraie 
puissance i mais on ne sautnit en tout cas reftiser à ce ta- 
lent Tcstîme qui -lui est due, et contester la lésritimité du 
sncers aftarbé depuis pins d'un ^iè(•le an\ miMai.t's de Ver- 
net. Ce qui les caractérise surtout, ce qui en constitue la 
supériorité véritable, c'est une juste proportion entre les 
entraînements de la verve et la reproduction servlle de la 
réalité. Rarement on r trouve de l'exagération, sauf dans 
les tableaux faits à l'imitation de Balvator Hosa; il e-t {ilug 
rare encore d'y voir, isomme dans le moroeau de réception 
à l'Académie, la correction dégénérer en sécheresse. Il faut 
le répéter cependant : l'extrême habileté de Vernct daiis les 
deux genres qu'il a traités ne suffit [ms pour lui marquer 
une place parmi les grands maîtres des diverses écoles* 
Envisagé comme peintre de marine, il n'a ni la profbndeur 
de sentiment de UnysdaPl. ni la rigoureuse précision de Van 
den Velde; il se rapproche plutôt de Backuysen (lar la faci- 
lité prudente de son style et par des habitudes (te retenue 
qui donnent m Amo aux effets les plus sinistres un aspect 
ordonné et presque paisible. On ne saurait, du reste, pniisscr 
loin la comparaison : Vemet diffère un peu moins do liac- 
kuysen que des autres pdtitres de marine, sans pour cela 
hri ressembler. 11 garde atl milieu d'enx tous une physiono- 
mie particulière, et, si Ton cheivlu» eu vain j)armi de- 
vanciers un maître avec lequel il soit en conformité absolue, 
on trouverait tout aussi difilcilement parmi ses successeurs 
un imitateur à placer à sa suite ou un rival à lui opposer. II 
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est peu de ceux-ci, depuis Louthcrbourg jusqu'aux artistes 
du dix-neuvième siède, qui ne lui aient plus ou moins em« 
prunté; quelques-uns, îl est vrai, se sont montrés plus ha- 
biles coloristes; d'nutres, au dire des l'^piis <>\perts, n'ont 
jamais commis, en ce qui concerne la manœuvre, des erreurs 
où il est tombé quelquefois, et ont su mieux que lui atta* 
cher à propos une amarre ou carguer une voile* Aucun ne 
s'est appropria ( oinjtlétenient sa manière, aucun n'a réussi 
à la laire oublier, et, malgré ses imperfections, malgré cer- 
tains progrès récemment accomplis dans quelques parties 
accessoires de Tart, Vemet demeure encore le premier des 
peintres de marine appartenant r«''coIe française. 

A ne le juger que comme paysagiste^ on ne pourrait lui 
asngner un ring aussi honorable. Il serait assurément fort 
injuste de mettre les œuvres de ce spirituel talent sur la 
môme ligne que les œuvres sévères de Poussin, de (Mande 
le Lorrain et de quelques autres paysagistes de iKïtre an- 
cienne école; il n'y aurait pas moins d'injustice à nier que 
Vemet ait été surpassé à plus d'un égnrd par les paysairistes 
de récole actuelle. Ceux-ci toutefois seraient-ils arrÎNes au 
plein succès de l'entreprise qu'ils ont poursuivie en com- 
mun, 8*ils n'avaient eu pour point de départ ses tentatives 
et ses exemplef^? Les tableaux de Vemet, ofi la recherche du 
naturel s'iuiit à des coutumes un peu cimventionnelles de 
la pensée, indiquent la réaction encore tempérée de rcs^irit 
moderne contre les doctrines et les formes du passé. C'est 
ce qui rend ces tableaux dignes d*attention et d'étude, et 
l'auteur doit frarder à nos yeux sa double iniiMirtance de 
peintre habile et de précurseur du mouvement qui s'opère 
aujourd'hui. Le rôle de précurseur, en effet, lui appartient 
beaucoup plutôt que celui d'un initiateur souverain. Vernet 
u était pas homme à pousser une révolution dans l'art jus- 
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qu à ses dernières conséquences; jamais il ne dut rêver, 
pour le paysage, une transformation radicale, comme la 
transformation que la peinture d'histoire allait bientôt su- 
bir; il ne fut certes ni un chef aussi impérieux ni un no va- 
leur aussi accrétlité que Uavi<l, et cependant lequel de ces 
deux artistes a eu sur la marche de Técole française Tin- 
fluence la plus durable ? Moins d'un demi-siècle s'est écoulé 
depuis la mort du peintre des SMneSy et déjà il n'est plus 
pour nous que le représentant d'un art dont la tradition 
s'est perdue, un maître comme Lebrun, sans postérité vi- 
vante, sans correspondance presque avec les peintres de 
notre temps. La voie que le paysagiste ouvrait, il y a cent 
aus, est au conti'aire celle que l'on n'a cessé de suivre ; on 
en a seulement reculé les limites. Les principes qu'il avait 
importés en France dirigent encore notre école de pa) sage ; 
elle ne fait que les appliquer avec une plus stricte exacti- 
tude, uue logique plus inflexible. Recueillis, soit par quel- 
ques élèves que Vemet avait formés directement, soit par 
des artistes que ses ouvrages avaient éclairés, ces principes 
se maintinrent d'abord à l'état de règle absolue et de pro- 
grès (Iclinitif ; puis les générations suivantes les développè- 
rent graduellement. L'imitation complète de la réalité devint 
l'unique but que Ton se proposa d'atteindre, et d'effort en- 
effort les paysagistes français ont réussi, de notre temps, à 
remplacer par un style rigoureusement vrai le style seule- 
ment vraisemblable de Joseph Vernet et des premiers con* 
tinuateurs de sa méthode. 

1863. 
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Jofiej^ Vemet, on Ta vu^ s'était gardé de pousser jus- 
qu'aux conséquences extrêmes la réforme qu'il avait en- 
treprise. Tout en acceptant, plus docilement que ses devan- 
ciers, iee exemples de la nature, il n'avait pas laissé de mêler 
les témoignages de son esprit et de son sentiment person- 
nel à la reproduction des faits positifs ; mais le sens géné- 
ral, le caractère un peu uniforme des scènes représentées ne 
pouvaient satisfaire longtemps des gens malaisément épris 
de la simple efSgie des choses et, pour le moins, aussi curieux 
de nariété que d'exactitude. Jusqu'au dernier jour de sa vie, 
Vernet tut sakn'' du titre de maître et de régénérateur du 
paysage; en même temps on prodiguait les éloges aux pay- 
sagîstês qui semblaient en partie oublier ses leçons, et ceux 
qui se contentèrent de les pratiquer fidèlement après lui 
passaient déjà, vers la lin du siècle, pour le» diicipies d'un 
art suranné. 

L'impulsion nonvdle à laquelle obéissait notre école de 
paysage n'était pas toutefois ouvertement contraire au mou- 
vement imprimé par Joseph \'ernet. Personne ne song<'ait 
encore à réhabiliter la fantaisie pure ou le procédé acadé- 
mique. On se demanda seulement s'il n'y avait pas lieu de 
s'arrêter sur la pente où l'on se trouvait placé, s'il était îm- 
})(•^^ible de concilier le respect et l'étude de la nature avec les 
droits de Timagination. C'est ce mélange de retenue et de* 
hardiesse, de soumission au réel etjd'aspirations vers l'idéal, 
qui distingue la plupart des paysagistes venus immédiat&« 
ment après Vemet. Aucun d'eux ne prétendit absolument 
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se soustraire à l'autoritô du maître; Lantara lui-memo, 
malgré Foriginalité de sa manière et Tisolement où il vécut, 
subit comme les autres l'influenee d'un talent dont on pou- 
vait réviser et modifier les priiu i})e? sans cesser pour cela 
d eu mettre à profit les exemples. 

A l'époque où Vernet commençait son importante série 
des Ports du royaume^ un jeune homme se présenta chez 
lui, (Icuiaiidaiit la faveur d'être admis dans son atelier. Peu 
disposé alors à preudre dci élè\es, Vernet écouduisit poli- 
ment le solliciteur. Pour se délivrer de ses instances, il 
lui prêta quelques études qu'il avait rapportées de Rome at 
Tautorisa aies copier, cnmptant bien que ce travail de re- 
productiûu durerait plusieurs semaines : au bout de peu 
de jours, les copies terminées étaient soumises au juge* 
ment du maître. Moitié intérêt pour Tavenir de œ talent, 
moitié drsir de se soustraire à des teiuoiguages de déférence 
qui meuaçaieut d'être fréquents, Vernet exhorta le jeûna 
artiste à se rendre en Italie, et il joignitau conseil quelques 
lettres de recommandation* Encore les écrivit-il séanee te- 
nante, comme s'il avait hâte do s'acquitter une fois pour 
toutes de sou rôle fortuit de protecteur. Le débutant qui était 
venu se phcer ainsi sous le patronage de Vernet se nommait 
Hubert Robert, Quelques années plus tard, ce nom figurait 
parmi les luans les uiicuv lamés de l'éccile cfmtemporaine, 
et déjà Ton plaçait à côté du célèbre peintre de marine le 
peintre de ruines, qui avait à son tour agrandi en France 
le domaine de Tart du pa> gage. 

Hubert Uoliert était Agé de vingt ans lorsqu il partit pour 
l italie. bes études avaient été soigneusement âiites au ool« 
lége de Navarre, et, asses contrairement à la coutume, il 
avait préludé à ses futurs succè.s de peintre par de brillants 
succès d ccuiicr, Ue u étuit pas toutefuis que suu goût pour 
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les arts eût tardé à se manifester c il s'y livrait dôs le collège, 
mais avee mesure, et n'essayait de manier le crayon qu'à 

ses iiiuineuls perdus, sans arrière-pensée aniliitiouse, sans 
volontû iixe. L'abbé Lebatteux, son [irofesseur de rhéto- 
rique, avait pris, lui, ees essais fort au sérieux, et, en sa 
qualité d'auteur des Bemix-arts réduits à un mil prin^ 
cipe, — un des livres, suit dit en passant, les uiuins prui>res 
à inspirer 1 amour de ce qui en fait l'objet, — il s'était cru 
sufQsamment autorisé à prédire à Robert l'avenir d'un 
grand peintre. Bien plus, il conservait précieusement im 
petit dessin tracé par son ancien élève sur le revers d'une 
version grecque, et le jour où le rhétoricion, devenu en 
efiét un peintre, fut élu membre de l'Académie, l'abbé lui 
envoya ce croquis qu'il avait fait encadrer et qui ornait 
son cabinet depuis vingt ans. Quant aux j)arents de Robert, 
ils se montrèrent beaucoup moins touchés des dispc^sitions 
de leur fils. Aux premiers mots que leur avait dits celui-ci de 
son désir d'étudier la peinture, ils avaient répondu par un 
refus et lui avaient intimé l'ordre de se préparer à revêtir 
i'babi^ ecclésiastique. Il fallut obéir ; mais, tout en suivant 
les cours de théologie, Robert dessinait assidûment et no 
désespérait pas de devoir un jour aux témoignages irréou-» 
sables de sa vocation ce qu'on avait cru d'abord no refuser 
qu'à un caprice. Rien cependant n'avait pu vaincre encore 
la résistance qu'on lui opposait. Déjà, quoi qu'il fît, on 
sollicitait powrlui un bénéfice, lorsque l'intervention d'un 
artiste qui jouissait alors d'une grande réputation réussit à 
lui procurer ce consentement tant désiré* L'auteur du Tatn» 
beau de Longuet, ouré de Saint^-Sulpice, et de beaucoup 
d'autres morceaux de sculpture fastueusement allégorique, 
Micliel-Aiige biodi2, était Tami de la famille. Il se porta 
auprès d'elle £;arant des succès du jeune homme, il offrît 
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de le prendre dans son atelier, de seconder lui-raôme se» 
progrès. L'autorité d'un tel avis triompha de tous les ob* 
stades. Les parents de Robert renoncèrent à fiire de leur 

fils un hormiie d'Eglise, et, sur hi fui des paroles de 
Slodtz, ils se résignèrent eniin à le laisser suivre son incli- 
nation. 

Le sculpteur cependant s'était m/'pris sur l'avenir de son 

nouvel élève. 11 avait cru que celui-ci marcherait un jour 
sur ses traces, et que, à son tour, il traiterait de pompeuses 
fictions ou tout au moins des sujets d'histoire dans ce 
style tourmenté qu'on appelait alors le style noble : Il se 
trouva qu'il avait affaire à un homme résolu à n'imiter 
que la nature, à ne peindre que le paysage et à se tenir 
soigneusement en garde contre les leçons qu'on prétenr- 
dait lui donner. Hubert Robert, en entrant dans l'atelier 
de iSlodtz, n'avait voulu acquérir que le droit de se livrer 
tout entier à l'étude des arts. Ce résultat obtenu, il déclara 
sans détour à son maître l'intention où il était de ne prendre 
conseil que de son propre sentiment, en attendant l'occa- 
sion de se perfectionner à l'école d'un paysagiste. Tout autre 
que Siodtz eût mal accueilli le compliment : lui, au contraire, 
prit en bonne part cette déclaration au moins franche. U 
laissa Robert libre de n'écouter que ses instincts, de des- 
siner tant que bon lui semblerait dans les faubourgs de 
Paris ou à la campagne; en un mot, il consentit à ne garder 
son WMe de professeur qu'aux yeux des parents de cet 
étrange disciple. C'était pousser Idn la complaisance, si* 
non la faiblesse. Slodtz finit par le sentir, et, pour sortir 
d'une position qui compromettait sa dignité, il engagea 
Robert à aller chercher auprès de Vemet des enseignements 
qu'il respectât mieux, des exemples qui pussent le satisfaire* 
^oui> avons dit le résultat de la démarche. Le jeune paysa* 
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gi>te l'avait inutilement tentée, et, déterminé par cet échec 
à se passer [)lus que jamais de maître et de ieçoiLb», il était 
parti pour ritalie. 

Les tableaux de paysage que Hubert Robert fit paraître 
dès les premiers mois de son séji)nr à Rome annonçaient 
chez l'artiste plus de présomption que d'habileté véritable. 
Or ce dé&ut n'était pas rare à cette époque et dans un pa* 
reil milieu. Souvent même il devenait un titre, presqu'une 
garantie auprès de irens accoutumés do longue main à 
prendre l'incorrection pour la verve et la témérité pour 
la force; inaîs cette présonqiition se manifestait ici avec 
une évidence tdie, que personne ne put s'y tromper. Ro- 
bert comprit qu'il s'était trop liât»'. 11 résolut, en deman- 
dant à de nouvelles études la science qui lui manquait en- 
core, de se défier surtout de son imagination. De peur de 
rechute, H choint pour modèle, dans les lieux où il se 
trouvait, ce qui devait laisser le moins de place à la fan- 
taisie et aux interprétations personnelles ; il se mit à co* 
pier des fragments d'architecture antiipie. La ressemblance 
assez exacte des portraits attira l'attention de quelques 
connaisseurs. Robert, encouragé par ce début, s'installa 
au Forum, dont il reproduisit successivement les édifices. 
Un peu (lus tard, il essaya d'agrandir le genre qu*il avait 
adopté, en rapprochant les unes des antres les ruines 
éparses sur le sol de la ville entière, et, composant ainsi 
d'éléments matériellemeat vrais un ensemble chimérique, 
il prétendit qouter une majesté artificielle à rhonage de la 
rédité. Jusqu'à quel point une pareiUe méthode dut-elle ^tre 
favorable au développement de son talent; en quoi diffé- 
rait-^e des principes pratiqués par les pemtres de ruines 
prédécesseurs de Robort? Cest ce qu'il sera hcSïe d'appré- 
cier pour peu que l'on veuille se rendre compte des condi- 
n. 7 
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tiong mématf du genrsy de l'eitaotiiui qull peut prendre et 
des limites qui lui sont imposées. 

La rcpri'srntatioii d'imn ruiiio, c'ost-à-dire d une con- 
struction dégriulée par le temps ou mutilée par la maiu des 
hommes, est nécessairement une image de désordre et de 
mort. On ne saurait s'y plaire en la considérant en elle-même, 
pas plus qu'on ne se plairait à la représentation d'un squelette 
humain ou d'un arbre dépouillé de ses feuilles et de son 
écorce. U fout donc que des souvenirs intéressante se ratr 
tiuîhent à ces débris et que, on outre, on y retrouve quelques 
vestiges de Tancienne ricliesse Hn«hiti't tunique. Un peintre, 
qui se contenterait de copier la meta sudam h. liome ou tout 
autre amas de décombres énigmatiques, serait absous peut- 
être par quelques archéologues, amis des hypothèses; à coup 
sûr, il ne réussiralL pas t'i séduire quiconque cherche dans 
une œuvre d'art Texpression du beau. La peinture de ruines 
peut avoir un intérêt véritable si elle retrace fidj^ement, 
ingénûment, les monuments et l'histoire d'une grande 
civilisation. En rovauclie, elle perd toute signifiration dès 
qu'elle laisse le moindre doute sur i'eiaotitude de la tra» 
duction et sur la bonne foi du traducteur. Des ruines de 
iantaisie seraient aussi ridicules en peintuiMî que peuvent 
1 être dans les jardins ces contre&çons de débris, ces co- 
bnnes de temples détruits sans avoir jamais eaisté, tous eaa 
simulacres d'antiquités si fort de mode à la'fln du dernier 
siècle. Or llohert, sans pousser le ni»;nsonge précisément 
auà$i loin, prenait à sa manière le contrepied de la vérité 
en groupant sur une même toile les ruines disséminées dans 
les divers quartiers de Rome, en déplaçant les raonumenta 
antiques pour les réédifier à sa guise, les disposer dans 
un ordre arbitraiie, les encadrer dans des sites de cou** 
vention, C*est ainsi qu'il nous montre le temple d'Antonia 
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et Faustine ea regard de la colonne Trajane, le Tibre dé- 
tourné de son ooun pour aller baigner las murs du Pao- 
tiiéon, et des amphithé&tresde verdure s'élevani, à la i^ace 
du Capitole , ilerriLTc l'arc de !Sei»time Sévère. A quoi 
bon ceâ rapprochements capricieux et cette iausse magni- 
fifienee? Poussin, il est vrai, a quelquefois transporté dans 
le fond d'un paysage les édifiées de Tancienne Rome, mais 
il ne les y a jamais mis à l'état de ruines, c'est-à-dire sous 
leur apparence actuelle. 11 les restaure, il en modifie au 
besoin les proportions générales ou les ornemente, et ees 
divers changements Atant à l'œuvre le caraetk^ d'un por^ 
trait, on SRUt que les monuments représentés ont étij étu- 
diés par le maître à titre de renseignements plutôt que 
de modèles. Toutes les fois, au contraire, qu'il a peint de 
véritables ruines, ne s'est-il pas astreint avec un soin 
scrupuleux à l'imitation textuelle de la réalité? On a re^ 
marqué par exemple que, dans une Étude du Coliêée due 
à ce pînoeau si savamment sinoère, les pierres entassées à 
la base du monument correspondent exactement aux places 
que leur chute a laissées vides : si elles s'écartent à des dis- 
tances inégales de la ligne perpendiculaire qu'elles ont dû 
suivre en tombant, c'est que leur forme arrondie ou plate 
les a fait rouler plus (»u moins lougtemps sur le terrain. 
L'attention minutieuse avec laquelle ces détails sont ob- 
aervés et rendus prouve l'importance que Poussin attaciiail 
m pareil eas à la fidélité de la copie. 11 ne voulait ni com- 
menter l'original ni substituer ses propices intentions au 
sentiment que lèrait naître dans l'esprit du spectateur la 
w de ess nobles restes ; il se fiait à leur éloquence et savait 
bien que son rdle était ici de s*efllMïer et de se taire. 

Robert a tout autres desseins. Il prétend d'ordinaire 
paraphraser le texte qu'il a choisi, Tinterpréter à sa fimtaisie, 
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le corriger ou le refoudre^ et ce texte ainsi transformé perd 
toute autorité ou ne gardé plus qu'une autorité auflpecte, 
' Chaque partie, prise isolément, semble reproduite avee jus- 
tesse, mais le sens iicnéral se dénature ou s'anéantit sous le 
luxe des inversions, des interpolations, des développements. 
Qu'aurait pensé Montaigne des ruinée romaines arrangées 
par Robert, lui qui ne se lassait pas de contempler ces « re- 
liques de tant d'honnestes hommes » telles que le temps les 
avait laites? a J ai veu ailleurs, dit-il, des maisons ruinées et 
des statues, et du dd, et de la terre ; et si pourtant ne sçauror 
revoir le tombeau de cette ville si grande et si puissante, 
que je ne l'admire et révère. Le soing des morts nous est 

en recommandation Me trouvant inutile à ce siècle, je 

me rejette à cet austre et en suis si embabouiné que Testât . 
de cette vieille Rome m'intéresse et me passionne : par 
quoy je ne sçauroy revoir l'assiette de leurs rues et de leurs 
maisons, et ces ruines profondes jusques aux antipodes 
que je ne m*y amuse ^ » Pour qu'à son tour la peinture de 
ces ruines puisse nous « amuser, » nous toucher même, il 
Caut la rendre conforme de tous points à la réalité et laisser 
au spectateur le soin de reconstruire le passé auquel ont 
survécu les débris qu*il a devant les yeux ; ou bien, il &ut, 
à l'exemple des architectes et des antiquaires, trouver dans 
ces débris les éléments d'une restauration complète, élever 
à nouveau le monument et lui restituer sa physionomie tout 
entière. Mais composer des ruines, changer les apparences 
de celles qui exlsteiil ou les ajuster dans un cadra qui n est 
pas le leur, c'est en faire trop au point de vue de la res- 
semblance matérielle, trop peu au point de vue de l'art ei 
des exigences archéologiques. Robert, le plus souvent, a 
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commis cette double faute. Eu tâchant d'approprier m 
goût de son époque les antiquités romaines, il commentait 
oelles-d à peu près comme Rîvarol allait traduire VlSnfèr 
quelques années plus tard. Le peintre tnùdermseât l'austère 
majpstr' (le st^s m* idrles ; l'écrivain prêtait à la sombre poésie 
de Dante les grâces recherchées de son propre style et enjo-. 
livait, àTusage des salons du dix-huitième siècle^ les mœurs 
et la théologie du moyen âge italien. 

11 faut le dire pourtant à la louange de Roberl : eu mé- 
comiaissant h plus d'un égard les conditions de la pdn- 
ture de ruioes, il n'imitait pas dans tous leurs écarts d'i- 
magination les peintres qui avaient traité le même genre 
avant lui. bes ouvrages gagnent beaucoup à être rapprochés 
des tal)le8ux de Lucatelli, de Pannini et de quelques autres 
artistes italiens nés à la fin du dix-septième siècle ou au 
coniiuciRêment du dix-huitième. Le plus célèbre de ses 
devanciers, Jean-Baptiste Piranesi lui-môme, a copi<} les 
édifices de Tancienne Borne avec une exagération dans les 
proportions et une emphase dans le style que Robert ne 
s'est jamais permises. D'ailleurs, la plupart de ces artistes 
n'étaient pas, à vrai dire, des peintres de ruines. Piranesi a 
reproduit autant de monuments de l'architecture moderne 
que de monuments antiques, et l'on sait, au surplus, quMI 
les a seulement dessinés et gravés. Lucatelli n'accordait aux 
ruines qu'un ràle assez accessoire (ians ses paysages; il les 
y introduisait surtout à titre de moyen de composition. Ces 
ruines sans nom et sans histoire ne sont placées là qu'en vue 
de l'effet ou de la ligne et ne semblent avoir d'autre objet 
que le complément de l'ordonnance pittoresque. Pannini 
fit, il est mi, des mines le motif principal de ses tableaux; 
mais que d'îrréfleiion dans le choix des éléments reeaeilHs, 
que de contradictions et d'incohérences dans sa manière 
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de Jes mettre on œuvre! Des culonnes d'un ordre surmon- 
tées de cliapiloaux appartenant à un ordre différent, des 
frises adaptées à des entablements dont elles n*oiit jamais 
pu faire partie, bien d^autres licences encore donnent à 
chacun des monuments que Pannini nous montre une ap- 
parence hétérogène. On ne saurait y reconnaître les restes 
d'un édifice ayant eu autrefois ses proportions logiques et 
son unité : on n'y voit qu'un assemblage de débris iabn- 
qués après coup, pour ainsi dire, relevés au hasard et em- 
ployés indistinctement comme matériaux de construction. 
Les fragments de sculpture qui gisent au pied de ces pré- 
tendues ruines n*ont pas plus de "vraisemblance ; on les dirait 
apportés de loin pour ^tre jetés pèle-iiièlo et encombrer les 
premiers plans. Les défauts habituels de Pannini se re- 
trouvent dans les tableaux de sa main que possède le musée 
du Louvre. Ces tableaux, il est vrai, portent aussi l'em- 
preinte de ses qualités: ils témoignent de l'habileté avec 
laquelle il savait rendre les accidents de la couleur, la variété 
des teintes que les siècles et l'intempérie des saisons pro- 
duisent sur le marbre ou sur la pierre; mais ils sont pres- 
que absolument inspirés par le caprice S et, conmietels, ils 
ne soutiendraient pas la comparaison avec les csuvres de 
Robert, où l'on retrouve du moins, malgré l'aspect théâ- 
tral de l enscnible, une étude plus attentive des détails, 
des intention? plus ingénieuses et une science plus pro- 
fonde de l'architecture antique. 
Robert est donc, à proprement parler, le créateur du 

^ Il va sans dire que Pannini n'est envisagé ici que comme peintre 
de mines. Son goût judicieux et son talesit dans un autre genre de 
peinture ne sauraient être contestés : le beau tableau représentant 
YIntirimiir dê Ciglise de Saint-Pierre à Rome, — tableau que l'on voit 
au Louvre, — suffirait pour assurer à Pannini un rang très-hono- 
xable parmi les peintres d'intérieur. 
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genre. Les artistes italiens dont nous vouons <lc rappeler les 
noms avaient essayé avant lui de peindre des ruines, mais 
aucun d'eux n'arait réussi à tirer de cette donnée un peu 
aride des effets à la fois conformes à la yérité et aux eondl-' 
tiens poétiques de l ai t. Un seul artiste français, Glérisseau, 
s'était proposé de suivre les ejikemples de Pannini, et déjà 
il avait peint quelquès-uns de ses tableaux d'après les mo^ 
Duments antiques à l'époque où Robert arriva à Rome. On 
ne peut cependant regarder Clérisseau eomme le chef de 
récde en France et lui attribuer une place qui appartieuti 
par droit de talent, à son suecassetlr. H disparaît à côté de 
celui-ci comme, dans un autre ordre de tra^ a^l\, la priorité 
des œuvres de Manglard ne sert qu'à foire mieux ressortir 
le mérite de tloseph Yemet* 

Depuis le jour oft tl avait exposé ses premiers ouvrages, 
les prouirs de Hohert avaient iHi^ rapides et pes succès 
de plus en plus brillants. Cinq années s'étaient éc(>ul<^es 
à peine, qu'on n'hésitait plus à saluer dans le talent du 
jéune peintre une des espérances les plus séHeuses de 
l'art eonfempf train. Dôjh M. de Marigny a\ail lait nh- 
tenir à lifiltnt, à titre d'encouragement, le brevet de la 
pension à i'Âoadémie, dirigée alors par Natoire, et la com- 
mande de plusieurs ouvrages. L'ambassadeur de Franco, 
M. dp Choiseid, lui avait h son tour demanda des tableaux. 
Tout ce que Home comptait de connaisseurs en renom et 
de riches protecteurs des arts s'éprit bientôt de ce nouveau 
talent. Il fbt de bon goût d'avoir dans son palais une salle 
ou une galerie décorée de ivines par Robert comme, un 
siècle auparavant, on chargeait le Guaspre d orner de pays»* 
ges à là détrempe les murs des villas, et, malgré son extrême 
facilité, l'artiste ne pouvait suffire à toutes les tâches qui luî 
étaient confiées, ht soin de les mener à fin n'absorbait pas» 
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il est vrai, tous ses Doomeots; il en donnait beaucoup à des 
divertissements déplus d'une sorte, à des habitudes de dis- 
sipation qu'il conserva toute sa vie. Une femme (lui avait été 
en commerce d'amitié intime avec lui, M"' Vigée-Lebrun, 
parle dans ses Souvenirs de ces habitudes en regard des- 
qudles les moBurs de Joseph Veirnet prendraient presque 
l'apparence de l'austérité. « De tous les artistes que j'ai con- 
nus, ditr-elle, Robert était le plus répandu dans le monde, 
que du reste il aimait beaucoup. Amateur de tous les plai- 
sirs, sans en excepter celui de la table, 11 était recherché 
généralement, et je ne crois pas qu'il dînât chez lui trois fois 
dans l'année. Spectacles, bals, repas, concerts, parties de 
campagne, rien n'était îefusé par lui,.et TintarissaUe gaieté 
de son caractère le rendait Thonmie le plus aimable qu'on 
pût voir en ijociété. » HAtons-nous d'ajouter qu'il savait 
aussi se plaire ailleurs que dans les dissipations où M"" Le-- 
brun nous le montre. Son esprit cultivé, sa connaissance 
profonde de la langue latine Tavaient mis de bonne heure en 
relation avec les érudits qui se trouvaient à Rome, et les 
monuments de l'antiquité reproduits par son pinceau n'é- 
taient pas les seuls qui eussent le pouvoir de l'intéresser, 
les seuls dont l'étude lui fût familière. Il traduisait Virgile 
avec le bailli de Breteuil, ambassadeur de Malte, discutait 
avec lés archéologues le sens de telle inscription, de td 
passage d'un autour ancien ; a])rès quoi il fetourbait à ses 
tableaux, à ses plaisirs, ou bien il tentait quelqu'une de 
ces entreprises hasardeuses qui ont popularisé en Italie 
le souvenir de celui qu'on y appelle encore Boàert k 
DiaMe. 

Clément XIII lui-même l avait, dit-on, ainsi surnommé à 
la suite de certaine aventure qui avait pris tout d'un coup 
les proportions d'une affaire sérieuse et presque l'in^r* 
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. taaee d\ifie question de foi. Robert était tUé peindre au 

'G>liâée avec quelques-uns de ses camarades de l'Académie, 
et, sur je ne sais quel propos relatif à la hauteur du monu- 
ment, il aivait parié monter jusqu'au, fotte en s'aidant ^ul^ 
ment des saillies et des vides que formaient k l'extérieur les 
pierres disjointes. De peur d'Atre tioublf' par la présence de 
nombreux témoins, il . attendit la fîn de la journée. L'heui'e 
^enue, il dépose sa palette, escalade ees murailles en ris- 
quant mille fois sa vie ; puis, une fois arrivé au sommet, il 
détache deux branches des broussailles qui l'entourent, en 
fiut une croix, - la plante en témoignage de sa victoire, et 
descend avec des efforts et des dangers inouU. Eobert était 
sauvé; il avait, en outre, gagné son pari, c'est-ft-dîre six 
cahiers de papier à dessin, et, rentré chez lui, il se repo- 
sait depuis quelques heures de sa périlleuse expédition 

' quand ses amis accourureiit lui apprendre de quelle &çon 
imprévue on en interprétait les suites. 

Au point du jour, un passant avait aperçu les deux bâtons 
croisés plantés la veille au laite du Gdisée et les avait foit 
remarquer aux survimants. On s*attroupe, on délibère sur 
l'origine de cette croix. Comment supposer qu'une main 
humaine ait pu la lixer à pareille place? Bientôt il n'est bruit 
dans Rome que du mirade opéré pendant la dernière nuit. 
Chacun vient s'agenouiller devant ce signe manifeste de Tin- 

• tervenliun protectrice do la Madone : erreur pieuse dont Ro- 
bert eut le tort de rire un peu trop haut. Par amour-propre 
d'auteur il voulut expliquer à la foule le prétendu prodige ; il 
raoonta ce qui s'était passé et se moqua de la crédulité pu- 
blique. Mal lui prit de n'avoir pas su se taire. On n'ajouta 
nulle foi à son récit, on ne voulut en voir que l'apparente 
im^été, et, de plus, on pensa lapider le narrateur. Quel- 
ques jours après, Robert était mandé auprès du pape. CHé^ 
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ment XTIf lu! neprooha dmioêment la bardiMse imitîl» éè 

son entreprise, l'agitation qu'elle avait suscitée dans le 
pefiipto, «t ânii en lui recommandant de ne plus expoaer à 
l'avenir une existence chère à tous les admirateurs de son 

talent. 

Vaine recommandation ! Robert, déplus en plus avide des 
émotions que donne le danger, ne renonça pas aux expédi- 
tions afentureuses. Un jour, il s'avise de faire le tour de la 
coupole de Saint-Pierre sur la lornicho qui on de«ï*ine la 
base ; un autre, et ce jouMà faillit être le dernier de sa vie, 
il traverse la lanterne de cette même coupole qu'on était en 
train de réparer, sur une planche jetée par les maçons pour 
hisser au moyen do cordes los seaux d'eau nécessaires à leur 
travail. A peine avait- il ronmieacé cette effroyable course, 
que le sentiment du vide qui l'entoure paralyse sa volonté 
et ses mouvements. H ne peut plus ni avancer ni rétrogra- 
der. Ferme-t-il les yeux, il chancelle, otourdî par un bruit 
imaginaire. Se hasarde-t-il à les rouvrir, il voit, au fond 
de rahtme béant à ses c6lés, les dalles de l'église et il croit 
déjà céder k l'horrible attraction que eette vuè exerce sur 
lui. l^s ouvriers l'aperçoivent, immobile d'irrésolution et 
d'épouvante : « Le malheureux 1 » s'écrie l'un d'eux; au 
même moment, la main d'un autre ouvrier arrête ce cri de 
terreur sur les lèvres qui le laissaient échapper. Robert 
^saye enfin de se remettre en ma relie. Par un effort su- 
prême il se place à cheval sur la planche où il ne lui était 
plus possible de se tenir debout, et, se traînant sur les 
mains, il r<';ussit h sauner, au pied de la lanterno, le point 
de la galerie opposé au point d'où il était parti. Une fois en 
sûreté, il s'évanouit et ne reprend connaissance que potir 
sentir pleuvoir sur ses épaules une grêle de coups. C'étaient 
les maçons qui se vengeaient ainsi de la peur qu'il leur avait 
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faite et qui, à leur façon, prétendaient lui ôter toute envie 
de recommencer. Ce nouvel avertissement n'eut pas sur les 
déterminations de Jlobert plus d'influence que n'en avaient 
exercé les reraontrancer< paternelles de Cli'niont XllI. Il 
n'oublia pas qu'il devait peut-être la vie à l'homme qui avait 
étouffé à propos l'exclamation de son compagnon, et, pour 
hn témoigner sa reconnaissance, il lui donna un tableau 
où cette scène était représentée ; mais il oublia bient(Nt ses 
propres terreui-s, son repentir d'un instant, et, entraîné par 
une incorrigible passion, il ne put se tenir de courir encore 
les hasards et les périls. 

Tout le monde connaît, srrâce aux vers de Delille, l'his- 
toire d'un <f jeune amant des arts » égaré dans les cata* 
combes de Rome et ne retrouvant qu'après de longues 
iieures d'angoisse le ffl qui doit le conduire aux portes de 
ce labyrinthe où il allait périr. L'amant des arts dont parle 
le poète n'était autre que Robert, qui regretta sans doute de 
n'avoir pas été plus clairement désigné : car il ne se feisait 
liinté en aucune circonstance de revendiquer, h l'honneur 
de son nom, la célébrité acquise à cette aventure et à plu- 
sieurs autres dont il avait été le héros. D se plaisait à en 
redire les détails. Même dans sa vieillesse, il mettdt un cer- 
tain orgueil à rappeler ces sortes de [irouesses ; il s'accusait 
des folies de son jeune Age pour avoir l'occasion de les racon- 
ter^ et les gens qui l'ont entendu assurent que rien n'étail 
plus saisissant que ses récits. A l'époque où le po6me de 
DeXïWe^V/maf/l nation, fut puMiL , l'épisode des catacombes 
parut aux lecteurs un morceaii littéraire achevé ; mais les 
auditeurs habituels de Robert déclarèrent que la parole de 
cehii-ci avait le don de les émouvoir bien davantage, et 
une amie du peintre, — la marquise de Grollier, — n'ex- 
primait pas un sentiment qui lui fût seulement personnel 
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en disant : « Tabbé Delille m'a (ait plus de plaisir, Robert 

m'a fait pins de pour. » 

U s'en faut de beaucoup, on le voit, (j|^e Kot>ert ait con- 
Bacré à l'étude etchisive de son art les treize années qu'il 
passa en Italie. Cependant le nombre des tableaux et des 
dessins qu'il exécuta dans cet espace de temps est iiicah ii- 
iable. Disséminées aujourd'hui dans les collections publiques 
ou particulières de tous les pays, ces œuvres perdent beau- 
coup au voisinage des ceuvres qu'ont signées les maîtres. 
Elles se reroînriiaii(l<Mit tontc^fois, au milieu des pntduetioiis 
de l'époque, par la simplicité relative du style et par une 
rechercbe de la vérilé conforme jusqu'à un certain point 
aux exemples récents de Yemet. Dans les tableaux de Robert 
comme dans ceux du peintre de marine, l'clTet est 2:0 né pa- 
iement accentué sans violence. 11 est rare que de brusques 
contrastes entre les ombres et les lumières trahissent chex 
Robert des prétentions à Ténerpie; il est plus rare encore 
que la reclierche de Tharmonie dégénère sous son pinceau 
en indéolaion et en iailriesse. Que Ton jette les yeux sur 
quelques-unes des estampes gravées d'après les composi- 
tions ou les Vues que l'artiste a peintes pendant son séjour 
à Home, on n'aura pas de peine à discerner les qualités par- 
ticulières et les imperfections de sa manièns. Les CaseaieUe 
de Tivdi, une suite de petites eaux-fortes gravées par Ro- 
bei t lui-même et intitulées les Soirées de Rome, donnent, 
entre autres spécimens, la mesure de ce talent appliqué au 
paysage ; V Écurie de Juin, les Gaieries du Cotisée, une 
multitude de sujets analo^^ues nous le montrent appliqué 
principalement à la peinture des ruines. Robert, en traitant 
l'un ou l'autre genre, fait preuve d'une facilité égale, du 
même sentiment pittoresque et de ce goût pour la vérité 
qui inspire au fond tous ses ouvrages, si large que soit en 
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apparence la part laissée à rimaginatioii ou à la fantaisie ; 
mus il nous révèle aussi les vioes de la méthode qu'il s'était 
eréée, fiiacts dans les détails, les taUeaux de Robert ont 
cependant un aspect mensonger, parce que ces détails accu- 
mulés à plaisir enrichissent outre mesure les lignes géné- 
rales et joutent au caraetère des sUes représentés une 
opidence déraisonnable. Tel monument antique, environné 
de portiques et d'arcs de triomphe, se dessine sur un fond 
plus chargé encore de décorations architectoniques ; telle 
villa abandonnée s'élève au milieu d'un peuple de statues, 
tandis que d'innombrables fontaines, de grandes rampes 
circulaires, des terrasses, des coloiuiades à perte de vue oc- 
cupent tout l'espace qu'une végétation parasite n'a pas 
envahi. Chaque partie , si l'on veut, est d'aoeord avec la 
réalité, chacune de ces ruines a bien l'apparence qui con- 
vient; mais, rapprochés ainsi les uns des autres, tant de 
somptueux débris perdent leur vraîsemblanoe) leur signiii- 
eation même. Us rappellent le luxe ftntastique et les mop- 
veilles des contes de fées bien plutôt que Thistoire de Rome 
et la magnihcence des Césars. 

On dirait ausn qu'en exagérant la grandeur du passé, 
Boberl a pris à tftche d'exagérer en même temps la bartMTÎe 
des mœurs modernes. Par un singulier contraste, Taction 
qui se passe dans l'enceinte de ces édifices fastueux est le 
plus souvent vulgaire et déshonore sans nécessité la majesté 
de l'art antique. Pourquoi ce spectacle perpétuel des muti- 
lations, des outrages calculés bu stupidcs que ])euvent subir 
tant de beaux monuments? Les entre-colonuements des 
temples romains servent-ils donc tous de sédioirsatix 
chisseuses de la ville étemelle, tout sarcophage a-t-il été 
transformé en auge, tout chapiteau tombé à iwie devient- 
il fatalement la prae des tailleurs de pierres? On le croirait 
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à voir les tableaux de Robert, ou le seul sentiment qui anima 
les groupes est un besoin effréné de destruction, un wh* 
dalisine impitoyable. U eût mieux valu sans doute valrier 

les intentions, ennoblir le rôle de ces iiguros. Si le peintre 
nous rappelait qu après tout la civilisation chrétieane règm 
sur. ces ruines du paganisme, si, au lieu d'un marteau 
ou d'une sde, il armait quelquefois d'une croix la main 
des gens qu'il nous nioutrc, la vérité n'y perdrait rien, 
et le sens des épisodes ne pourrait que fortitier la signi- 
fication de l'ensemble. Malheureusement, U ne parait pas 
€[ue des idées de cette nature aient jamais préoccupé 
Robert ; ou, s'il s'est souvenu par hasard du caractère re- 
ligieux de Rome moderne, il n a trouvé là qu'un prétexta 
pour affubler d*une robe de moine quelque témoin déein* 
téressé de la scène, quelque promeneur oisif auquel un 
autre vêtement eût tout aussi Lien con\eini. 

Eéduire les figures à ce rôle insignifiant^ c'était réagir 
beaucoup trop contre les doctrines des anciens paysagistes 
français qui subordonnaient la composition entière de leurs 
tableaux k la présence, une fois donnée, de quelque per- 
sonnage héroïque ; ce n'était pas seulement renverser les 
termes du problème, c'était en fousser la solution. Il nt 
siitlit pus, en effet, d'établir un rapport matériel entre 
' les ii^ures et le milieu où elles se dessinent : il £aut en- 
cam exprimer un rapport d'harmonie morale, qudque chose 
de plus qu*un pur accident de la réalité. L'artiste qui de 
nos jours peindrait un homme lisant son journal mius 
les arcades des arènes de Nîmes, ou qui choisiiait pour 
représenter les Thermes de Julien, à Paris, la momam 
où quelque garde national passe dans la rue, introduirait 
dans son tableau un i piftud*; possible, mais, à t;ou[) sûr, 
sans comituûté poétique avec l'esprit générai du siiyet» Ko- 
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bert, j'en conviens, n'a pas, an toute occasion, poussé austi 
loin i'iBcoii8éqii0tiO0 ém rapptofibemeoti. li lui est mémê 
armé parfim de glister um ingénisuM alloBion ftu pasfé 

sous les dehors d'un fait actuel ' : toujours est-il qu'il a né- 
gligé le plus souvent d'attribuer ujio intention précise aux 
coMMcmres animéa du paysage. H semble qu*eii plaçant^et 
là des fiprure» indifféremment calmes ou actives, couvertes 
de haillons ou de riches iiabitô, il n'a en d'autre dessein 
que de rompre les lignes et de combler les vides de cbaque 
eompodtion. 

Le caractère cxclu^ivcniont pittoresque qu'il est permis 
de reprocher aux tableaux de iiobert se retrouve au reste 
dans les cmnrei des peintres Irinçais qui travaillaient à 
RcMtne en même temps (}uo lui. Aucun d*eut assurdmeni 
n'était en mesure de lui inspirer le goût des longues médi* 
tâtions. Les plus habiles ne pouvaient que l'encourager par 
leurs exemples à (aire montre avant toutde âMsilité, et deux 
artistes, avec lesquels il avait contracté une liaison d'amitié 
intime, durent particulièrement influer en ce sens sur son 
talent. L'un était Honoré Fragonard, peintre spirituel, fé- 
eondy éléganti mais que la fimtaiaie entraînait parfois bien 
loin, et qui, entreautres idées bisarres, eut ceUe de donner 
pour }>endaiit à une Adoratinn des herrjprs ce sujet an moins 
£GUXiilier, popularisé par la gravure et connu de tout le 
mpnde aous la nom du Verrou. L'autre était l'abbé de Baini- 
Non, ex*oonseiller dero att parlement, démis^nnalre de 
sa place par amour pour les arts, et qui, sous le litre mo- 
deste de yriffonnisy publiait à Home les innombrables 
petites pièces à l'eau-forte que gravait cbaque jour sa 

■ Cést «Sttsl qœ dans an tabtean dd Louvre, U Tmflê 4$ fhm, les 
colombes dédiées autrefois à la déesse voltigent autoor du monument 
cionveitl en pigeonnier rustique. 
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pointe fine, fiMâle, mais d'iina fiMsilité agUe jusqu'à la tup» 
bulanoe. Réunit par la confoimité des indinations, de Tige 

et du talent, les trois amis ne se quittaient guère. Travatix, 
parties de plaisir, tout était commun entre eux. Fragonard 
et Robert avaient-ils improvisé quelque dessin, âaintr-Non 
8*empiefl6ait de le reproduire. Le peintre de ruines traçait 
la perspective ou ébaucliait les fonds de paysage dans les ta^ 
l)lqaux du peintre de genre, taïuUs que celui-ci retouchait 
les %ures indiquées par Robert dans ses propres tableaux : 
puis, on courait ensemble les faubouigs ou lee promener 
des, les cabarets ou les salons. On apportait partout un 
fonds inépuisable de gaieté, de:» habitudes morales ibrt peu 
sévères, et l'on dépensait sans compter le temps, l'esprit, 
souvent aussi l'argent nécessaire aux beamna du lendeoudn» 
De là, pour les trois*artistes, des moments difficiles et plus 
d'une mécbante affaire d'où lis se tiraient à force de tiavail 
et de bonne humeur, quitte à retomber par de nouvelles 
équipées dans des embarras nouveaux. 

Un jour, cependant, ils s'étaient trouvés, contre l'ordinaire, 
en possession de quelques économies et ils avaient proiitt'' de 
cette ressource pour visiter Naples, Pompel, que des fouilles 
récentes avaient en partie rendue à la lumi^, et les mo- 
numents dllerculanum, découverts déjà depuis un (i«'iai- 
siècle ^ Certes le peintre de ruines rencontrait là d'iuté- » 
ressauts modèles et de nombreux sujets de taUeaux : il^ 
fit pourtant à Herculanumet à Pompe! rien déplus que des 
croquis dont Saint-Non, suivant sa coutume, s'emparait 
aussitôt pour les graver. Peut-être les ruines de Pompeï 

' On sait que Ponipd fui retrouvée en IT I'i, (jnarantc deux ans après 
ia d»V< ouverte du théàtro d'HorcuIannui. A i époque <iù Robert visita 
les restes de ces deux villes, la preinii're sortait à peine de terre, mais 
la seconde était à peu près dans l'état où on la voit ai^ourdluuL 
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parurent-elles à Robert trop neuves, pour ainsi dire. Ces 
colonnes peintes, ces fragments cTédifices auxquels la végé- 
tation ne se marie pas, toute cette architecture soigneuse- 
inent déblayée n'avait peut-être à ses yeux qu'une valeur 
pittoresque insuffisante : le luxe de dégradations dont il a 
enrichi ses Vues des temples de Pcestwn laisse pressentir le 
cas ni(''fli(K'ro qu'il devait faire de monuments dont la repré- 
sentation aurait force' m«^nt exclu ce surcroît de réalilo. 

L'exagération de la réalité jointe à une disposition arbi- 
traire des sites, c'est là, en effet, ce qui frappe le regard dans 
les vues dossini^es par Robert aux environs de Naples aussi 
bien que dans ses tableauv peints à ilome. l^Entrée du 
temple de Sérapis à Pouzzole, le Tombeau de Virgile^ cent 
autres ruines ou paysages gravés d'après les croquis qu'il fit 
pendant ce voyage nous montrent à quelles conditions il ac- 
ceptait ce que donne la nature, et comment, en insistant sur 
la vérité matérielle, il abusait, d'une autre part, du droit de 
l'intei-préter. Robert ne sut jâmais se préserver de ces con- 
tradictions singulières. Toute sa vie il s'obstina à raélano-er 
ainsi les détails vulgaires du fait et les caprices de Timagi- 
nation. Mais lorsqu'il fut de retour en France, il mit plus 
d*habOeté, sinon plus de réserve, dans la pratique des prin- 
cipes qu'il avait adoptés en Italie, et si les œuvres f[n il pro 
duisità partir de cette époque diffèrent peu, quant au fond, 
des œuvres précédentes, elles ont du moins en aj^iNurence 
beaucoup plus d'accord et d'unité. 

Robert n'avait pas encore trente-quatre ans lorsqu'il se 
décida à quitter Rome pour revoir son pays. Il touchait à 
cet Age où le talent d'un peintre achève de se développer et 
prend sa forme définitive. D'ailleurs, il ne pouvait choisir 
un moment ni une ocr;ision ])lus favorables. Ija suite des 
Ports était terminée depuis quelque temps, le Salon de 1767 

n. a 
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allait s'ouvrir : double boaue fortune pour un artiste 
étranger depiiis treize années au mouvement de Técole 
française et ne connaissant que par oulHlire les travaux 
accomplis durant cette période. 

Dirigés maintenant par Joseph Vernet, les paysagistes 
s'appliquaient à continuer la réforme qu'il avait entreprise, 
à substituer le vrai aux artifices du style, et plusieurs d'entre 
eux réussissaient à être remarqués même à côté du chef de 
récole. Deux surtout, François Casanova et Loutherbourg, 
avaient ce privilège ; les plus ardents admirateurs de Vernet 
eux-mêmes les regardaient Tun et l'autre comme des peintres 
de premier ordre. Diderot, passant en veww dans une lettre 
à Grimm les membres de l'Académie de peinture, qualiliait 
le{»remier de « bon, très-bon pour le paysage et les ba- 
tailles^ » le second, de « grand, très-grand artiste. » Tous 
deux ne semblent aujouid hui ni « très-bons » ni « très- 
grands, » et Diderot, qui les juge tels, pourrait bien avoir 
commis une erreur d'enthousiasme, comme il en a commis 
uneile fait en classant parmi les peintres français Oasa- 
nova, né à Londres de parents italiens On ne saurait tou- 
teibis méconuaitre dans les Paysages avec animaux peints 

« 

* Casanova, à la vérité, était membre de l'Académie lo^raledê pein> 
turc et de sculpilirë, mais on sail qu'éh vertu des fèglcinênta de cette 
rottitiâ|tiië;la «Qualité àé Fréfaçàts li'jSiait ilaà tiné con<iHidti Héoë^irè 
à radmisaion d'un peintre ou d*ati fieiil^tèiir. Il SUffifeait, (louf être élu* 
qu^oD eût fait ses preuves de talent et qu'on professât la religion ca- 
tholique. Encore cette dernière loi, rigoureusement appliquée sous 
liboifi.^lt, hit-elté transgressée queiquëfols, solis le^ ref^'tles de Louis 
et de Loalà XVi, en fttieur d'artistes ftUtoH^ par le r5i â si%er » (pudi- 
que protestants, » parmi les membres de TAcadémie» Le Suédois 
Lundberg, l'Italien Baldriglii, Casanova et plusieurs autres avaient 
lés mêmes privilèges et Ir même titré que les acadcmirieris irançais : 
il ne suit pas dë là qu'on doive les toiiroiidre àtec lès Àriistès de notre 
école. 
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par Casanova de la correction et une certaine finesse^ dans 
les nombreux tableaux de jnarine et de paysage qu a laissés 
Loutherbourg une faciliténie pineeaa astèa voisine, il èsl 
vrai, de Fabus. Eafin^ à côté de ees artistes^ imitatetirs 
avoués de la manière du maître^ plusieurs autres commen- 
çaient à mériter l'estime des connaisseurs par une méthode 
plua indépendante et une recherehe plus naïve de l'idéal. 

Le temps était loin sans doute oli la peinture de paysage 
n'avait d'autre fin que l'expression de la conventiun ou de 
la fantaisie. S'il eût vécu à la fin du dix-huitiôme sièele^ 
Watteau lui-môme se (ùi aidé peuft-ètre des exemples dé 
Joseph Vernet : à plus tbrte raison^ ces etemples ne pou- 
vaient (Mre perdus pour des artistes muius irrévocablement 
organisés, moins instinctivement novateurs que le peintre 
de ÏJle de Cylhàre, Mais si l'en n*osait eoùtester l'impor- 
tanoe du progrès accompli, on essayait d^à de cherofaer lé 
bien ailleurs que dans les tableaux des Ports. L'admiration 
ne se lassait pas encore) elle cessait seulement d'être exclu- 
sive. Tout en étudiant les taUcaux de Vemet» les jetmes 
paysagistes se hasardaient parfois à interroger les œuvree 
des anciens maîtres ou à interpréter la nature sui\ant leur 
propre sentiment. Ën outre, pour la première fois en France, 
Ut gravure de paysage était traitée aussi habilement ^ue la 
gravure d'histoire. Des procédés fécerament déeouverts 
ajoutaient aux ressources du burin et dcmnaient à l'art une 
extension nruivelle. Le talent des graveurs ne tarda pas à 
ekercer une influence heureuse sur le talent des peintresi 
en précisant les conditions de l'effet^ de Thémionie^ de 
la lumière, l'ne nuance de grâce et de délicatesse vint se 
mêler à cette science de fraîche date et aui doctrines que 
Vernet avait popularisées. Les tableaux d'un paysagiste 
dont le rare mérite, l'existence même paraissent avoir été 
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ignorés de Diderot, expriment mieux qu'aucune autre pro- 
duction contemporaine ce commencement do n'action, celte 
î<^»rtede moyen terme entre l imitation littérale de la nature 
et la libre interprétation de ses bèautés. 

Gomment ne pas s*étonner que le panégyriste do tant de 
peintres secondaires n'ait pas une seide fois cité le nom de 
Lautara, le premier des paysagistes de 1 époque après Joseph 
Vernet? Bien que Lantara ne fût pas membre de l'Académie, 
et que, par conséquent, il ne pût exposer ses travaux au Sa- 
lon, comment Diderot qui n'hésite pas à proclamer I^outlier- 
hourii; « le continuateur de iierghem, n ne dit-il pas un mot 
de celui qu'on pourrait ap|)eler, avec moins d'exagération, le 
continuateur de Claude le Lorrain? Car Lantara avait hérité 
de ce jrrand maître le sentiment poétique, l'amour des 
effets radieux, et cet instinct secret qui donne aux phéno- 
mènes de la lumière, à la perspective aérienne quelque chose 
du diarme indéfinissable de la mélodie. Quand on songe 
qu'au lieu de s'inspirer, conune Claude, de la canijjagne de 
Rome et des montagnes de la Sabine^ il ne connut d'autres 
modèles que les plaines et les coteaux de la banlieue de 
Paris, on ne peut qu'admirer d'autant plus l'analogie des 
impressions produites sur les deux artistes par des sjiec- 
tacles si dissemblables. Leurs destinées, au reste, différèrent 
de tous points» Uaude chercha longtemps sa voie et n'arriva 
au succès qu'assez tard ; mais comme il vécut jusqu'à un 
ftgefort a\ancé, il eut le temps de compléter son (i'u\ie et 
de jouir de la renommée qu'il avait acquise. Lantara, au 
contraire, suivit, sans hésiter jamais, sa vocation et ne se fit 
remarquer de bonne heure que pour être presque aussîtAt 
oublié. Ijorsquc, en 1778, il mourut à l'hôpital, à peine Agé 
de quarante-huit ans, il y en avait plus de dix qu'on avait 
cessé de se souvenir du paysagiste dont on s'était d'abord dis- * 
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pillé les ouvrages et que M. de Gaylus, uu des connaisseurs 
les |)iu8 accrédités de l'époque, avait ouvertement protégé. 
Uu journal annonça au public la fin de ce peintre « presque 
ignoré',» et tout fut dit jusqu'au jour où une pièce de 
théâtre, applaudie il y a un demi-siècle, l endit la célébrité 
au nom de Lautara ou plutôt lui en acquit une nouvelle, en 
laisant de ce nom le synonyme du désordre et de la dé- 
bauche *. 

Depuis lors Luntara est demeuré pour tout le monde un 
Chapelle de bas étage, une sorte de gueux épicurien dont 
Tunique affaire était de se réjouir et de s'enivrer du matin 
au soir. On sait ou l'on croit savoir à quoi s'en tenir sur les 
mœurs du peiutre, on néglige assez généralement de s'in- 
former de son mérite. Les occasions de l'apprécier sont 
assez rares, il est vrai. Lantara n'a pas laissé un nombre 
fort considérable de tableaux. Cependant ceux qui se trou- 
vent à Paris dans plusieurs collections particulières \ le 
Soleii couchant et le dessin que possède le musée du Louvre 
suffiraient pour donner ,1a mesure de ce charmant talent, 
qu'on pourrait comparer sous quelques rapports au talent 
de M. Corot. Lantara, ^comme cet habile paysagiste, aime 
surtout les ombres mystérieuses^ les horizons baignés de 
vapeurs, et les douces lueurs que répandent sur la nature le 
lover ou le coucher du soleil. (k)nnne lui aussi il émeut le 
spectateur par la poésie de l'aspect ; il l'étonné par la négli- 

' Mëmo'n rs sccrHs y anné<* 177x, faisiint suite , à ceux qu avait 
écrits Lepetit de Bachauniont à partir de MiVl. 

• lAtntara ou le Peintre au otihareiy vaiidevilie par Barré, Picard, 
Radet et Dcsl'uiitaiiies, loprésentè à Paris t'ii 1809 

' La collocti ni de tableaux appartenant à M. DelessiTt est peut-être 
plus riche (pi niiruno antre pr paysiges de Lantara. On y cotnple six 
toiles de ee maître, représentant, coniaie d'ordinaire, des eflets du soir 
et du matin. 
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gence apparente avec laquelle les détails sont trûtés, par 
une sorte de maladresse savante qui fait de touches lourde- 
ment, posées un moyen d'effet délicat, de l'absorption des 
lops uqe ressource pour la finesse du coloris. Le style des 
deux paysagistes est à la fois ^expression la moins équivoque 
d'un sentiment profond et une étrange noeation des pro- 
cédés ordinaires de la peinture; mais Lantara a ceia de 
ptrticulier, qu'il garde sous des formes presque insuffisantes 
un fonds inaltérable de sincérité et de bonhomie, tandis que 
la simplicité de la manière semble trop souvent, dans les 
ttuvres de son successeur, une afiectation déguisée et un 
système* 

Quant au genre de vie et aux habitudes de Lantara, il 
serait difticile de contredire formellement sur ce point Topi- 
nioii populaire. Les rares détails biographiques qui nous 
ont M transmis tendraient plutôt à la eenfirmer qu'à la 
démentir, et, quelque envie que Ton puisse avoir d'essayer 
une réhabilitation de l'artiste, on ne saurait nier tout à fait 
l'axactitude du portrait esquissé par les auteurs du vaude- 
ville. N'esté pas permis de eroite cependant qu'ils ont un 
peu chargé la physionomie de leur modèle et transformé, 
sans y regfurder de fort près, en huyeur effréué uu homme 
que sa^ avessioB peur le monde et son imprévoyance na- 
turelle «etinfint, au moins autant que le goAt de la dé- 
bauche, dans le triste asile qu'il avait choisi. Qwe, sauf quel- 
ques semaines passées à l'hôtel de Caylus, sa vie se soit 
écoulée tout entière dans ^ne apber^e de la rue du Chantre; 
qu'il ait peint, àTombr? de ces pours vulgaires, ces paysages 
d'où s'exhale un parfum exquis de grâce et d'inspiration, 
c'est ce qui demeure h peu près prouvé. 11 est presque cer- 
tain an;si qu'il jsiipait pieux livrer à vil pjrix ses q^PY^^ 

S09 bôt# que de tenter la moiiiiN démamlM» anpiès de 
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ses protecteurs, et que. un moniont en veine rie succès et 
àe fortune, il se replongea volontairemeat dans 1 obscupité 
et dans la misère ; mais il y aurait loin, après tput, ie cette 
excessive indolence aux bnita|it4s et aux vilenies nées seu- 
lement d'une basse passion. 

L'accusation portée contre Lantara n été d'ailleurs taxée 
de calomnie par un écrivain qui avait beaucoup connu rin- 
souciant artiste. « On a reproché h Lantara son ivro^erie ; 
le fait est faux, dit M. Alexandre Lenoir dans la courte No- 
iice qu'il a publiée. Des crayons, sa palette, ses pinceaux et 
une kiippe qui) chérissait formaient tout son mobilier... Si 
Lantara avait des vices, il ne les devait pas k sa mauvaise 
nature, mais à son ignorance. Avec un hou cœur, il avai^ 
une simplicité d'Ame qui lui faisait tout pardonner, même 
sa paresse et sa gourmandise. » Et plus loin c <x H fiiisait 
volontiers lui paysage |K)ur un gâteau d'amandes, une tourte 
ou toute autre pâtisserie. » — Pare^eux et guuraiand : tel 
ftit, son biographe l'affirme, cet artiste de la descendante 
des grands maîtres, ce paysagiete ijigénu auquel il semble 
que le temps seul ait manqu(? pour atteindre la perfection, 
ài néanmoins, sans vi^re davantage, L'^^ntar^ çùt voeu au- 
trement, l'école française s'enorgueillirait peut-être d'un 
autre Glaitde. If^llbeupeusement Fhomme (pii aurait pu de- 
venir le rival de ce peintre illustre ne voidut ^tre ou plutôt 
ne Alt, sans y songer, qu'un de se^ nieillmu's disciples, il 
laissa seulement entrevoir les promesses d'un admirable 
talent, parce qu*il avait reçu de la nature, avec l'organisation 
prisilégiée d'un pointe, les goûts d'uu égoïi^te vulgaire et les 
instincts timides d'un enfont. 

Hubevt Robert trouva donc en arrivant à Paris des maîtres 
plus habiles ou des émules plus redoutables que les peintres 
qu il avait laissés à Rome. Les artistes dont nous venons de 



Digitized by Google 



120 



LK PAYSAGE HTl LES PAYSAGISTES. 



rappeler les noms n'étaient pas tous , il est vrai , exclusi- 
vement paysagistes, ou bien le genre de paysage traité 
par eux diiférait de celui qu'il traitait lui-même. Leurs 
exemples néanmoins devaient le renseigner utilement et il ne 
tarda ]>as à les mettre à profit. De leur côté, les membres 
de l'Académie s'empressèrent de rendre justice au peintre 
de ruines. Présenté par Joseph Vernet, qui retrouvait dans 
l'artiste déjà célèbre k jeune homme auquel il avait à tout 
hasard accorde autrefois quelques encouragements, Robert 
fut élu d'une voix unanime, et le Port de Rorne^ qu'il of- 
ùrit comme morceau de réception, parut au public une 
justification éclatante du choix de l'Académie. Le nouvel 
académicien n'avait guère osé compter sur ce double succès. 
Il s'y attendait môme si peu, que, au moment de l'obtenir, 
il se préparait déjà à reprendre le chemin de l'Italie, et il 
avait été arrêter sa place dans une voiture publique, lors- 
qu'il reçut, en rentrant chez lui, l'avis de sa nomination. 
Renonçant alors à ses projets, Robert se fixa en France. 
Il se maria cette même année, et ne revit plus Rome que 
dans un voyage de quelques mois qu'il y fit vers la fin de 
sa vie. 

A vrai dire, l'admiration excitée par l'apparition du Porl 
de Rome s'explique assez difficilement, lorsqu'on examine 
ce tableau conservé aujourd'hui au musée du Louvre. Ro- 
bert, selon sa coutume, y a représenté dans un ordre arbi- 
traire plusieurs des monuments qu'il avait vus à Rome : le 
Panthéon d' Agrippa, quelques parties du Gapitole et de la 
villa Panfili, — le tout surmontant des escaliers disposés 
A peu près comme ceux de Uipctta, et peuplé de figures 
qui vont et viennent sans intention précise, sans caractère 
déterminé. Ge péle-mèle de réalité et d'invention dont Ro- 
bert a lait d ailleurs la marque de tous ses travaux, semble 
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ici un moindre défaut que la froideur du coloris et la mol- 
lesse de rexécution. On se sent plus porté à partager Topi- 
nioD du peintre mécontent de son œuvre qu'à s'associer aux 
éloges que lui prodiguèrent ses juges ; en un mot, on ne 
peut voir dans le Port de Home qu'un spécimen incomplet 
de ce talent. D'autres tableaux, placés également dans les 
galeries du Louvre, le Ibnt connaître beaucoup mieux. 
Us permettent ^*en suivre les progrès depuis le jour où 
Robert, se nH"^lant aux paysa^stes de l'école de Vernet, 
s'inspira directement de la manière du maître, jusqu'à celui 
où, prenant enOn possession de lui-même, il réussit à se 
créer un style non certes sans imperfections, mais que re- 
coiimuiiulciit (lu moins rahondancc et, quel([uefuis, une 
véritable vigueur. Le Temple de la sibylle^ par exemple, 
témoigne des efforts du peintre pour achever de se débar- 
rasser de ses habitudes premières, et, quoique trop ar- 
rangé, trop artificiel encore, ce petit paysage semble presque 
naïf au prix de la facilité ambitieuse qu'on a le droit de 
reprocher aux précédents ouvrages de Robert. 

Le progrès est manifeste dans le grand tableau repré- 
sentant la Maison caink' de \hnes et dans VArc de triomphe 
ruiné qui lui sert de pendant, tableaux peints quelques 
années plus tard. Ici, la liberté de la pratique n'altère plus 
Tapparènce calme des formes et n'en compromet plus la pré- 
cision. Le ton est assez solide; l'effet, largement indiqué, 
s'harmonise bien avec la m£yesté de l'architecture. Les 
groupes de figures n'ont plus ce caractère vulgaire qui éta- 
blit ailleurs un contraste déplaisant, et s'ils ne jouent, 
comme toujours, dans la composition qu'un rôle absolu- 
ment pittoresque, du moins ils n'avilissent pas la scène et 
n'en dénaturent pas le sens général. 11 est fâcheux seulement 
que l'azur du ciel sur lequel se dessine la Maison carrée 
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soit tacheté de petits nuages qui nuisent à l'ampleur de 
l'aspect, et qiie, dans Tun et l'autre tableau, les terrains 

peint? presqiio partout on frottis somblont tioj» inronsis- 
tants pour supporter cos monuments modelés au moyeu 
d'un tout autre procédé et touchés avec énergie. 

Enfin, une toile qui porte la date de 4787 et qu'on peut 
inf'tttT an nombre des meilleurs ouvratres de Robert, si- 
gnale les derniers progrès, l'habileté définitive de celui 
qui, vingt ans auparavant, n'était encore qiie le peintre du 
Portée Rome. Cê tableau, comme la phipai-t de cent qui 
roui précédé ou suivi, offre l'assemblaj^e des plus belles 
ruines romaines entassées dans un étroit espace et avoisi- 
nant, par surcrott,'quelques somptueuses constructions mo~ 
dernes. A la droite du spectateur, le temple de Jupiter 
tonnant, à demi restauré, domine la statue de l'Hercule 
Pamèse : à gauche, la statue équestre de Mare-Aurèle, 
transportée de la cour du Gapitole dans l'enceinte du Forum 
de Trajan, s'élève au milieu de IVairments d'arcliitecture et 
de sculpture antiques. Dans le f<»nd,on aperçoit l'obélisque 
de la place de Saint-Pierre et la colonnade du Bemin. La 
disposition du tout est, on le voit, fort contraire à la réa- 
lité; mais cette disposition a une ai»parcnre de ,i;ran(hMn' (pii 
rach?'te en partie les vices de la méthode ordinaire de Ro- 
bert. Chaque morceau, d'ailleurs, est peint avec une re- 
marquable fermeté. Le coloris, sobre sans affectation, s'ac- 
corde bîpu avec la noblesse des lignes et l'éclat tempéré de 
la lumière. Pourquoi faut-il que les fiirures corres[)oiident 
si mal aux idées qu'exprime l'ensemble du tableau? Par 
une étrange anomalie, par un retour malheureux à des 
coutumes dont il s était qur](|ue peu départi en peignant la 
Maison carrée^ Robert a jugé à propos d'introduire au mi- 
lieu de ces monuments romains une sorte de turc de 
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théàtro, moitié Orosmane, moitié Mardochée, vêtu k la 
façon de Lckain ou des personnages bibliques de M. deTroy, 
— plus, deux hoiDiues drapés à l'antique, d'autres habillés 
en paysans du dix-huitième siècle et portant la culotte 
courte. Tout ce monde, ^rl indiffèrent à ce qui l'environne, 
agit pour ne rien faire et se contente de se montrer. Qu'au- 
rait dit Poussin, ou môme que devait dire Joseph Vernet 
de ces groupes malencontreux, et comment Robert consen- 
tait-il à démentir ainsi, par l'invraisemblance des figures, 
le caractère des lieux où il les plaçait? 

Les tableaux que nous avons mentionnés et beaucoup 
d'autres exécutés par Robert depuis l'époque de son retour 
en France, avaient si bien accru sa renommée, qu'elle ba- 
lançait presque celle de Joseph Vernet. Gomme le célèbre 
peintre de marine, le pdntre de ruines se vit accabler de 
conmandes par le roi de France, les souverains étrangers 
et une foule d'amateurs de tous les ranas et de tous les pays. 
Gomme lui aussi, il obtint dans le monde les succès d'un 
homme à la mode. Bon esprit, sa prodigieuse mémoire, sa 
gaieté inaltérable, qui l'avaient mis au niveau des causeurs 
les plus brillants et les plus écoutés, le firent jusqu'au dernier 
moment rechercher de la meilleure compagnie. « U possédait 
UB genre de talent qui plaisait à tout le monde, » dit le 
peintre Tttllasson dans une notice nécrologique sur Robert, 
dont il avait été le confrère à l'Académie, « et il lut de 
bonne heure porté par les circonstances au milieu des 
eerdes des ricîies et 'des grands. » De son côté, M"^ Le- 
brun ne cite pas une réunion d'artistes et d'hommes de 
lettres, pas un souper chez quelque errand seicneur, pas une 
fête donnée par quelque financier, que le nom de Hobert 
ne âgure eiî première ligne parmi les noms des invités. 
Toujours et partout on retrouve l'heureux peintre entouré 
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de ce que la cour, la ville, le théâtre môme comptent de 
personnages notables à quelque titre que ce soit : il faut 
dire qu'on le retrouve aussi partout où il y a un service à 
rendre, une preuve de dévouement à donner. Après avoir 
d'abord usé de son crédit pour mettre en lumière les talents 
de plus d'un artiste, il devient, pendant la Révolution, utile 
d'une autre manière à ses anciens amis. Lorsque M** Le- 
brun elle-même se décide à fuir de Paris, dans la triste 
nuit du 6 octobre 1789, c'est « le bon Robert » ([iii wille sur 
son départ, en suivant à pied la diligence où elle se cache, et 
« qui raccompagne jusqu'à la barrière, sans quitter un in- 
stant la portière de la voiture, n 

La réputation dont Robert jouissait vers la lin du rèiine 
de Louis XVI n'était [las due seulement à son talent de 
peintre et à ses succès d'honmie d'esprit. L'un des pre- 
miers, et plus activement que personne, il avait contribué 
à n'paiidre en France le i^oùt des jardins dits anglais ou 
natureUy bien que riuveulion lût reconnue dès lors d'ori- 
gine chinoise et que l'on se liât à l'industrie humaine beau- 
coup plutôt qu'à la nature du soin d'embellir le terrain. 
Cette révolution dans l'art de la composition des jardins 
suivit de près la r( volution opérée dans la peinture de pay- 
sage. L'une et l'autre, issues des mêmes principes, se rat- 
tachent aussi aux tentatives de réformes sociales pour les- 
quelles on se passionnait do plus en plus, et, ralliés par le 
môme mot d ordre, les artistes et les philosophes de la 
fin du dix-huitième siècle poursuivirent à l'envi l'entre- 
pi ise conunencée sous les aus[)i('es de Joseph Vernet et de 
Rousseau. Au nom de la nature, on rompit plus ouvertement 
encore avec les traditions du passé. On ne se contenta plus, 
dans les arts comme dans les lettres, d'une vérité de se- 
conde main ; on prétendit tout subordonner, tout réduire à 
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une eertaîne léïiié originelle, et l'on crut de bonne foi avoir 
beaucoup fait pour en assurer le triomphe, quand on eut in- 

tnxhiit dans les jardins la mode des allées tnurnant('>, des 
rivières et des rochers factices. Robert conuacntait VEmile 
à sa manière quand il traçait le plan du parc de Méréville 
ou celui de la FoUe>Saint-James. De leur côté, les prome- 
neurs, délivrés du spectacle dos allées droites et des char- 
milles, sç persuadaient que jusqu'alors «tout avait dégénéré» 
entre les mains de l'homme. » Gomment les erreurs de la 
civilisation n'auraient-elles pas paru en grande partie dé- 
truites non-seulement depuis que les femmes du monde 
allaitaient leurs enfants, mais depuis que les gens de cour 
faisaient mine de chérir la campagne et que les dessinateurs 
de jardins substituaient à Tarrangeroent symétrique de la 
nature un simulacre de ses simples i>eautés? 

On sait toutefois de quelle nature ces jardins étaient 
Fimage et ce qu'avait de simple au fond Fart qui les déco- 
rait. Contourné outre mesure et d'ailleurs soigneusement 
sablé, chaque sentier aboutissait à quelque ruine artiOcielle, 
temple, obélisque ou pyramide. Chaque arbre portait un 
chiffre ou un emblème, chaque pierre au moins un distique 
fiit pour encourager les amis de la nature et pour en mal- 
mener les ennemis; ou bien, des tombeaux élevés à la mé- 
moire de morts qui n'avaient pas vécu trompaient la 
sympathie du passant par de mensongères épitaphes, entre- 
mêlées de force maiimes conformes à la philosophie natu- 
relle. On comptait beaucoup sur ce mode de propagande 
sentimentale. Un des théoriciens de l'époque, M. de Gérar- 
din, auteur d'un Traité de la composition des pajfsages sur le 
terrain V recommandait, expressément à tout propriétaire 

* Ou Ski moyiiif d^mÊMHt la fMtwté mUimr dt$ hMaiUmê, «i 
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de placer dans son enclos^ k titre d'eiemple et de ieçon^ 
« une urae antique contenant les cendres de deux amants 
fidèles, » ou tout au moins a un petit monument philo- 

sopliique. » — «^Véritt^ et nature, messieurs les artistes, 
voilà vos maîtres et ceux du sentiment, » s-écrie-t-il ail- 
leurs. Et là-dessus il dit comment il faut s*y prendre pour 
maçonner selon les règles des <r rochers rapportés, )> [Krar 
disposer des « cascades suaNes, n c'est-à-(iire lormées de 
lames d'eau peu épaisses, ou pour diriger le cours d une ri- 
vière. Ces préceptes, Robert se chargea de les mettre en 
pratique, saufàenchérir même sur les prédications de M. do 
Gérardin. Sous |)i (''texte de jardins-paysages, il claquemura 
la nature entière et les 'monuments de l'art de tous les pa^ s 
dans un espace de quelques arpents plantés en haine de 
Le Nùtre et de la symétrie. Grottes, lacs, temples grecs, 
ruines romaines, tours féodales,) pa^odeë^ grâce à lui tout 
eut sa place autour des ch&teaux ou des simples maisena 
de campagne, et le succès de cesinnovaUons s'étant rapide- 
ment propagé, le roi lui-même voulut rajeunir le paro 
de Versailles eu introduisant ce qu'on appelait alors un • 
si^et de nature au milieu des ife taillés et dea quineonees 
du dix-septième siècle. 

Par ordre de Louis XVI^ Robert dessina le bosquet des 
Bcùm d Apollon et y construisit à grands irais le rocher eu 
pierre de taille que jL)elille| ennemi pourtant de ces manies 
de naturalisme, cite comme un exemple des <c hardiesses 
que l'art peu! tenfer, lors((u il combat avec toutes les res- 
sources du génie et de Topuleuee \ o Joseph Vcrnet se 
montra plus sévère. Le génie de Robert et l'opulence du 

joignant VagriabU à Putile, par R.-L. de Gérardin» mestre de camp de 

dragons, ticonite d'Ermenonville, 1717. 
* Les jardintf Note du chant 111* 
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roi lui parurent^ ail contraire, employés assez mal à propos^ 

et le jour où M. d'Angivilliers, directeur général des bâti- 
ments royaux^ le conduisit^ ainsi que d autres artistes/^ au 
pied de ce rocher : «c Ahl mon ami^ ditr-ii à l'oreiUe d'un 
de ses eonfirères, si Louis XIV avait trouvé cela ici, qu*il 
eût bien tait ili' déj)enser pour l'eu ùter tout Targent qu'on 
vient de dépenser pour l'y bâtir I » La cour et le public 
en jugèrent autrement. Les Bains dApollon\ en mettant le 
sceau à la réputation de Robert^ achevèrent de {iopulariser 
les principes en \ertu desquels ils avaient été composés. Plus 
que jamais on prit en aversion les lignes droites, les ter- 
rasses et les bassins de formes régulières, tout ce qui» de 
près ou de loin, f)ouvait rappeler la mode surannée des jar- 
dins français. Partout la recherche des effets imprévus et 
i'atl'ectation de l irrégularité renqjiacèrent la méthode clas- 
sique I ce fut è qui ferait de son jardin le recueille plus com- 
plet des phénomènes de la nature. Il n'y eut si grand ni û 
petit [uopriétaire qui ne voulût vuir s'élever une niunta^ae 
ou serpenter une rivière sous les fenêtres de son habitation, 
— dût la montagne avoir dix pieds de haut ou U rivière 
être à peu près à see, comme celle que le duc d'Orléans 
avait fait creuser dans son parc de Monceaux *. Puis^ la 
mode fut presque exclusivement aux constructions rus- 
tiques. Une laiterie et des chaumièred devûirent des déso* 
rations {flus indispensables encore que les ruines antîqueé 
et les tombeaux. En reproduisant dans les jardins des 

* PbUh alimeUier cette riVièré, les frères t*crier avaient, par ordrë 
d» dttfc a'Ortéatià, étâbH Ufae pompe à ftit 4ar uh |HiiU iiigé intaris* 
aabte.; majs, ep quelques beores^ le jett de la mMÎne avait émèM 
le puits, et le Ht de la rivière était à peine humide. Le prince cepeii* 
dant se niohtni satisfkit du résultat, et comme il en iuirlait un jour à 
Gdquëley de Chdtiéeeplerrë : éhk v^ritéi MonseigrHenr, rfipottdit ChauS- 
sepierre, eela ressemble h une rivière comme deux gouttes d'ean. » 
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grands seigneurs et même dans les jardins royaux l'aspect 
des demeures villageoises, Robert ne ftilsait que se oon- 
former à un goût général pour les mœurs champêtres qu*on 
avaitf il est vrai, moins otudiée?^ sur plare que dans les romans 
et à rOpéra. A force de s attendrir sur la vie pastorale, telle 
que la dépeignaient Florian et Sedaine, on voulut emprunter 
aux hameaux leur physionomie extérieure, à défaut des 
pljiisirs purs et des vertus qu'on enviait aux habitants. Sur- 
vint la Révolution, qui montra sous un autre jour le caractère 
de ces pasteurs. Les Colas et les Némorim du voisinage 
pillèrent quelquefois les chftteaux de leurs apologistes. H 
leur arriva môme d'emprisonner ceux qui, la veille encore, 
les prenaient pour modèles, et des cabarets ou des clubs 
furent établis dans ces hameaux des parcs, destinés par 
leurs propriétaires à rappeler l'innocence de la vie des 
champs. 

Âu moment où la tourmente révolutionnaire vint boule* 
verser la France, Robert, nommé successivement conseiller 

de 1 Académie, dessinateur des jardins royaux et garde des 
tableaux du roi, Robert se trouNait naturellement désigné 
à la vengeance des terroristes. L'un de ceux-ci, particuliè- 
rement enclin à soupçonner d'incivisme les artistes en pos- 
session du succès, David, fit jeter en prison le paysagiste, 
^ accusé de participer aux complots des aristocrates. Ro- 
bert n'était rien moins qo un conspirateur, mais il était 
demeuré fidèle à ses amitiés, à ses devoirs envers des pros- 
scrits naguère ses bienfaiteurs. Par son caractère autant 
que par son talent il asait mérité la haine du peintre de 
Marat. Aussi alla-t^-il rejoindre à Sainte-Pélagie Suvée, 
Quatremèrede Ouincy, Millin, ses complices selon David, et 
l'élite de l'ancienne société au milieu do laquelle il avait 
vécu. Gens de cour, Unanciers, artistes, il était peu de ces 
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prisonniers qui n'eussent été autrefois ses protecteurs, ses 
hôtes ou ses amis; mais pour combien de temps lui était-il 

(lnnn»î de se rappeler auprès d'eux le passé ! A Sainte-Péla- 
gie, à Saint-Lazare, où on le transféra au bout de sept mois, 
il les vit entrer, puis disparaître presque aussi rapidement 
qu*i) les voyait à une autre époque se succéder dans les al- 
lons. M. dcCréqui,le baron de Trenck, M. Lo Bas de Gour- 
mont, fermier général, pour qui il avait peint ce tableau du 
Pont des Sphinx qa'ti gravé Martini, le pofite Roucher, une 
foule d'autres personnages de tous les rangs avec lesquels 
sa double réputation de peintre et d'homme d'esprit l'avait 
depuis longtemps mis en relation, ne firent qu'attendre un 
instant à ses côtés l'heure de marcher à kt mort. A peine 
avait-il le tanps de crayonner Timage de quelques*uns 
d'entre eux. 

Robert consacrait une partie de chaque matinée à ces 
pieuses séances. Ses compagnons de captivité, devenus tour 

à tour ses modèles, se trouvaient ainsi munis d'un souve- 
nir à léguer à leurs familles; lui-môme tenait en réserve 
pour l'envoyer, au moment de mourir, à sa femme un petit 
dessin oh il s'était représenté. Puis, l'appel quotidien des 
condamnés une fois achevé, Robert, à peu près sûr de vivre 
encore cette journée, reprenait le travail de la veille et ter- 
minait quelque paysage en échange duquel ses geôliers lui 
procuraient de nouvelles toiles et des couleurs. Les toiles 
lui étaient-elles refusées, il s'emparait d'une assiette, d'un 
dos de chaise, d'une planche oubliée dans quelque coiu de 
la prison. Tout lui était bon pour peindre, tout lui devenait 
nne ressource contre le désœuvrement. Un péril imminent 
ne suffisait môme pas pour le distraire de ses travaux, ou, 
s'il l'envisageait un instant, c'était pour rêver au parti pit- 
toresque qu'on en pourrait tirer. «Lorsqu'on nous transféra, 

11. 9 
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Millin de Sainte-Pt^lagie h Saint-Lazare, dans des chai^ 
reUdâ di '(-ouvertes, au milieu de la nuit^ entourés de ûw* 
bMiix, dt toidata excités par daa adminiatrateun Uitomy 
et fKmr8ui\i8 par un peupie m déKre, chaoun emportnit vm 

ce (jui lui ûtait lo plus nécessaire, et ne songeait qu'au 
lualheur de lui positioa ; Robert ne prit qu9 aori por(e^ 
fQuiltr et ses crayons, et aaiait cette ictoci ^'hcrnrçur, doQt U 
a enaiiite un tableau très-remarquable. » 

On le voit, Robert n'avait pas change depuis le jour il 
jouait sa vie au sommet de la coupole de Saiut-Pierre, 
Trente ans auparavant, il retraçait, à peine écbappé au 
danger, )a terrible aventure dont il venait d'être le héros : 

maintenant, au milieu des vnrilV'r.it ions et des menaces, il 
^'attendait mûuie pas, pour {^otur se^ impr^ions d artiste« 
que le danger eût disparu. Ck>mme Hine au pied du Vésuv<)y . 
il observait d'un œil avide les phénomènes de réruptionv ^ 
ue pensait, en iace de lu mort, qi^'à â'en rendra cgmpt^ et 
4 les décrire. 

Ge fut avec cette aérénitâ d'4j«e que Robert tnveis» 1'^ 

po({ue sanglante de la Terreur. « Sa gaieté et sa tranquU- 
lité, dit encore Millin, ne l'abandonnèrent pas un seul 
moment* U se levait avec le jour, peignait toutes la matinée, 
et, après le repas, il jouait au bidlou dans h cour, aveo unt 
adresse ptonnante. » Ajoutons que, même à Saint-Lazare, 
il n'était soile de pluisun tenue qu'il n'essayât pour égayer 
ceux qui i'entouraieutf comme au tempa où U les meoiH 
trait d<(ns le salon de quelque cWUeau* à son cou*» 
rageux enjouement, t'ràce surtout u ses habitudes îa^- 
borieuse^, il réussit pre^uQ k QubUer qu'il avait perdu 1% 
liberté, et qu'il était cbique jour, mfvuvoé 4» IlM^^ 
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Oublié à son toui p«r las i>ourreaux, il fit pendant les duL 
JBOvqtt'il p«Ma «n prittm pU» cinquante tableaiu, mbb 
comptof une multitude de denins, âé gouaébes, de por- 
traits, de cai icaUiros raôme, qu'il distribuait à ses rompa- 
gnona de captivité, X^orsque, au lendemain du 9 thermidor, 
il fut rentré dene 90q atelier, il y fopnt aussi paigiMwaeiil 
que g*il les avait intenrompus la veiUe les fravaui auxqn^ 
l'avaient arrachf^ la haine et les accusations de David, 

Robert, durant les quatorze années qui s'écoulèrent àpar« 
tir de ce moment jusqu'au jour de sa novt, le montra tsl 
qu'il avait été toute sa m. Partageant son temps entre la 
peinture et les plaisirs, il retrouva dans le monde l'impor- 
tanoe et les succès de tout genre qu'il y avait jadis obte- 
nus. A mesure que Tordre s'était rétabli en Franoi^ Û avait 
vu se rouvrir quelquee-uns des salons qu'il fréquentait avant 
la Révolution, et s'ouvrir de nouveaux salons où se réunis- 
saient les hommes qui devaient au noumu régime leur 
célébrité ou leur fortune. Partout, on l'aecueinait avec un 
égal empressement. Lui, do son côté, apportait dans les re- 
lations avec ses nouveaux amis ou avec ses amis d'une autre 
époque le même fonds d'amabilité, une bonnehumeur que 
n'avaient pu altérer ni de cruels dmf^nsde foniUe, m la 
\ieille&.-5e. Lu inoi L vint le surprendre en 4 808, au milieu des 
occupations qui avaient rempli les deux parts de son exis- 
tence 2 elle le saisit entra le travail et une llte. Après unq 
journée passée devant son dwvdet, il n^était babillé pour 
aller dîner eu ville. Au moment de sortir, il veut jeter un 
dernier coup d'œii sur le tableau qu'il venait d'ébaucher, il 
vantie dans son Mdier et tombe frqipé d'apoplexie. Robert 
avait survéeu fingt années à Joseph Vemet 3 il moumt 
eimmie lui à l'âge de soixante-quinze ans. 

Tout en restant jusqu'à bi fin fidèle aux goûts et aux ha-t 
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bitudes de sa jeunesse, Robert avait beaucoup perdu sous 
le rapport du talent. Ses derniers ouvrages n'accusent 
pas seulement l'affaibliseement de la main; ils trahissent 
aussi l'épuisement de la pensée, et n'offrent plus que Texa- 
gération des défauts accoutumés du peintre. Robert, h force 
d'envisager kt réalité au point de vue des modifications que 
le temps lui a fût subir, en était Tenu à ne plus aimer en 
elle que ce qui implique une idée de bouleversement et d'a- 
néantissement prochain. Tout monument bien conservé^ 
tout terrain sans excavations, n'avait à ses yeux qu'une ap- 
parence insignifiante, un caractère presque faux. U suffira 
de citCT comme un exemple de sa manie sur ce point cert.iine 
composition gravée ^ l'aquatinte et dédiée au prince Louis 
Bonaparte, où l'on voit groupés les principaux édifices de 
Paris. Rien de plus triste, de |dus mensonger, que tes dé- 
tails de cette cunijujsition. C'était peu d'y accumuler dans 
un désordre de lignes qui fatigue l'œil, la porte Saint-Denis 
et le Panthéon, le Louvre et la fontaine de la rue de Gre- 
ndle; Robert s*est plu à représenter ces monuments dans 
un état de dégradation imaginaire, à les transformer par 
anticipation en ruines, et, non content d'avoir ainsi mutilé 
les spédmens de l'architecture moderne, il a entassé aa 
premier plan des fragments d'architecture antique apportés 
on ne sait d'où, et jetés là on ne sait pouniiKii. 11 ne paraît 
pas cependant qu'en se laissant ainsi égarer dans sa vieillesse 
par Fesprit de système, Robert ait porté atteinte à la répu- 
tation que des œuvres plus sages lui avaient value autrefois. 
Le culte, alors si général, de l'antiquité et les tendanc('> do 
la peinture d'histoire contemporaine ne pouvaient d'ailleurs 
que rajeunir les succès d'un homme qui avait consacré cin- 
quante années de sa vie à étudier et à reproduire les plus 
précieia débris de Rome ancienne. Les compositions de 
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Robert furent recherchées, au ( ommeiucnient de rem})ire, 
ausbi avidement qu'elles l'avaient été au dix-huitième âiède* 
et les galeries des palais impériaux, les ooUeetions partieu* 
lières s'enrichirent à l'enyî de ces tableaux de niines aux- 
quels le mouvement des idées de l'époque donaait un sur- 
croit d'autorité et une opportunité nouvelle. 

La peinture de ruines telle que Robert l'avait comprise est 
aujourd'hui passée de mode, mais le genre lui-même n'a pas 
été délaissé par les peintres de notre école, il y a environ 
trente ans, lorsque les paysagistes français, après les pre- 
miers essais tentés par Bonington, achevèrent de se sous- 
traire au jcuir académique, l'étude de l'art du moyen âge 
devint aussi obligatoire pour eux que l'étude de l'antiquité 
l'avait été pour les paysagistes auxquels ils succédaient. Ils 
se prirent de passion pour les monastères abandonnés, les 
églises à demi détruites, les rues bordées de maisons aux 
murs lézardés, aux fenêtres et aux toits hors d'aplomb, et 
le tout fut reproduit par eux avec un xèle asses voisin par- 
fois de la mànie. On remontait ainsi, sans y songer, aux 
principes qui avaient dirigé Robert , car on se proposait 
uniquement, comme il se T était proposé lui-même, de mon- 
trer dans leur état présent de dégradation les monu- 
ments d'une époque reculée, n n'y eut de changé que 
l'objet et le théâtre des investigations. Au lieu d'aller 
à Home, on visita la Nonnandie; au lieu de prendre pour 
modèles les ruines du Forum, on copia sans relAche la 
tour de la Grosse Horloge et les restes de l'abbaye de Ju- 
mièges ; ujais les intentions et, à quelques égards, le fond 
des doctrines restèrent les mêmes. Certes, il y a loin du ca- 
ractère des antiquités romaines à la physionomie des coih 
stnictions normandes; il y a loin aussi du style romantique 
des peintres de ruines du dix-neuvième siècle à la manière 
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du peintre delà Maison carrée. Celui-ci, toutefois, avait frayé 
k voie si «mvtiit panoimie après lui, et d^gsgé laprsoûsr 
kpoisie te itliques pittorasqoes du passée Plus tard, oii 

sut tirer du genre qu'il avait traité des edets conformes 
aux inclinations de l'esprit moderne ; on insista davantage 
sur des pointe qu'il n'avait lait qu'efiiearsr ; on en découvrit 
d'autres qu'il n*avait pas même essayé d'aperoevofr» et une 
sorte de mélancolie religieuse, un certain charme funèbre 
s'exhalèrent de ces débris où Robert n'avait vu que des do- 
auments historiques et d'augustes témoignages de la gran^ 
daiir humaine. Sn un mot, Robert est à peu près aux peintres 
qui s'iuspirèreut des ruines du moyen Age ce qu'est Volney 
aux écrivains de l'école de M. de Giiateaubriand. 

Sous lé rapport purement technique, les ouvrages de 
lobert laissent voir bien des imperfeetions« Us se reconn 

mandent du moiiiî^ par la franchise de l'exécution et par une 
simplicité de moyens que l'ont ressortir les procédés com- 
pliqaéa auxquels on a rscouni depuis lors. 8aiis doute il 
anfve fréquensment à Boberi 4e pdndM un terrain ou une 

muraille d'un pinceau trop rapide, d'abréger à l'excès les 
opérations préparatoires, de négliger l'ettiploi de certaines 
rSMources piqMs à divernfier rappaienoe des <Ajet8 té- 
présentés^ tl se contente trop souvent d'étendre sur la toile 
nue des frottis qui la couvrent à peine, et il résulte de 
eette méthode expédiUve quelque chose d'insuffisant dans 
le modelé de plus d'une partie^ dé fluide, pour ainsi dire, 
dans rimitation de plus d'un corps solide ; mais le tout a 
un caractère spontané qui instruit l'œil du spectateur, en 
M pennettant de dlseeiiM èlaiveittent le travail de l'artiste 
el nntention même de la louehë. On sait, au eoniraim, 
quelles énigmes plusieurs peintres contemporains affectent 
de proposer dans l'exéoution de leurs tableaux, et ce qu'ils 
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aftciiûent parfois de leur seiitiineiit persotmel au respect 
des jeux du grattoir et aux hilsatdd de remt>âiement. A 
d'autres égards Robert a sur la plupart de ses sueeesseuis 

une supériorité véritable. Sa science prolbhde de la pers-* 
pective le préserve de fauteti.où il n'est pas rare de les voir 
tombei^, et s'il ne dessioe pas toujdtirs avec uti goût tv^ 
pur, il dessine ëù toute occasion àvëc Uiie aisance ét une 

justesse assez iiiaccontuniées anjnurd'luii. 

On ne saurait néamuoitis reconnaître à ses ouvrages la 

- irtlmt qu*tm \evtt attribuait teift la fin du siècle dernier et 
au commenoemettl de eeidi'-ei. Hubert Robert be petit 

plus Atre pour nous « l'excellent peintre, le grand iii tiste « 
dont Diderot proclamait le génie. Ën révaucbe, përsotinë 
ne lui refuséta une |dace paltni les lieititres qUi bdhoi^nt 
l'élue dbnt Josetih Vemet ee( le ebef. H ^rde, lui aus^i, 

ph}siunomie particulière an niilieli de ces précurseurs dës 
paysagistes de notre temps. Admirateur pâssioiine de Faù* 
ilQue, il ne sé fit poè serdpulë, il est Vilai, d'en etâgérel* H 

magniflcen(;e ; mais il Sut Voir du tnoitis dalis les monu- 
ments de l'ancienne Home et dans la liature italienne une 

grandeur ^ue Vernèt n'y Hn^ii pas devinée. Ëti tnêmé 
temps, èuîullië pour expier son IHdépefidaflcë & Cet é^ard 

ou la hïlhlièsfse de SCS découvertes, il cndit'iîssait sur les paf** 
tisans déclarés dé rimitatioU mÀtériellC, on accordant au lait 
vulgaire une importance qu'eUjt-mémè^ ëtissent désavoUéë^ 
pÈt ses teudàtiCe» d Tetnpbase, pdt le HMàéië^ f^ênûM et lé 
faste de ses travaux, Rohf^rt s»<mble ï-attacher le mciuvelnc^tit 
de l'art du dix-huitième siècle à h tradition du siècle pré^ 
o6detit;piti< sa méthode d'exécUtiott et soh application à 
cofiier llftMlemetlt les déulls de !â réalité, II se rap[)roche 
de? patsa£riste«i Vénus après lui, et Ton p^iit Relier aut 
efforts qu'il a fftiis en ce senâ les progrès aâcôittplis.dë ûùi 
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jours sous l'empire d'une volonté semblable, mais plus ferme 

encore et plus naïvement inspirée. 

Lorsque Robert mourut, cinquaute ans s'étaient écoulés à 
peine depuis le jour où Joseph Yemet avait entrepris^ à son 
retour en France, de régénérer notre école de paysage, et 
déjà le temps était loin où l'on ne songeait qu'à maintenir 
dans leur intégrité les doctriues importées par le maître. 
On n'avait pas cessé d'en accepter l'esprit; toutefois, de 
graves modifications s'étaient introduites dans la manière 
de les mettre en œuvre. Seul entrt' les disciples dont la 
fidélité ne s'était pas démentie, Loutherboui^ existait en- 
core, mais, retiré à Londres dès le commencement du 
règne do Louis XV\, il n'appartenait plus, à vrai dire, à 
notre école, et l'on avait presqu*' complètement oublié en 
France l'artiste qui y avait autreibis obtenu de si brillants 
succès. D'ailleurs, s'il ne se fût pas expatrié, eût-il pu 
conserver une aiilurité suffisante pour triompher de l'insta- 
bilité du goût et arrêter la marche de l'art vers le nouveau . 
but où il tendait? Vernet lui-même avait été impuissant à 
consolider sa réforme: comment Loutherbourg, à tous 
égards bien inf«'rieur ;ui [)eintre des Ports, eût-il réussi là où 
celui-ci avait à peu près échoué? Cette recherche de la 
poésie par la couleur et par les eSéts mystérieux, ce mélange 
de vérité et d'idéal dont les tableaux de Lantara offhiient le 
pressentiment sinon l'expression, étaient devenus les r^ndi- 
tions désormais nécessaires delà peinture de paysage. 11 était 
impossible d'autre part de ne pas tenir compte des tent»> 
tives de Robert pour agrandir le domaine de l'art et ajouter 
à l'imitation de la nature le choix et la noblesse des sujets. 
Popularisés par lui, les exemples de l'antiquité avaient con- 
verti l'école à l'étude des lignes majestueuses et la détour» 
naient de plus en plus de la route qu'elle venait de suivre. 
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Celle OÙ elle allait entrer ne devait malheureusement aboutir 
qu'à l'erreur : erreur momentanée mais complète, puisque 
les paysagistes du temps de l'Ëmpire consentirent à recon- 
nattre Valenciennes pour leur chef et à saluer en lui le 
digne succt-sseur des peintres qui avaient rocenmient honoré 
l'art français. Peut-être, en d'autres circonstances, ceux-ci 
aaraient-ils eu un. héritier plus digne d'eux ; peut-être, 
tout en poursuivant un nouveau but, se serait-on souvenu 
duNantage du point de départ et aurait-on refusé d'accueillir 
comme un progrès ce qui n'était en réalité qu'un retour aux 
fiNrmulea et aux préjugés académiques. 

Malheureusement les dernières années du dix-huitième 
siècle n'étaient pas une époque favorable à la solution des 
questions d art, et l'époque suivante ne pouvait, sous le 
règne de David, se montrer fort exigeante en lait de simpli- 
cité et d'indépendance inttoresques. Aussi, lorsque le peintre 
des Sabines fut appelé à exercer sur les arts une domination 
absolue, trouvart-il dans les paysagistes français des sujets 
parfoitement disposés à la subir. Le paysage, redevenu h^ 
roique et théâtral, ne fut plus qu'un froid commentaire de 
la peinture d'histoire. Le mouvement imprimé à l'école par 
Joseph Vernet s'était déjà ralenti sous l'influence de ses 
élèves : il s'arrêta jusqu'au jour où l'insurrection contre un 
régime oppressif vint renouer la tradition interrompue et 
donner à ce mouvement une force et une activité nouvelles. 
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3. ~ LE PAYSAGE HISTORIQUE. - YALBUCIENIIES, 



La réforme introduite dans la peinture d'histoire vers la 
fin du dix-huitième siècle, réforme que les premières années 
du dix'-neuvièiiie virent se confirmer et s'étendre encore» 
li*était pas seulement la eondamnatiou du principe miuM^ 
liste et des protrrès accomplis en ce sens par les pu) saglstes 
français : elle menaçait d'aboutir à la négation du paysage 
lui-même. Dans le domaine de l'art, on n'atait souci alâre 
que d'action et d'éclat. Le caractère invariablement héroïque 
des œuvres que produisaient les nouveaux peintres d'his- 
toire excitait une admiration générale, ûoiuiuent à côté de 
ces œuvres hautaines y aurait-il eu plaoe pour des tableaux 
inspirés par la pure contemplation de la nature ? Gomment 
concilier avec cette recherche à tout prix de la grandeur 
éi^que le goût pour un genre de peinture dont le charme 
consiste dan$ la simple expression de la réalité ? LItèMtude 
prise par le publie, aussi bien que par les artistes, de ne juger 
diffnes du regard que les sujets empruntés à l'histoire 
d'Athènes OU de Rome, l'entratnement universel vers ufi cer- 
tain beau clasBi(pu% tout ihterdisait visiblement la moindre 
protestation en laveur d'un art régi par des conditions plus 
modestes. Aussi les paysagistes n'essayèrent-ils même pas 
de soutenir la lutte. Us s'effacèrent derrière les peintres 
d'histoire, et, renonçant à f)erpétuer le mouvement que 
Jtj.-îcpli Vernet avait imprimé à l'école, ils tAclirrool d'ai)- 
peler un reste d'attention sur le paysage, en l'affublant du 
style académique. Déjà suspects d'hérésie, ils se hâtèrent 
d'embrasser la foi nouvelle. Pour ne laisser aucun doute 
sur la sincérité de leur conversion, ils poussèrent bientôt 



Digitized by Google 



us FAiêàM aurroaiocE. VAiBMciBiiMKft. 199 

jusqu'au fanatisme l6 culte des doctrines auxquelles ils 
Ténaient de se rallier* 

Le chef eous l'autorité duquel tous lee peintres M réftn 
giaient ainsi, David, poursuivait alors en France l'entreprise 
que vers la môme époque, mais dans un autre ordre d'art et 
ftYee un bien moindre talent, Alfieri tentait eu Italie. Idéar 
tfser la nature à fbrce de retranchements, épurer la forme 
au risque de l'amaigrir ot ])arfois de l'exténuer, soumettre 
enfin à certains principes d'économie exces^iv»^ l'emploi de 
l'imagination, td est le but que semblent s'être proposé 
Fauteur de Foliotée et le peintre des Bordcei, Tous deut du<- 
renf leurs succès à des qualités non pas identiques, mais 
autorisant, dans une certaine mesure, la comparaison : il 
s'en hni de beaucoup toutefois que leurs exemples aient eu 
le même empire. Soit à cause de l'orgueilleux isdement oft 

îl vécut, soit en raison m^me de sa poétique formellement 
contraire au génie de la nation, le tragique italien demeura 
presque Sans influence sur les travaux littéraires de ses com- 
patriote» et né fbt guère qu'un talent dépaysé. IjS peintre 
français, au contraire, éveilla d'abord autour de lui l'osprit 
d'imitation et régenta jusqu'à la fin tous les artistes de 
iôn tampi. Quioonqné maniait nng brossé Ou un dseau 
s'imposa le devoir de pratiquer sans réserve les doctrines 
du maître, sauf à n'en pénétrer, bien souvent, ni le véritable 
ésprit, ni le sens. U n'y eut si mince talent qui ne pré* 
tendit rappeler à ioutproposle beau et la manière antiques, 
et, comme len peintres d'histoire, les peintres de genre, les 
miniaturistes eux-mêmes, affectèrent de traiter dans ce goût 
Itmuriablè les sujets du caractère le plus opposé. Qu'il s'agit 
de mettre en scène les guerriers d'Honito ou les person* 
nages contemporalftS, Ol! adoptait le même mode de repré- 
senution; on obéissait à certaines lois en vertu desquelles 
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une allégorie, un portrait, une scène funilière, devaient être 

iiulinVi cmnK^iit ligures. Un dessin roideet chétif qu'appau- 
vrit encore un dédain systématique de la couleur et de 
l'effet, une correction aride et par-deesus tout un style péni- 
blement archaïque, voUà ce qu*on trouve dans les tableaux 
que nous a laissés, en dehors dos disciples illustres, la tourbe 
des imitateurs de David. Ouolquos hommes animés, il est 
vrai, d'un sentiment involontaire d'indépendance ou décidé- 
ment insoumis, comme Prud*hon, méritent une place à part 
parmi les peintres ap])artenant à la fin du dix-huitième siècle 
ou au conuueucement du dix-neuvième; mais l'immense 
majorité ne paraît avoir songé qu*à maintenir Fart dans les 
limites déterminées par le réformateur souverain, et Ton 
peut dire qu'à aucune époque de son histoire, pas même 
sous ie règne de Lebrun, l'école ixançaise n'eut une physio* 
nomie plus uniforme. * 

l^s tableaux des rares paysagistes qui travaiQèrent durant 
cette période ne sont certes pas de nature à rompre la 
monotonie de l'ensemble. A peine se distinguent-ils des 
tableaux d'histoire par la différence des ol^ets représentés. 
Dû reste, même méthode inflexible d'agencement et d'exé- 
cution, même contrefaçon obstinée de l'antique. Le paysage, 
au talent près, redevint ce qu'il avait été au dix-septième 
siècle, une sorte d*encadrement de scènes héroïques, ap- 
proprié, suivant des règles fixes, au caractère de l'action et 
des héros : il n'y eut de changé que la quantité des œuvres 
et rimportanoe qu'on leur attribuait. La nouveauté du 
genre, Tédatante supériorité avec laquelle il avait été traité 
par Poussin, axaient justifié d'abord le succès du paysage 
historique en France. Un peu plus tard, l'admiration se 
méprit en se reportant sur les paysages de Lahyre et de 
Sébastien Bourdon ; mais cette méprise même peut 8*ei]kli- 
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quer par l'abaissement généi*al de l'art à ce moment, par 
la trompeuse fécondité des artistes et par le goût, eneore 
peu difficile, des curiMu de peinture. Sous le règne de 
Da>-id les conditions étaient tout autres. F^lus d'égalité 
devant l'opinion entre les divers genres de peinture. Le 
paysage, même le paysage historique, n'occupait, en vertu 
de la hiérarchie établie, qu'un rang absolument secondaire ; 
quant aux bruyants succès, ils étaient exclusivement ré- 
servés aux grands sujets et aux grandes toiles. Chacun se 
piquant de haut goût et de purisme, il n'y eut plus, à vrai 
dire, de coUeetions particulières, ni par conséquent d'occa- 
sions de peindre des ouvrages de petite dimension. A défaut 
des cabinets des amateurs, les boutiques des marchands 
n'offraient pas, ocanme aiyourd'hui, un asile aux productions 
des paysagistes. Ceux-ci enfin n'avaient même pas, comme 
dans le siècle précédent, la ressource des dessins pour la 
gravure et pour la librairie. 

La pdnture de paysage diemeun donc, depuis Fépoque 
de la Révolution jusqu'à la fin de TEmpire, à peu près 
reléguée parmi les superfluités passées de mode. Peu d'ar- 
tistes s'opiniâkràrent à traiter un genre si universellement 
dédaigné. Quélquefr-uns allèrent se fixer en Italie, oil ib 
acquirent une réputation dont peu de gens ici parurent se 
préoccuper. D'autres, restés en France, essayèrent de se 
défendre contre Tindifférence et l'oubli ; mais, malgré leur 
soumission absolue aux doctrines régnantes, ils ne réussi- 
rent pas à distraire l'attention concentrée tout entière sur 
les œuvres de David et de ses élèves. 11 n'y eut d'excepté de 
ce dédain qu'un seul homme, Valenclennes, à qui on 
accorda un moment sinon la gloire, au moins le titre de , 
chef d'école, — dût récolc languir dan^ une inaction forcée, 
et son chef se morfondre quelque peu dans sa renommée. 
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Tont estimé qu'il fut de ses contemporains, Valenciennes 
ne vit jamais les tableaux qu'il signait devenir Tobjet d'un 
empreaeemant trde-vîL Geux-là mémtè qui avumii flguié 
au SàloB reprenaient le plus souvent le ehetnin de TateUer 
du peintre, en dt'iiit des éloges qu'ils asaiont obtenus, et 
Valeneieunes aurait pu répéter à aeâ panégyriste^ ce que 
Greuse répondait à M. de Marigny : « On ofoit avoir tout 
fiût quand on m'a dit: Voilà qui est heeu. On ro^ loue de 
reste, et je manque d ouvrage. » Valenciennes en manqua 
si bien, qu'il se réfugia dana h théorie et dans l'enseigne^ 
ment. La meilleure part de aa vie, qu'il aurait, en d'autrea 
eireonetances , consacrée à la |n«tiqtie, il la donna à 1» 
composition d'un traité sur son art et à des leçons orales 
éooutéee avec respect par les jeunes paysagistes. Valen*- 
eiennes^ ne trouvant ainsi ni le temps ni l'ocoasioB de pâi^ 
dre, devint pour ainsi dire un artiste consultant dont les avis 
avaient do Fautorité, mais qui joignait rarement les exemples 
aux préceptes. A ne le juger que sur aes tableauxi on peut 
s'étonner aujourd'hui du rdie qu'on lui attrifauaii il y * 
eiiiipiante ans et de la réputation qui lui fut faite : en tenant 
compte de la pénurie de l'art au temps où il véotit, de son 
érudition personnelle etdu earaotàre mémo de aee ouvragée^ 
on s'explique Taseendant qu'il prit à oette époque et l'in* 
fluencc passagère qu'il exerça. L'importance de X'ulenciennea 
est donc purement relative. 11 ne saurait c^tre mis au rang 
des maîtres qui sont Thonneur de l'art âvBQais. Tout an 
ph» mérit&4ril une plaoe parmi les talents de second, ri non 
de troisième ordre; mais celle qu'il oc'cupa de son vivant fut 
trop considérable pour qu il suffise de citer on passant le 
nom de Valenoiennes dans ces études sur l'hiitoiM du pa^ 
sage depuis un siède. Faute d'illustratkm plus haute, 
nom résume et personnifie l'école qui succéda sous l'Empire 
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à r<^c()le fundée par Joseph Veruet. A ce titre, il appelle 
rexamôQ «ur les travaux qui l'ont inifi an liuuiàrQ. 

Bien que VolencieniMa ait vu $a léputatioii •'acofoUrt 
surtout vers les première» années de ce siècle, ses débuts 
fit qu^l^uesruniî de ^es principaux ouvrage:? appartiennent 
à une époque antérieure. 11 était né en A7âO, den 
maître perruquier étaUi à. Toulouse, avait la paaaîou de la 

musique, qu'il ne pouvait se consoler de n'avoir pas apprise. 
Aussi $e mit-ii eu tête de faire pour le fils qui lui était 
donné ee qu'il regrettait si aoQàrement qu'on n'eût pas lait 
pour lui-même : il le confia aux soins d'un organiste de la 
cathédrale. Par malheur, en agissant ainsi, il avait consulté 
ses propres désirs hien plutôt que la vocation de l'enfant^ 
eelui^y au Heu d'étudier la musique, enifitoyait le tempe 
qu'il passait hors de la maison paternelle à dessiner en s»» 
cret à rAcadémie, et à reproduire tant bien que umi tous 
les muuunients de la ville. Les essais et rappUcatiou de Va* 
lencîennes lut valurent d'abord quelques encouregemeiita. 
Puie, un amateur toulousain, M. de Mondean, lui ayant 
accordé sa pn>tection, il obtint la permission de renoncer à 
la uuisique et d'amer se former à Paris, sous la direction de 
Doyen : le tout, aprèa bi^ des combats, bien dee eiMna 
pour convainore son père et lui fûre accepter, en dédom^ 
magement de ses espérances déçues, des espérances mieui( 
iandées en apparenee et la perspective d'autres succès. 

Si Valeneiennes, né un peu plus tôt, eût été admis dans 
l'atelier de Doyen à l'époque où le brillant artiste faisait im- 
pmiément étalage de facilité, il est probable qu'il eût, à 
l'imitatiau de tous 1«» jeuuea peintres, adK^ sans hésitatimi 
la mélhode du maître; maia, vers 1770, les emafdes de 

Doyen avaient déjà perdu en partie leur autorité et leur près- 
ùie« l^'eutliQU^iawe qu'avait e^kcité le tableau de la ^si$ 
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des Ardents refroidissait sensiblement, tandis que le Saini 
Denis de Vien devenait de jour en jour l'objet d'une admi- 
ration plus vive. Ces deux toiles, plao^ encore aujourd'hui 
en regard l'une de rautre dans l'église de Saint-Roch à Pa- 
ris, représentent nettement les deux systèmes qui parta- 
geaient alors réoole et le genre de talent des chefe de parti. 
Doyen, en continuant Carie Vanloo dont il avait été Félève, 
seiiil)lait n'envisager la composition d'un tableau qu'au 
point de vue des accidents pittoresques, et ne se préoccuper 
que fort peu de Tesprit particulier des sujets, des condi- 
tions morales de la peinture. L'exécution de ses ouvrages 
trahit partout cette prédominance de la main sur la pen- 
sée, cette recherche à force ouverte de l'agrément. Son 
pinceau, d'ailleurs singulièrement habile, indique chaque 
forme sans en dessiner précisément aucune, et glisse sur 
la toile de [)eur de fatiguer les tons ou de ne phis séduire 
le regard en insistant. Doyen eu un mot enchérissait i>ur 
la manière de ses prédécesseurs, et travaillait, sans scru- 
pule, mais, il est vrai, av«c un très-remarquable talent, 
à populariser le goût de rartificiel. Vien, au contraire, 
prétendit opposer une digue au torrent d'abus qui enva- 
hissait l'école, et ramener celle-ci à l'étude et à l'intelli- 
gence du vrai : prétention, il faut le dire, médiocrement 
justiliée par les œuvres du réformateur, mais qu'on loua 
d'abord o(»nme une inspiration du génie. •« La nature 
attendait un pdntre, Vien est le peintre de la nature, » 
écrivait un des critiques les plus accrédités du moment, 
et il oubliait d ajouter qu'à force de se délier de la con- 
vention, « le peintre de la nature » arrivait dans ses ta- 
bleaux à supprima à peu près l'art lui-même. Les admira^ 
leurs de Doyen accusaient les qualités négatives de son rival, 
ce style à peu près correct, mais aussi sans vigueur et sans 
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verve, et par-dessus tout cette foi absolue dans rinfaîlHbi- 

lité du modèle vivant ; car V'ien, contre la coutumo des 
peintres de ce temps, ne peignait jamais rien de pratique. 11 
avait même poussé Taudace des innovations jusqu'à exiger 
de ses élèves qu'ils fissent leur a[)prentissage en dessinant 
d*après nature, au li(Hi do se borner, suivant la méthode 
ordinaire, à copier des j^tres et des fragments de tableaux. 
D'un autre côté, les partisans de la doctrine nouvelle repro- 
chaient à Doyen et à ses disciples le fracas de leur style, 
l'intempérance de leur manière et le dédain qu'ils affec- 
taient pour limitation de la réalité. Chacun s opiniiltrant 
dans son sentiment, la querelle s'envenima bientôt, et (ail- 
lit servir de prologue à cette guerre acharnée qu'allait sus- 
citer six ans plus tard la rivalité de Gluck et de Pi(!cini. Au 
bout de quelque temps touteiois les hostilités devinrent 
moins vives ; elles finirent même par cesser complètement ; 
mais le crédit de Doyen s'était usé dimint la lutte. Bon 
nombre des défenseurs du maître avai»Mit passé à l'ennonii. 
Quelques-uns de ses élèves s'étaient l'ormeilement soustraits 
à son autorité ; d'autres ne lui gardaient plus qu'une fidé- 
lité suspecte, et ceux mêmes qui paraissaient suivre le plus 
docilement ses leçons avaient, au fond, quelque peine à se 
défendre du doute. 

de fut au milieu de ces liéâtations et de ces velléités d'in- 
discipline que Valenciennes se trouva placé en entrant dans 
l'atelier de Doyen. Indécis lui-même sur le genre qu il devait 
adopter, ilcommeoçaàtout hasard par peindre des figures; 
pois, ses goûts instinctife r^renant le dessus, il essaya d'ap- 
pliquer au paysage les préceptes et les avis du maître. Mais 
l'influence de celui-ci ne pouvait être très-favorable aux 
études spéciales qu'entreprenait Valenciennes, et quoique^ 
dans ses écrits, il ait parié avec reconnaissance des ir savantes 

B. 10 
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leQOi» f de Dojeni il jugeût «pparemmant mb leçons iiH 
sufiBaantee eu moment où on les lui donnait, puisqu'il 

recherchait an luAme ttMii{»s les cunsi'ils de Joseph Vcrnet . 

Quui qu'il en soit, Tôiapire croissant des principes pogi'^spar 
Vien et développée par ses élèves, rtntigonisme établi entre 
les continuateurs de la méthodedesVanlooetles imHateim de 
l'antique, tout coutrii)uait à emjxkher ou à ébranler les con- 
viotiws. ValeiicienneSf tiraillé entre ces différentes doctrines, 
aurait pu prendre le parti de s'interroger lui-même en hm 
delà nature, et se oontenter d'en interpréter les formes sui* 
Vant son propre sentinient ; mais, loin de [)rt!tcndro s'afTrau- 
cUr du joug des écoles, il n'avait d'autre ambition que de 
connaltfe et de suivre la voie consacrée par l'art le plus 
heureux, et d'ailleurs il n'était pas honuneà trouver, comme 
yiuUiru, une source d'inspirations suiïïâante dans Thumbie 
étude des enviroos de Paris. ValoncienBis cependant ne 
perdait pas courage, U se dit que puisque la plupart des 
paysagistes français 8'étaient formes on Italie, il devait, à 
leur e,\eniple, aller chercher de l'autre (^oté de>* monts la so- 
lution du problème qu'il poursuivait inutilement im. Il 
échangea contre une modique somme d'aripent les toiles déjà 
nombreuses où s'était essayé son pinceau, et le voilà bien- 
tôt à Rome. Avec une organisation comme la ûenne, ei 
dans la situation qûà venait d'être laite à l'art italien, un pa- 
reil voyago était plutél un danger qu'une ressource. Aussl^ 
Valent i('un<!S, en cr(»yant sortir d'embarras, ne r(^ussit-il 
d'abord qu'à se créer des difiicultés nouveUes, et, lorsque 
ses incertitudes cessèrent, il se trouva qu'il était tombé 
dans l'esprit de secte et de système. 

A l'époque ofi Valenriennes arrivait h Rome, l'art italien 
^bevaiidese renier lui-môme en acceptant, comme uneld 
suprtoe de salut, l'esthétique prèchée par des artistes et des 
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afdiéokgiifis allAmatids. Les peintres Boiurm dm le^aiiB d» 
RMphail Mengs et de Winckelmuiii nmfilaçnent riiupinh- 

tion personnelle par Tf^rudition, Toriginalité du style par 
les formules d'un classicisme dogmatique* Sans doute, les 
aoiifeet d'où découlaient les théories régnanlM n'avaient 
jamais été plus prafisndément sondées. L'antique et Raphaéi 
étaient scrupuleusement étudiés, commentés, défmis : seu- 
lement, à force d analyser les Gli6&-Hl'œuvre, on ne savait 
plus les sentir. L'art, réduit aux conditions d'une scienoo 
exacte, se trouvût tassé dans son principe, comme, àfbree 
de se montrer savant, le talent dépouillait son charme na- 
turel et, pour ainsi parler, son innocence. Depuis qu'on 
awaît proclamé VAfêUan du Mêkédèn la plus bette des sta** 
tnes antiques, parce qu'on n'anit pw y constater, en la me- 
surant, d'antre disproportion qu'une légère diû'érence entre 
la longueur des deur ortetla, chaque artiste làisait du oom« 
pas l'instramant le pins néoessaîi^ de ses travaux. Bien ne 
s'élaborait qu'en vertu d'une application constante à décon<* 
vrir matliématiquement l'idéal; rien ne pouvait exprimer le 
beau qu'à la oondition de parodiâr l'antique. Point de ces 
négligences inYokmtain^, de ces éearts d'imagination qnl 
déparent quelquefois les œuvres des grands maîtres, mais 
qui souvent aussi leur donnent un surcroît de vie. Une cor-> 
leeftîon inanimée, une méthode d'exécution banale, ungoftt 
invariablement elTitcé ou n'aboutissant qu'au pastiche, voilà 
les marques auxquelles on reconnaît l'école de Mengs, s'il 
est pennis de parler de signes distinctiCs h propos d'une 
école qui n'a qu'une physionomie négative, fit e^ndant^à 
en juger par le nombre des ouvrages didactiques publiée en 
Italie vers la fin du dix-huitième siècle, ne croirait-on pas 
que lu peinture et la sculpture n'ont été à aucune époque 
plus florissantes? Jamais on n'avait autant écrit sur les pro»i 
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grès de l'art qu'à partir de l'époque de sa décadence, et, 
depuis qu'ils étaient devenus impuissants à créer^ les artistes 
se persuadaient, sur la foi des docteurs de Técole, que la 
ré^<'nr'rati(ni rcllc-ci venait df^cidément de s'acromplir. 

Valeuciennes, entraîné par l'exemple, se mit à étudier la 
peinture dans les livres et la nature dans les tableaux. Au 
Heu de travailler, comme Vemet et Robert, sous le del de 
la canip;ip:iie de Runie, il s'enferma dans les bibliothèques < 
et dans les musées : ce fut en lisant Winckeimann ou en 
copiant l'antique et Poussin qu'il s'efforça de développer son 
talent de paysagiste. Ces études, auqueUes il en ajoutait 
d'autres purement techniques, lii'ent de Valeuciennes un 
peintre érudit, mais elles étouffèrent en lui toute pensée 
d'indépendance, tout germe d'originalité. Avec un gros 
bagage scientifique, il se trouva dépourvu de ressources 
personnelles et, jusqu à un certain point, fl expérience. 

Lorsque, à son retour en France, il soumit ses paysages 
au jugement de Joseph Vemet, celui-ci lui reprocha son 
ignorance de la perspective; et comme Valeuciennes, qui 
avait suivi assidûment à iiome un cours de matliéuxatiques, 
se récriait en offrant de produire plus de dnq cents pages 
in-folio couvertes d'épures et de figures géométriques : t Je 
vois bien, repartit le peintre de marine, que vous awz ap- 
pris la perspective, mais je vois bien aussi que vous ne la 
savez pas. » ^ Geque Vemet disait de la science incom- 
plète de Vàlenciennes en matière de perspective, on aurait 
le droit de le dire rgalr-raent des autres connaissances qu'il 
avait prétendu acquérir sans le contrôle incessant de la pra- 
tique. U n'ignorait rien de ce que peut enseigner la spécu- 
laticm, il avait tout étudié, tout approfimdi au point de vue 
théorique. Fallait-il en \enir à l'application, il ne savait 
pas tirer de ce fonds de doctrine des moyens d expression 
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pour sa pensée, de cette grammaire de l'art qu'il possédait 
aussi sûrement que personne le secret de vivifier son style, 
d*6& animer la correction. Peu de peintres ont eu une 
instruction plus vaste et en même temps plus stérile. Valenp 
cieiines, en dépit de ses lumières et de ses longues études, 
n a laissé que des tableaux bien inférieurs aux tableaux d'ar- 
tistes presque ignorants. Tant il est vrai ipie^ si la science et 
les calculs de l'esprit peuvent lyouter à la valeur d'une œuvre 
d'art, l'ingénuité du siMitiment, la bonne foi des intentions, 
sont des mérites plus considérables, des éléments plus in- 
dispensables encore. Qu'estHïe par exemple que l'érudition 
de Lesueur comparée à l'érudition de Louis CSarrache, et 
cependant que deviennent les peintures du Carrache à côté 
de la sainte Scolaslique et de la vie de saint Bnuio? 

L'ancien élève de Doyen revint donc à Paris entièrement 
gagné aux principes ((ui rêvaient alors en Italie, et n'as- 
pirant qu'à convertir à son tour notre école de pajsag»* au 
cuite des mêmes croyances. L'entreprise pourtant n avait 
encore que des dianoes asses médiocres de succès. Vernety 
quoique déjà avancé en âge, luttait courageusement pour 
maintenir son crédit, et Valenciennes u était pas, au fond, si 
bieu aguerri qu'il pût combattre de front cette influence 
ou même y échaf^r plus complètement que Hubert Ro* 
bert et les autres paysagistes contemporains. Habitué de 
longue main à s abriter sous une autorité quelconque, il 
ne tarda pas à accepter en partie celle du peintre de ma- 
rine; il essaya de se composer une manière mixte, neuve 
dans une certaine mesure et relativement originale, en 
mêlant à la pratique du système qu'il avait adopté en 
Italie quelque imitation, quelque recherche au moins du 
style de Joseph Vemet. Les tableaux de Vaiencienneu 
appartenant à cette époque que l'on voit aujourd'hui dans 
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Iilasieurt musées de province, témoignait de ses efPerli 

pour concilier les pn^codos de l'art antique avpr les exi- 
gences de l'ert moderne. ÛEklipe, Philoctète, Bélisaire, 
sont les héros que Valencimines met en scène, et auxqudi 
il donne, sous préteite de majesté pittoresque, Tapparence 
immobile des statues grecques ou romaines ; les lignes du 
paysage,^ distribuées suivant les prescriptions académiques, 
ont eetle grandeur compassée et théfttrale qui résumait 
alors, au dire des experts, les conditions essentielles du 
beau. Elu revanche, quelques détails plus sincèrement ren- 
dus, quelques formes moins ambitieuses et un coloris asseï 
. mi servent de oorreetif ou de tempérament à cette affecta* 

tion archaïque. Ainsi le Bélisaire rencontré par des sol- 
dats, que possède le musée de Toulouse, se recommande par 
une certaine souplesse de ton et de pinceau, qualité fort 
rare en général dans les ouvres de Valenciennes, et que 
celui-ci perdit al)solument lorque do la soumission îi quel- 
ques-uns des principes de Vernet il passa, pour ne le secouer 
de sa vie, sous le joug de David» 

Gomment Vatenoiennes auralt-jl pu n'embrasser qu'avee 
un dévouement circonspect la cause du célèbre réformateur? 
Gomment n'aurait-il pas sacriGé un reste de sci upules et 
d'arrière-penaées personndles au désir de mettre la peinture 
de paysage, et de se mettre avec elle, sous le patronage du 
maître qui ;ivait, aux applaudissements de tous, régénéré 
la peinture d'bistoire? A ses yeux habitués à lire les écrite 
de Winckelmann, David était le représentant de l'art et du 
beauabsdtts, Tapôtre, attendu depuis Poussin, qui venait 
achever l'œuvre du précurseur et rallier pour jamais au 
culte de l'antique les sceptiques ou les infidèles. On conçoit 
que Valenciennes, ainsi renouvelé par la foi, ait hautement 
abjuré ses erreurs d'un moment et qu'il se soit désormais 
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intetfdit tout oe qui aurait pu dsitt m, %àb\mxK Impliquer 

iino idée de tiédeur ou de doute. Tant de zèle, riuisîhlf» pout- 
étre aux progràg de f^ot) talent, fut du moins favorable à ses 
•uccèt. Un reflet de la gloire de David rejaillit sur Vaieii*> 
eienneS) et rAeadémte de peinture^ qui aYait, dès 4783, ap^ 
pelé dans son sein le peintre A' Andromaque pleurant sur le 
corps d Hector y ne lit pas diiliculté d'admettre en 1787 le 
payMgitte qui s'était déclaré Tun des premiers le disci|ile et 
rimhateur du maître* 

Valencicnues, il est vrai, |)araît avoir méconnu plus tard 
las oauses premières de sa célél>rité« U est lemarquable que 
dans le livre où il se félieite h. plusieurs reprises d'evoir 
reçu les leçons de Doyen et de Josi!ph Vernet, il ne prononce 
pas une seule fois le nom do David, l'homme qui avait eU 
sur la direetion et le oataetère de ses travaux ri&fluence le 
ph» déoîshé. Peut-être eût^l craint de diminuer riniipot*^ 

tance dt^ son piopro rôle en rattachant à la révolution 
accompHe dans la peinture d'histoire la révolution qu'il 
avait faite ou voulu faire dans la peinture de paysage { 
pettfr4tte aussi le souvenir des actes de l'ancien conven- 
tionnel effrirait-il de la mémoire de Valenciennos la juste 
vénération que le peintre lui a\ ait d'abord iuspirée : car cet 
ardent ami du radicalisme dans l'art professait» en ihatièi^ 
politique^ des opinions tout opposi^es. Btifht, il 09t possible 
que, proclamé maîtreîison tour, entouré d'élèves et d'admi- 
rateurs, liait fini par croire de bonnû £01 à la spontanéité de 
son talent, et que, à force de s'cnténdre appeler le premier * 
paysagiste odntemporain, il ^ soit abtisé Ini-raéme sur Sà 
positiim dépendante et sonimlaire. (pi'il en soit, — et 
sauf quelques lacunes plus importantes, quelques eiagéro*- 
tions de pensée et de système que nous signalerons tout à 
rbeure, les écrits de Valenciennes ont drôiC à une 
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iérieuse estime. UscoDStitueni, ànotre avis, le titre princi* 

pal de |cet artiste érudit, de ce rhéteur pittort'sque. Si les 
toiles qu'a couvertes son pinceau n'offrent aujourd'hui aux 
paysagistes qu'une étude fort médiocremeat proitahle, les 
conseils et les avertissements qu*a rédigés sa plume gar- • 

dent, sous plus d'un rapport, une utilité et une autorite 
réelles. 

Publiés pour la prcmi^ fois en iSOi et réimprimés 
quelques années plus tard avec des additions considéTables, 

les Eléments de perspective pratique suivis de réflexions 
sur le paysage accrurent singulièrement la réputation de 
Valenciennes : réputation jusque4à circonscrite dans un 
cercle asseï étroit, mais qui bientôt dépassa même les 
limites de la France. On ne douta pas qu'un homme capable 
de résoudre si nettement toutes les questions relatives à s<mi 
art n'eût) dans la pratique, une supériorité égale, et l'on 
accepta de confiance, comme des modèles d'eiécution^ses 
tableaux où il ne faisait pourtant qu'étaler encore des théo- 
ries. 

Le livre de Valenciennes est, conformément à son titre, 
divisé en deux parties. La première traite seulement de la 

perspective, et, bien que Valenciennes, corrigé du défaut 
que Vernet lui repr(»chait autreibis, se soit proposé surtout 
de rendre applicables à la peinture les théorèmes de la 
science, il lui arrive d'insister un peu trop en mathémati- 
cien sur les notions préliminaires et les déOnitions géomé- 
* triques. Ge qui concerne d'ailleurs l'optique pittoresque, 
les conditions auxquelles il convient de subordonner le 
choix du point de vue ou le choix du point de distance, et, 
en général, l'exposé des opérations pour obtenir des résul- 
tais exacts, tout est présenté avec une méthode et une 
darté parfiûtes. Très-préférables sous ce rapport aux TraU^ 
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fwibiiés antérieurement en France, et à la plupart dee 

ouvrages sur le même sujet publiés en Italie et en Alle- 
magne, les Éléments de perspective donnent la solution dee 
pioblèmee sans réduire outre mesure la part de Tinstinel 
personnel et du goût. Quel que soit le genre qu'il traite, un 
peintre trouvera dans ce livre les enseignements nécessaires, 
depuis les principes généraux de la perspective linéaire 
jusqu'aux r^ies toutes spéciales de la perspective scénique, 
et Ton conçoit que Prévost, le peintre des panoramas que 
Ton admirait à Paris il y a cinquante ans, ait pu attribuer 
surtout aux leçons de Valenciennes son habileté à combiner 
les effets perspectifs de la ligne et à en reproduire les ac- 
cidents. 

La seconde moitié de l'ouvrage de Yaiencieuneâ se com- 
pose d'une série de considérations sur le paysage et de 
conseils aux paysagistes. On y chercherait vainement quel* 
que aperçu sur l'histoire de l'art chez les niodernes, une 
appréciation môme succincte du caractère des différentes 
écoles ; en revanche» on peut y lire force dissertations sur 
le beau idéal, sur l'ordonnance d*un tableau, sur tout ce 
qui se rattache de près ou de loin à « Va philosophie de la 
peinture, )» pour nous servir des expressions mêmes de 
l'auteur. Or cette ^lilosophie, telle qu'il la comprend et 
qu'il l'enseigne, est d'origine essentieUeroent païenne. C'est 
toujours en vertu des principes et des exemples de l'anti- 
quité que.Valenciennes examine et tranche chaque question, 
et s'il a par hasard à se prononcer sur les OMivres de quelque 
paysagiste, il ne manque pas de proportionner ses éloges 
ou ses critiques à la sumuie des souvenirs mythologiques 
que ces œuvres réveillent en lui. Ainsi, les paysages de 
Claude et du Guaspre, tout admirables qu'ils sont, n'ont 
à ses yeux qu'un mérite assez mince, parce que u en les 
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relatives à nout-tnèmeB et ne s'^ndant pas au delà, n Que 
les sites représentes par les deux maîtres inspirent à Valen- 
deniMs le désir d'habiter oea beaux lieux ou de t'y promener 
au frÛÊ^ il ne prétend pas B*en défendre ; maie il le défend 
fort nettement d'une s>Tnpathio plus sérieuse pour des 
paysages dépoui^vus à ( e j»oint trintontions allégoriques, 
tf li n'y a pas, s'écrte-t-il^ dans tous les tableaux de Claude 
ei du Guaspro un seul artire où Tiniagination puisse soup- 
çonner une haiiiadr)*ade ; pas une fontaine iVoii elle Toie 
sortir uoe naïade. * Aoelaron pourrait répondre que le mal 
n'est pas si grande et qu'on se console après tout de ne pas 
rencontrer des nymphes là ou circulent la poésie mêraè delà 
nature et le souffle d'un Dieu créateur; mais VaU'nciennes 
n'est pas d'humeur à se contenter d'une poésie de cet ordre. 
Four qu'il saelie à quoi s'én tenir sur les intenttons qu'a 
eueslepeintre, il nelui suffira pas, par exemple^ de retrouver 
daîis un tableau l'aspect et la fraîcheur du matin, de voir 
Tombre et la rosée répandues sur la terre, et riiorizon 
baigné de douces lueurs s il ne consentira à reconnaître les 
premières heures du jour que n on Ini montre l'Aurore 
précédant le char du soleil et semant sur sou pas^ago des 
perles et des roses* 

On juge d'après les reprodies que Valenciennes adresse 
à Claude le Lorrain de ce qu'il pense à plus forte raison des 
paysagistes hollandais ou flamands, et, en général, du 
« paysagé portrait, » comme il l'appelle dédaigneuse-* 
ment. Dans son opinion, il n'existe qu'un seul ordre de 
paysage, l'ordre héroïque : qu'un seul paysagiste. Pous- 
sin, et il fait aux (Buvres de ce grande maître Tbonneur 
de les estimer presque à l'égal des monuments de l'art 
antique. U atOMra sans douie que la peimum de pay- 
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sage se subdivise en divers genres dont il parlera à l'oo- 
^ eaaioD, mais en tenues brefs et méprisants ; ou bien, il . 
itigiim 00 prétexte pour reoommander une fois de plui 
l'étude de la littérature antique et des écrivains moderne,s 
qui se sont inspirés des poètes grecs et latinn. S'agit-il . 
d'indiquer les oonditions du paysage pastoral et les nieiU 
leurs moyens de les remplir, Vàlenciennes se garde bien . 
de renvoyer les peintres à la contemplation des chnmjis (^t 
des forôts : il leur parle de livres à compulser. « LaméUiode 
. la plus sûre, dit-il, pour trouver ce style et ce caractère d« 
nature c'est de fliire des études d'après Homère, Théocrite, 
Virgile, Longus, \^\ Fontaine,» et <( Montesquieu, « qu'on 
ne s'attendait ^uère à rencontrer en pareille compagnie, à 
moine qu'il n'y figure pour amr écrit ie Tempk de Gnide^ 
cette froide «c apooalypee de la galanterie », comme Tappe^ 
lait du IVffant. Toujours et à tout propos, r*p«t h l'an- 
tique ou aux imitateurs de l'antique que l'auteur des Bé*' 
flexianà mr le paysage veut que les artistes recourent peut 
tpotmr le secret dti talent. H loi arrire bien de temps en 
temps de signaler d'autres exemples et de s'autoriser de 
la nature, parce que, en définitive, il ne saurait absolument 
iupprimér, en traitant des beaux*4irts, le principe néces- 
saire d'oîi ils dérivent ; mais ce principe, il ne le rappelle que 
dans les cas extr^nn s, à peu près et toute propurtinn gar- 
dée, comme certains philosophes font intervenir Dieu dont 
ils se passènt d'habitude, pour mettre une bonne fbis le 
monde en mouvement. 

Si les notes sur le paysage laissées par Joseph X'emet * 
étaient parvenues jusqu'à nous, il est probable qu'on y 
lirait à cha«|ue page des recommandations précisément con- 
traires aux théories de Valenciennes. Au lieu de tout su- 
bordonner aux souvenirs de l'antiquité et de la fable^ Vernel 
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ne proposerait sans doute d'autre mpd^ que la réalité pré- 

seate : il trouverait des accords et des contrastes suffisants 
dans l'exacte représentation des chûi»es. De tels préceptes, 
qui ne choqueraient personne aujourd'hui, eussent été mal 
. aecueîllis au ocmunencement de notre siècle. Le culte d*une 
« nature idi'ale plus propre que l'autre à parler au cœur 
et à l'esprit » était devenu la religion tout entière de Tort; 
Valenciennes, à n'envisager en lui que l'écrivain, nous ap- 
paraît comme le disciple le plus convaincu, comme le grand 
leudataire en quelipie sorte de cett^ esthelique nouvelle. Sf>n 
livre inspiré par les doctrines de Winckelmann et de Mengs 
ou, plus directement encore, par les tableaux de David, 
serait digne d*mtérèt par ce seul motif qull reflète exacte- 
ment les mœurs intellectuelles et les goûts de l'époque. Il 
a de plus l'avantage de contenir à la fois une théorie com* 
plète et des enseignements pratiques détaillés : double mérite 
qu'on rencontre rarement dans les divers traités de peinture 
publics à l'étranger depuis la renaissance, et qu'on ne ren- 
contre dans aucun de ceux qui parurent en France avant le 
dix-neuvième siècle. 

Jusqu'au jour où les articles de f Encyclopédie et les 
Salom de Diderot vinrent donner à la critique d'art mie 
portée philosophique et une valeur littéraire, les écrits des 
artistes ou des érudits avaient gardé dans notre pays un 
caractère exclusivement technique. Bernard Pali^sy , en 
composant son Traité de l'art de terre et son Jardin dé- 
ieetabUy prétendait seulement initier les gens du métier 
aux secrets de ses découvertes, comme, cent ans après lui, 
Abraham Bosse pensait « faire une chose agréable à plu- 
sieurs deâ2>ignateurs de publier comme mémorial ou ré- 
pétitoire pour y chercher aux occasions» son Trai$é des 
manières de graoer. Un peu plus tard les livres de Félibien 
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et de Dufiresnoy, — au du4iuitièiiie siècle, les oui^rages de 
Roger de Piles, de l'abbé de M arsy et de plusieurs autres 

n'offraient encore que des conseils rolatils à la j>ratique ou 
de timides essais d'archéologie. Personne ne songeait alors 
à enrâager les arts au point de vue de la métaphysique. A 
peine, en analysant les œuvres des anciens mattres ou les 
œuvres contemporaines, glissait-on çà et là quelques r/*- 
flexions gf^^nérales, quelques vagues» considérations sur le 
beau. Ce fut tout le contraire lorsque des écrivains, des 
artistes même, et le sculpteur Falconnet entre autres, eurent 
entrepris d'associer la critique d'art au mouvement littéraire 
et philosophique qui, sous 1 miluence de \ ol taire, se poui - 
suivait en France depuis la seconde moitié du r^ne de 
Louis XV. Les traités de peinture et de statuaire n'eurent 
plus d'autre objet que l'exposé de certaines théories correî»- 
poadant aux principes énoncés dans des questions d'un 
ordre différent : théorie»^ d'une justesse au moins coup 
testaUe, dangereuses bien souvent pour l'art et pour les 
artistes, et, en tout cas, beaucoup plus ambitieuses que 
lea prescriptions techniques formulées par les écrivains 
antérieurs. 

. L'ouvrage de Valenciennes a cela de particulier qu'il pré- 
sente en regard l un de l'autre deux éléments jusque-là sé- 
parés, — la spéculation et la pratique. L'auteur s'adresse 
à un élève, et se met en devoir de lui enseigner tout ce que 
la méditation et Texpérience lui ont révélé à lui-même, — 
1^ lois générales de l'art du pa} sage aussi bieu q\ie les pro- 
cédés techniques, les régies de conduite morale imposées 
aux peintres, et les moyens qu'ils devront emfdoyer « pour 
faire en deux heures une maquette d'après nature... Le 
cours des études, dit-il, est souvent interrompu par l'incer- 
titude dans les opérations et par le caractère indécis de Tai^ 
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tbta qui n'a point de priacipos. Ne poun ait-^n pâs le uos^ 
parer à ud Toyageur inconséquent, mais fort et i^igoufauSi 
qui marche sans connaître la carte du pays où il te troufê?» 

Or, si la curU» Iraone par Valenciennes ne suffit pas pour 
conduire int'aiiliblemeQt les paysagistes au but» elle leur iur 
dique du moins les nombreux détours et ke diffieiilléf 
de la route. Peut-être môme le guide f>ou8se-t-il le zUe et 
la prévoyance un peu loin ; peut-être y a-t>ii quelque excès 
de prudence dans certaines reconunandations au moins iaat*> 
tendues, dans rénumération, par exemple, desdélaasemenla 
et des exercices physiques que la condition de peintre exige 
ou permet. Valeiicieoneë rattai he si étroitement ses pré*- 
fioptes sur ce point à ses considérations sur Tart iû-mtoofti 
quil lait presque de Fagilité du corps une des garanties du 
talent. Ainsi récpiitation, l'oscrirao, la danse, Mtnt à ses yeui 
des exercices utiles, parce que u Tarliste qui pourra s'y livfir 
aoquerra noiv^seuiement de la vigueur dans ses mofmii 
physiques, mais encore dee connaissances relatives à la 
peinturi». )) liasse encore si l Hlè\e X'alenoionncs devait 
se vouer spécialement à la représentation de la %ure hu'- 
maine ; il trouverait à la rigueur dans Tescrime ou dans la 
danse l'occasion de se rendre compte du jeu des «msoles, et 
d'étudier la force on la grAce des mouvcMiicufs ; mais il s'agit 
ici d'un paysagiste, et Ton ne comprend guère pourquoi un 
himime appelé à peindre le del, des terrains el des arbraa» 
serait tenu de savoir feire lestement une pirouette on de nuk 
nier adroitement un flenrot. Le Florentin (iennino Cennini, 
qui écrivait au quinzième siècle un Traité la jmrUm^ 
parie, loi aussi, des exeroices du corps à Tartiste quil veut 
former, mais pour les lui Interdire comme des divertissements 
trop futiles ou matériellement pnyudiciablcii au talent : a Ta 
vie^ dit-il, doit être grave et réglée de tous peints^ comme 
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amusements qui pourraient fatiguer et apesantir ta main, 
telâ que le jeu.du disque ou du javelot, etc. » 11 n'autorise 
délaflaenieDt «pvès le travail que daa praneiiadii 
dtiw hia ruM de viUo <Ni daiw l«s 4^^866 : fiNiiiiaiiac^ 

plus souvent solitaires, qiichjuerois en cumpa^nio de gens 
capable^ d'honorer par leurs discours lart et la religioa. 
Bn eûmpomi aa Uvfa qu'il dédie «à ia Vierge, à saint Luo^ 
premier peintre chrétien, et généralement à tona lee sainte 
du paradis, » Geiuiiui, il est vrai, aspirait ù l'aire de son 
élève un boa catholique aussi bien qu'un peintre habila^ 
> laodia que, pourinilruirelasien^ Valenmennea n'invoqua 
que las dieux de la faMe et les maîtres de l'art antique^ lei 
encorS la tradition grecque préoccupait outre mesure l'ar- 
tiste français. Le souvenir des gymnasoi» et des jeux 
publies d'AUiànas ou de Lacédémena lui diotast aana doule 
ees préceptes ddpounrua^ au fond, d'utilité-et, eu apparence, 
d'à-proiM)s. 

L'art antique t c'aatlà en effet, aux yeux de Valenciennes, 
lé aeul modtfe à auitre, rép re ss i o n unique du beau» 

Ces deux mots, — Tari antique, — qui relrieiiBent aam 
eesëe ^us sa plume, résument le sens et l'esprit de sas 
leçons. Lea eaeoqilea tirés de la- nature n'y apparaissam 
que de loin en bia, aoua tome de eeneatslona à MrtaiMp 
exigences du sujet. On peut, on doit mAme s'élever WOHm 
cette doctrine absolue qui tendrait à anéantir rinstiiict) à 
substituer daaala peinture depayesfe laacieneeà la poésie* 
Fimitelion des «ouvres huaalnea à rimage des OHivres de 
Dieu. Miiis, ces réserves une fois laites, on ne saurait nié- 
oonnaitre dans l'ouvrage de Valenoiennes les témoignages 
d'unoérudiliBn sokide^imTif senlÎBsent de la dignité de l'art) 
tt plua d>in oMaignement proÉteMe, plus d'une o^tdon* 
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judideitte, en dépit de la morgue du diBoours et des habi- 
tudes systématiques de la pensée. 

Les tableaux de paysage que Valencienne? produisit à 
partir de Tépoque où son livre fut publié, ne sont pas, il est 
mi, de nature à justifier pleinement ses théories. L'insuffi** 
sance, à plus d'un égard, de oelles-ci ressort au contraire des 
œuvres qu'elles ont inspirées. On ne retrouve même pas daiw 
le style du peintre l'accent convaicn qu*aTait su prendre Técri- 
iwaj ce caractère de décision qui impose et qui fiiit naître 
en nous, à défaut d'une sympathie profonde, un sentiment 
de respect pour des erreurs sincères et résolûment profes- 
sées. Peu nombreux, — car Vatenciemies employait à pré- 
parer ses compositions et à feuilleter les poètes de l'anti- 
quité un temps équivalent pour le moins au temps qu'il 
consacrait à l'exécution même, — ces tableaux n accusent 
qu'une audace débile, des intentions de grandeur paralysées 
par rimpuissaiice de la main. Tout en affichant le parti pris 
d'idéaliser la nature, Valenciennes s'applique à transcrire 
minutieusement certains détails; tout en visant à l'ampleur 
et à la majesté dans l'ordomumce, il trace si timidement les 
lignes, ou il les multiplie à un tel point, que ce mélangede 
mollesse et de roideur, de rigueur et de confusion, laisse le 
spectateur dans le doute sur les intentions personnelles du 
peintre et sur Timpression qu'il a voulu produire. 8i l'on 
exandne, par exemple, VCEdipe à Cohne gravé par PiOe^ 
ment, — composition que l'on ne craignait pas, il y a cin- 
quante ans, de comparer aux plus beaux paysaî^os de Pous- 
sin, — on appréciera la distance qui eéupète de la maniéré 
auguste du mattre la manière emphatiq^ue ou la simplicité 
empêchée de son prétendu ri\ al. Ce n'est plus ici le calme et 
l'autorité du f^énie exprimant savamment, mais naïvement 
• aussi) ce qu'il a senti et médité ; c'est la iiroide immobilité 
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de Tesprit d'imitation. H y a entre les nugestueux paysages 
de Poussin et les paysages académiques de Valenciennes la 

mAinc difTi' ronce qu'entre les chefs-d'œuvre tragiques du 
dix-septième siècle et les pâles copies que vit naître le 
siècle suivant. S'il semble juste de rapprocher de Corneille 
le noble peintre des Funérailles de Phoeian^ c*est à cdté de 
l'auteur de Coriolan ou de l'auteur d'Aristomène qu'il cou- 
vient de reléguer le peintre de V Œdipe. 

Poussin, on le sait de reste, était loin de s'astreindre à 
la reproduction littérale de la réalité. Jusque dans ses études 
il ne se fait pas scrupule de supprimer ou de simpliûer les 
objets d'un intérêt secondaire, de redresser la forme des 
radiers ou des arbres, d*émonder les ronces et les brous- 
sailles. Chaque détail pouvant impliquer une idée de désordre, 
ou altérer par son apparence chétive la saine et robuste 
beauté de la nature, il le sacrifie sans pitié. En revanche, 
tout ce que son pinceau ou son crayon met en réUef a la 
puissance et la Y\e : vie idéale, si l'on veut, mais non fac- 
tice, et parlicipaDt encore de la vie réelle puisqu'elle n'en 
est que l'image perfectionnée. Valenciennes, au oontrairoi 
à force de corriger la nature, n*arrive à lui donner qu'une 
. physionomie inerte, un caractère conforme à l'aspect des 
décors de théâtre. Le terrain sur lequel sont placés Ubklipe 
et Antigone a Tappaienoe d'un plandier; Tordonnance 
symétrique des plans qui se succèdent jusqu'à l'horizon 
rappelle beaucoup plus la disposition des coulisses que Tir- 
régularité harmonieuse des masses que le soleil éclaire. 
Tout, dans cette compoâtion, sent k convention et k pro* 
cédé mathématique; tout y est strictementaligné, pondéré, 
réduit à l'état de formule. Rien d'imprévu, nul accident 
jttttoresque ne vient rompre cette monotonie et vivifier 
quelque peu ces cateuls du raisonnement. A k base du ta- 
n. Il 
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bleau uue citerne. <'t, en manière de pendant, uu tertre 
qui fivqjette sur le» devants de la scèoe une ombre opeqœ 
propre à éloigner les fonds ; un temple à gauche, une ville 
à druite, un i^roupe d'arbres derrière les figures, des mon- 
tagnes à l'horlion, — voilà le cadre que, Valeneieuneu, en 
veriu des règles •cadémi<pies, a choisi pour y plaeer ÛËdipe, 
et dont il a iUi usage, à quelques modificationa près, toutes 
les fois qu'il s'est agi de mettre en scène des. personnages 
de l'antiquité. • 

La tableau qui représente Cicéron 4écauwrmU mi» $nvp^ 
rons de Syracuse k Umheau étArehimèék^ tableau que Ton 
voit au musée du Ij^uivrc, conlirra^'rait ce que nous avons 
dit do la méthode adoptée par Vdlenciennes pour l'agence- 
ment de ses paysages, loi, toutefois, la distribution des lignes 
a quelque chose de moins systématique, d*un peu plus spon- 
taïuî que dans les autres œuvres de l'artiste. Les éléments de la 
composition sont toiyours les mômes, il est vrai; les moyens 
d'effet ne diffèrent pas, quant au fond, des procédés employé» 
d'ordinaire ; mais le tout, si oonforme qu'il soit au patron 
consacré, iTétale pas du moins cette majesté banale et cette 
pompeuse aridité qui s'affichent si complaisammeut ailleurs. 
Le JoméMW d Archimède peut être regardé eomme le ehef- 
d'auvre de Valenoiennes, et autorise en somme des éloges. 
Ceux que i on accorda à tant d'autres tableaux signés du 
inéme«iom, sont loin de nous paraître égaleoMntiQérités, Il 
est diflQeiie, par eiemple, de comprendre aujouid'huile (vril- 
lant succès qui accueillit, au salon de 1806, des paysages tels 
i\\iune Fontaine d eau ndnéraieei une forrt ^o/i taire j repro- 
duits l'un et l'autre par la gravure, et dont un critique, 
alors fort écouté, vantait hautement « la belle m^onnanee, 
le style ingénieux, la touche spirituelle et légère ^ » Bien 

' Pierre Chausiard, auteur d'artides iur ks talons de Tan VI el 4e 
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plus : le même écrivain n'aUaitrii pas jusqu'à trouifer 
« naïves» ces figures prétentieusement groupées, eoetumées 

à la grecque, et défilant, une tasse à la main, devant la fon- 
taine où elles viennent boire avec une solennité qui eût 
été de mise aux processions des Panathénées 1 

Au moment où parurent ees médiocres tableaux, Valen- 
cîennes était parvenu à rapogt'e de sa r»''piitation. Quoi- 
qu'il n'ciit pas été compris dans la liste de formation de 
rinstitut, il avait reçu dès 1805 la décoration de la Légion 
d'honneur, distinction accordée alors à Ibrt peu de peintres 
d'histoire et qu'aucun paysagiste n'avait encore obtenue. 
Son livre était entre les mains de tous les artistes, quel que 
fût le genre traité par mi. Hormis deux ou trois hommes 
d'un talent indépendant, et travaillant, comme le Lyonnais 
Boissicu ou connue (k)u>tautin,d'Aix, au fond de quelque ville 
de province, aucun des paysagistes d'alors n'aurait osé cher- 
eher des enseignements ailleurs que dans les écrits et dans 
les tableaux de Valenciennes. L'antique même et Poussin 
n'étaient entrevus et étudiés qu'à travers les œuvres du 
peintre moderne, et l'on devine ce qu'avaient do défectueux 
ou d'infidèle ces interprétations de seconde main. Enfin, lors 
même qu'ils voulaient transporter sur la toile une scènede la ' 
nature familière, retracer l'aspect de nos villages et de nos 
champs, c était encore à l'idéal académique que les Demarne 
et les ûumouy ne craignaient pas de recourir. A quoi boa 
insister sur cette phase peu glorieuse de notre école de pay- 
sage? N'essayons pas de tirer du très-légitime oubli où ils sont 
tombés les noms et les travaux des élèves ou des imitateurs 
do Valenciennes. Sauf une ou deux exceptions en fiiveur de 
Victor Bertin, par exemple, qui rachetait par un véritable 

Tan VU, dans la Décade philosophique, et dtt PâUiemia$ françaiê oa 
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talent de composition la sécheretise de son dessin et Tindi- 
gence de sa palette, ou en laveur de M. Bidault, dont les 
b^es études d'après nature excusent en partie les faibles 
tableaux, — on serait autorisé à dire qiie les paysages exé- 
cutés à Paris vers le commencement de ce siècle portent en 
générai TeiBqpreinte du pédantisme et de la médiocrité. 

On ne saurmt confondre toutefois avec ces œuvres sans 
valeur sérieuse comme sans vie propre les travaux de quel- 
ques paysagistes français qui étaient allés chercher en Italie 
un milieu plus favorable à leurs études et la liberté pour 
leur talent. Un d'entre eux, dont le nom, depuis longtemps 
populaire à Rome, n'a encore obtenu ici que le respect un peu 
trop silencieux des artistes, Didier Boguet, honore, mieux 
qu'aucun des disciples de Valenciennes, notre école de 
paysage au temps de l*Empire. H est permis sans doute 
d'accuser d'exagération Tépitaphe, gravée sur un pilier de 
Saint-IiOuis des Français, à Rome, qui associe ce nom aux 
noms illustres de Poussin et de Claude le Lorrain; mais 
aussi Ton peut regretter qu*il ne soit pas plus souvent dté à 
côté de ceux de Hubert Robert, de Loutherbourg et des 
plus digues héritiers de Vernet. Boguet d'ailleurs u a de 
commun avec ces habiles paysagistes que le rang qu'il 
occupe dans la hiérarchie des talents. Sa manière calme, 
mesurée, correcte, ne rappelle ni la facilité si souvent ira- 
modérée de l'un, ni la manière inégale et les intentions con- 
tradictoires de l'autre* Il suffirait de jeter les yeux sur- la 
J^teiktehamp de haimllede Marengo^ tableau qu'on voyait 
il y a quelques années dans la g-alerie du palais du Luxem- 
bourg, pour démêler le caractère et les habitudes graves de 
ce talent; mais on en apprécierait mal Tétendue si on le 
jugeait sur cet unique spécimen ou sur un autre passage 
conservé aujourd'hui au musée des Offices, à Florence. C'est 
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en examinant les dessins de Boguct qu'on peut se former une 
idée exacte des qualités qui le distinguent. Malheureusement^ 
ces dessinSydont plusieurs mériteraient de trouver place 
dans les collections publiques, ne se rencontrent guère que 
dans les ateliers des artistes ou dans les cabinets de quel- 
ques curieux, et les occasions de les étudier sont par consé- 
quent assez rares. Exécutés pour la plupart au crayon noir 
ou h la plume avec des touches d'encre de Chine et do blanc, 
ils n'offrent ni cette coquetterie dans l'effet, ni cette compli- 
cation de procédés dont la mode a iiût aujourd'hui les condi- 
tions presque nécessaires du genre; en revanche, Taspect en 
est magistral, le styk' large et lia à la fois. Tout > est indiqué 
par lignes générales et par masses, et cependant aucun 
détail essentiel ne semble omis, aucune forme ne trahit un 
parti pris de suppressions, une affectation de purisme. 
Sans doute, les ol)jcts ainsi représentés n'ont ni l'appa- 
rence complète, ni la signilication familière de la réalité. 
L'image est vraie sans être littérale, et retrace moins tout 
ce que l'artiste a vu que oe qu'il a senti à propos de ses 
modèles ; mais ce sentiment est si noble, qu'on lui sait gré 
de ne pas s'ôtre dissimulé davantage. L'impression se pro- 
duit d'autant plus vive, que le sens général de FcBuvie tsi 
plus résolttment défini. 

' La grande difficulté de l'art du paysage tel que l'envi- 
sageait Boguet, consiste dans la justesse dés rapports à éta^ 
folir entre le fait èt l'expression idéale. Si la part de l'imita- 
tion textuelle n'est pas soigneusement mesurée, la part lais- 
sée à l'interprétation court le risque de devenir insuffisante, 
et de cette inégalité de proportions résulte un ensemble sans 
' équilibre comme sans caractère déterminé. Si, au contraire, 
on s'attache exclusivement à idéaliser la nature, on peut 
finii' par la rendre méconnaissable, ne figurer que des 
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formes vides à force d'éliminations, et tomber par l'abus de 

la synthèse dans la convention acadrmiqtic. Les rares paysa- 
gistes de réooie contemporaine qui sembleat avoir adopté 
une méthode analogue à celle de Boguet, ne donnent sou-* 
vent aux œuvres de leur crayon qu'une physionomie abstraite, 
une grandeur aride. M. Aligny lui-môme, malgré son in- 
oontestable talent» n'a pas toujours su observer la distance 
qui sépare, dans les formes du style, la simplicité de la sé- 
cheresse, ou le goût sévère de l'expression systématique. 
De tous les paysagistes coutemporaias, M. Edouard liertiu 
•et peut-être le seul dont les dessins pourraient être com- 
parés sans désavantage aux savants dessins de Boguet. 

En remontant à l'époque où Boguet tra\ aillait à Rome, 
on trouverait dans les ouvrages de quelques artiiites français 
établis, oonmie lui, en Italie, dea termes de comparaisim 
plus nombreux. Cihauvin, dont on ne connaît guère ici que 
des études et \ Entrée de Charles Vîll à Acquapendente^ 
qui ornait récemment le palais dei'ontainebleau, — Péqui- 
gnot, talent plus ignoré encore, en dépit des efiorts tentés 
Mtrifoisptr Girodet pour le mettre en lumière, — seraient 
particulièrement dignes d'être rapproches de Boguet ; mais 
îl est malaisé de produire des preuves à Tappui d'un pareil 
éloge et de fournir à chacun des occasions de lecontrdler. La 
plupart des ourieux ou des amateurs de peinture ne con- 
naissent et ne veulent connaître que les maîtres dont les 
œuvres figurent dans les musées ou, tout au plus, dans 
uniques riches collections particulières. Or les tableaux el 
les dessins de Péquignot n'habitent, soit en France, soit en 
lldiic, que d'assez humbles sanctuaires. Quehjues amis du 
peintre, quelques artistes étrangers parleur âge et par leurs 
antécédente au mouvemant de Téoole actuelle, possèdent à 
peu près aeub les spécimens décelaient, «t en seront peu^ 
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être les derniers admirateurs. Q\\\ sait cependant si tèîle 
petite toile suspendue maintenant aux murs d^un atelier ne 
brillera pas un jour dans quelque galerie puUique, si telle 
esquisse relé^iK^e sans honneur au fond d*ufi portefeuille 
n'en sortira pas pour aller prendre place ù coté des croquis 
des.maltres ? Près de quarante ans s*écoulèrent avant qu'un 
faudeville tint restituer son prix an talent de Lantar^ 
et accréditer auprès d'une génération nouvelle un artiste 
mécoauu depuis sa mort : pourquoi l'un des plus dignes 
successeurs de edui-oi ne devraiwil pas, à son tour, la cé- 
lébrité à quelque cirooilstanoe analo^ et ne flniraii-il 
pas par obtenir du hasard la justice qui lui a été refusée 
jusqu'ici ? 

Péquigtiot d'ailleurs a, par sa lie mênie et au mteoè 
titre que Lantara, de quoi exciter la curiosité, ^inoif l'in^ 

férèt. Pauvre, mélancolique, volontaironiont isolé du monde, 
il traîna au Ibnd des osterie italiennes l'existence noncha- 
lante, pour né rien dire de plus, que Son devatider avait 
menée dans les cabarets dé Paris. Comme Lantara U 
se vit un ni(»mont en veine de succès et de fui lune, comme 
lui il se réfugia dans le désordre pour échapper à ses pro- 
tecteurs et découri^er leur zèle ; coilimê \tâ enfin fl sul 
préserver sa pensée de l'avîtissement fie ses mœurs et, en 
faisant deux parts de sa vie, garder la chaéteto du talent au 
milieu des habitudes les plus vulgaires. 

De qui Péquignot fut-llélève?à quelle époque remontent 
ses dél)uts? (i'est ce qu'on ignore. On sait seulement qu'O 
partit, vers la iiu du siècle dernier, de la Franche-C.onité où 
il était né, et que, une fois en Italie qu'il comptait seulement 
visiter, il s*y établit pour n'en plus sortir : pareil en cela 
Didier liu^uet, qui, venu a Home en 178() avec l'intention d'y 
passer deux mois, y demeura pendant les cinquante années 
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suivantes et y mourut sans avoir revu la France. Seulement 

ce ne lut pas a iiome, ce fut à Naplcs que pLquii^nol alla se 
fixer, après un assez court séjour dans la ville éteraelle. Il 
l'avait quittée, en compagnie de Girodet alors pensionnaire 
deTAcadémie, àTépoque où le meurtre de BasseviUe venait 
de forcer les Français à chercher leur ^ahit dans la fuite, et 
Ums deux, en arrivant à Naples, s'étaient empressés de re- 
prendre sous un autre ciel les études auxquelles ils s*étaient 
déjà livrés côte à côte dans la campagne de Rome. Girodet 
avait un goût très-vif pour le paysage, « genre de peinture 
universel, dit-il dans une lettre qui a été publiée, et au- 
quel tous les autres sont sutwrdonnés, parce qu'ils y jsont 
renfermés. » Sa liaison avec Péquignot ne contribua pas 
peu à développer ce goût, ou plutôt à stimuler des progrès 
que le tableau d'Endymion résumait déjà en 1792, et Ton 
peut dire que si les leçons de David eurent sur le talent de 
Girodet une influence principale, les avis et les exemples 
de Péquignot vinrent en assouplir les procédés et en com- 
pléter Teiqpressioa^ Le fond de VEndymion^ oh. il n'y 

' Après la mort de Girodet, plusieurs ses oliides de paysaf?e, 
passèrent de l'atelitT du célèbre artislc dans la Lalkctiou de M. Fir- 
min Didot. Elles sont peintes avec un soin minutieux, avec une ex- 
trême précision, comme ii convient ;\ dc?> ouvrages exécutés surtout en 
vue de l'éducation personnelle et de l'imitation littérale. Néanmoins, 
on y démêle un senlinicul |ir»'S(juc involontaire de l'idéal, des ten- 
dances encore voilées vers ce genre de beauté un i)eu conventionnel 
que Girodet, livré à lui-même, devait ouverlement poursuivre dans la 
plupart de ses tableaux. Ici la correction, qui, plus tard, dégénérera 
parfois en sécheresie, n'est que circonspecte ; la grâce du style ne 
tourne pas encore à Taiféterie. En un mo^ Girodet, paysagiste^ sait, 
à Texemple de Péquignot, être vrai sans exagération naturaliste, et 
idéaliste sans fodeur. Ses oomposifions historiques, malgré knr baut 
mérite» sont loin en général de nous le montrer aussi naST et aussi 
retenu. 
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aurait cfue justice à reconnaître le plus beau morceau de 
paysage de l'époque, est peut>(Hre uu chef-d œuvre d'assi- 
milation plus encore que le résultat d'une inspiration spon- 
tanée. La poésie qui s'y épanouit pourrait se découvrir en 
germe dans les composition» de Tliumblc paysa^t: iste, comme, 
toute proportion gardée, le Sposalizio de llapliaël rappelle 
et éclipse en même temps les tableaux de Pérugin qui lui 
ont servi de modèles. 

Faute de spécimens notoires et d'occasions faciles à ren- 
contrer, ce serait donc à ÏEndymion de Girodet qu'il fau- 
drait recourir pour entrevoir qudque chose des qualités 
qui caractérisent la manière de Péquignot. En se mettant 
ainsi sur la voie , peut-être sera-t-on tenté de pousser 
les investigations plus loin et cherchera-t-on à apprécier 
dans des paysages signés de son nom le peintre qui a si 
utilement conseillé un des mattres de l'écde moderne. 
Ajoutons que Girodet ne cessa jamais de reconnaître hau- 
tement Tinfluence de ces conseils et de professer pour les 
ouvrages de Péquignot une estime que d'ordinaire il ne 
prodiguait pas, on le sait, aux travaux de ses contemporains. 
La plupart des dessins et des petits tableaux que les rares 
admirateurs du paysagiste possèdent aujourd'hui décoraient 
autrefidis l'atelier de son ami, et il ne tint pas à celui-ci 
qu'un parmi talent ne se produisit plus souvent et sur une 
scène plus éclatante. Mais Péquignot avait pris les mœurs 
du pays où il se trouvait, et il les consena jusqu'à la fin, en 
d^it des oflto de service, des exhortations, des reproches 
même que Girodet lui adressait infatigablement de Paris. 
Moitié artiste, moitié lazzarone, il ne se décidait à travailler 
que lorsqu'il se voyait à bout de ressources; encore ne 
voulait-il s'imposer que des tâches courtes, n'entrepreudie 
rien de plus que ce qui lui permettrait de satiafiure à la 
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nrcossité actuelle. De là le riombro peu ronsidiTablo et la 
dimeusioa restreinte de ses œuvres. Et pourtant, — singu- 
lier contraste, — il n'en est guère qui accusent moins que 
celles-là rimprovisation de la pensée ou la précipitation de 
la main. Les compositions de Péquigiiot sont ordinairement 
trts-accidentees, disposées par plans infinis, et lors même 
qu'elles représentent quelque site moins compliqué dedétails, 
elles portent toujours Taccent de la recherche, de I^étude. 
Si îmaL; inaire que puisse être l'aspert prf^'iiéral, si myst(M-i»MiM^ 
que soit la distribut ion de la lumière, les formes n'y (>erdent 
rien de leur précision ou de leur délicatesse. Pointde mollesse 
ni de nésli^'^ençe dans l'exécution, mais aussi point d'os- 
tentation de netteté ; tout, jusqu'aux moindre^ nrcessoires, 
est senti et exprimé sans affectation et se confond discrète- 
ment dans rharmonie de l'ensemble. Les petits paysages 
dessinés au crayon noir, à l'estompe et à la sépia qu'a 
laissés Péquij^not révèlent surtout la ^âce de son ima- 
gination et la finesse de son goût. Quelques pas de plus 
dans cette Toie, et l'on courrait grand risque d'aboutif an 
maniérisme^ la fade erentillesse des dessins d'album. Ici, 
au contraire, et en dépit d'un procédé dangereux, le senti- 
ment de la vérité subsiste. Ën enjolivant la nature, l'artiste 
ne Fa pas fardée, et s*îl a ajouté à sa naïve beaûté des orne- 
ments un peu factices , il s'en faut ce])endant qu'il l ait (em- 
piétement déguisée. C'est ce mélange de poésie immédiate- 
ment inspirée par la nature et de fantaisie élégante, c'est 
ce j^enre raitte entre Tidylle et le madrigal qui donne au 
talent do Péqniciiot une pliysionomie j>articulièi*e : talent 
vraiment aimable, sincère, sous des dehors parfois recherchés, 
et méritant beaucoup moins Toubli où on le laisse que la 
plupart des paysagistes de llknpire n*ont mérité leur ré- 
putation. 
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Tandis que Pequignot végétait à Napies dans l'obscurité 
et dans la xnistoe, Valeneiennes poursuivait à Paris la oar- 
rièro d'honneurs et de succès qu'il s'était depuis longtemps 
ouverte. Tant que dura l'Empire, celui que les paysnîristes 
avaient proclamé leur chef, ne perdit rien de ses privilèges, 
et continua d'exercer sur Técole une autorité sans partage. 
Ni ses élèves, ni même les artistes qui n'avaient pas reçu 
directeraent ses leçons, ne songeaient encore à s'écarter de 
la route où ils marchaient à sa suite. Seul, peut-^tre, 
M. Wateiet tentait, dans la mesure de ses forces, de faire 
acte d'indépendance et de protester à sa manière contre 
le système unanimement admis. On juge du suprême 
dédain qu'inspiraient au peintre de Y Œdipe le genre de 
talent de ^. Wateiet, et ces essais de réaction, bien 
timides d'ailleurs, en faveur d'un art plus simple et plus 
véridique : dédain <{ui serait devenu Sîms doute do l'indi- 
gnation si Valeneiennes avait pu prévoir les tentatives et 
ke hardiesses que devaient susciter bientèt ces modestes 
•lemples. Bneore quelques années, et la manière aca- 
démique, progressivement abandonnée, disparaissait de la 
peinture de paysage. Les temples et les pyramides allaient 
fldM place aux chaumières, les forêts sacrées aux dai** 
rièree de nos bois, et les héros de la Grèce et de Rome aux * 
paysans de la Bretagne ou de la Normandie. Valeneiennes 
ae vécut pas assez pour être témoin de ce scandale. A 
peine eut-il le temps d'en démêler çà et là quelques vagues 
sympttoes, de surprendre quelques infidélités partielles à 
la méthode dont il avait jusqu'alors assuré le triomphe, 
et lorsqu'il mourut, au commencement de 1819, il put 
flvOire que la révolution, bien prochaine pourtant, était loin 
encore d'être imminente. 

. On sait ce qui advint de ces principes en apparence si 
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durables, et de cette foi dans le beau classique que tout le 
monde avait partagée avec David et Valencieanes. Presque 
au leodemain de la mort de l'un, et même avant la mort de 
l'autre, l'école commença à montrer quelque hésitation et 
quelque scrupule. 11 lui sembla possible de varier un peu 
l'expression de l'idéal qu'elle avait si uniformément traduit, 
et de concilier avec une manière moins inflexible le respect 
des traditions et des modèles accoutumés. Une fois sur cette 
pente, elle doNait > i^lisser rapidement et arriver à répudier 
l'ensemble des doctrines dont quelques points seulement lui 
avaient paru d'abord sujets à révision. A ne parier que du 
paysage, la transformation, sans être encore radicale, s ac- 
complissait, aux applaudissements de tous, dès le règne de 
Louis XVllL Un jeune homme, dont Yalencienn^ lui-même 
avait encouragé les premiers essais, sans se douter du r61e 
qu'allait prendre ce débutant alors parfaitement discipliné, 
Michallon, résumait dans ses tableaux l'espèce d'inquiétude 
qui àiegmB la fin de l'Empire travaillait sourdement les es> 
prits, las du despotisme académique, mais trop bien façonnés 
encore au joug pour oser le secouer résolûment. Le nouveau 
peintre ne reprenait pas précisément le système naturaliste 
de Vernet; il en acceptait une partie, en essayant de fiûre 
• prévabir Timitation de la nature sur la pure imitation des 
maîtres, en môme temps il cherchait h tempérer la ri- 
gueur apparente de ce principe par des concessions aux 
goûts de l'époque et aux exigences du style héroïque. 
Michallon ne fut pas, comme ses admirateurs le crurent 
d'abuid, un réformateur véritable, un franc novateur. Il 
eut le mérite de restituer à la peinture de paysage quel- 
ques-uns des droits dont on l'avait dépouillée et de re- 
mettre, moins peut-être par ses exemples que par les amln- 
lions qu'il réveillait, l'école et l'opinion en meilleure voie. 
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n réussit à se créer une méthode éclectique plutôt qu'il 
n'inventa une manière. N'importe, vigoureux ou non, le pre- 
mier coup était porté à l'idole académique. Ce fut ensuite à 
qui viendrait l'ébranler, en attendant qu'on la renversât. 
Quelques mains, il est vrai, s'offrirent pour la raffermir 
sur sa base; mais que pouvident ces rares efforts contre 
une volonté presque unanime et tant d'attaques simul- 
tanées? C'en était fait de tout ce que les peintres de l'Em- 
pire avaient travaillé à rendre stable; c'en était fait de 
leurs doctrines, de leur gloire même, et dix ans ne s'é- 
taient pas écoulés depuis la mort de Valenciennes, que ce 
nom, naguère célèbre et universellement respecté, tombait 
déjà dans l'oubli ou devenait le synonyme de l'erreur et de 
l'impuissance. 

N'y avait-il que de l'injustice dans ces retours violents de 
l'opinion? Sans doute la réaction fut excessive et aveuglément 
dirigée contre tous les hommes qui s'étaient placés ou qu*on 
avait mis & la téte de Téoole française depuis la fin du dernier 
siècle. Plusieurs d'entre eux laissaient des ouvrages assez 
forts pour défier les entreprises et les sarcasmes de ceux 
qui s'intitulaient alors les romaniigun; mais le succès de 
ces ouvrages avait été excessif et l'autorité des maîtres tyran- 
nique. De là, cette fièvre révolutionnaire et ces repré- 
sailles passionnées. Les artistes du temps de r£mpire au- 
raient eu d'ailleurs mauvaise grftce à attendre de leurs 
successeurs plus de tdéranœ, à exiger plus de mesure qu'ils 
n'en avaient gardé eux-mAmes envers leurs devanciers. 
Toute réforme entraîne forcément des méprises momenta- 
nées, certaines iniquités de circonstance. Puis, la cause des 
assuHants une fois gagnée, et les premiers enivrements du 
triomphe dissipés, on se prend à reviser les condamnations 
que l'on avait portées en masse, à distinguer entre les 
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vaincus, à ne plus coiiloiidre dans un même anathème la 
caudC ennemie etses défenseurs quels qu'ils soient. C'est ce 
qui arriva peu à peu lorsque Técole qui s'était èruyammeiit 
formée vers la fin de la Restauration, vît sa position assurée 
et n'eut plus h redouter une reprise d'hostilités avec l'école 
qu'elle venait de réduire. Maintenant que les derniers ves- 
tiges de l'esprit classique, tel qu'il se manifestait sous la do« 
mination de David, sont bien décidément anéantis, nous 
sommes de\eiius |)lus éipiitahles qu'on ne l'était au\ jours 
de la lutte et des premières conquêtes. Personne, môme 
parmi les prescripteurs d'alors, n'a conservé ses ardentes 
préventions, ses antipathies intéressées, et ceia-4à mêmes 
qui, il y a vingt-cinq ans, auraient volontiers exclu de 
nos musées les toiles de David, de Girodet et de Guérin, 
s'empresseraient aujourd'hui de réclamer pour ces nobles 
ouvrages la place qui leur est due et la justice qu'ils leur 
rerusaient. 

Yalenciennes et en général les paysagistes de son tempe 
n'ont ni les mêmes droits, — tant s'en faut, ni des titras 
aussi éclatants à l'estime que les peintres d'histoire dont 
nous venons de rappeler les noms. Ils méritent pourtant, 
eux aussi, que l'arrêt qui les a frappés soit, sinon rapporté, 
au moins quelque peu modiflé, et le moment est bon pour lea 
juger impartialement. La doetiine qu'ils professaient 
uace moins que jamais de séduire notre école: on peut dono 
sans danger pour personne rendre hommage à ce que oetta 
doctrine avait au fond de judicieux et de vraiment digne de 
respect. Déterminii a lun-e de science, de g(jûtet d'analyse 
les liniiles de la transcription du vrai et les caractères de la 
periectiou classique ; n'étudier la nature qu'afin d'en célé- 
brer la majesté, d'en fidre ressortir la vie caehée par l'am- 
pleui^ ou pui iu pureté des ioiuics j eu un mot triuisporter 



Digitized by 



dans la peinture des objets inanimés la beauté idéale que les 
Grecs avaient st admirablement exprimée dan^ la représen- 
tatkm de la figure humaine, — voilà ce que voulaient Va- 

len( iennes et ses élèves, fort contrairement aux principes 
de i évuie actuelle, qui, en général, accepte tout ce (jue donne 
la nature, et qui cherche la poésie dans l'imitation absolue 
du réel. Le buta-t-il été atteint? Non, certes. Valenciennes 
et les siens ne réussirent tout au plus ^u'à faire preuve d'é- 
rudition; ils ne surent pour la plupart qu'étaler des formes 
prétentieuses là où ils se flattaient d'exprimer des idées. La 
feusse grandeur de leur style, les lieux communs archaïques 
qui le surchar^rcnt, et par-dessus tout l'insuffisance de leur 
sentiment sont loin de recommander à l'attention pu- 
blique, encore moins à l'admiration, les œuvres qu'ils ont 
laissées; mais ne doit-on pas tenir quelque compte des 
diflicultés de rcntrcpriso et, si défectueux ([uV'u soient les ré- 
sultats, honorer les graves intÊUtions qui ravalent inspirée? 
Valenciennes, en qui se personnifient ces intentions et qui 
travailla toute sa vie, comme peintre et comme écrivain, à 
les (•(jn\ertir en préceptes, est, en quelque sorte, le Uaphaël 
Mengs du paysage ; — le chef d'une secte plutôt que d'ime 
école, unprofSBSseur, et non un maître dans la pleine accep- 
tion du mot. Fort consulté de son vivant, il demeure sans . 
autorité' uujourd liui. Si Ton examine ses ouvrages, c'est or- 
dinairement beaucoup moins pour y puiser des enseigne- 
ments que pour y relever des erreurs, et l'influence de ses 
leçons, loin de se perpétuer après lui, s'éteignit en même * 
temps que sa vie. Valenciennes et les paysagistes do l Eni- 
pire n'eurent donc qu'une importance passagère, une action 
sans durée sur la marche de la peinture moderne. Le mou- 
vementqui s'était continué depuis Joseph Vemet jusqu'au 
commencement de notre siècle fut alors suspendu, et la ira- 
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dition naturaliste momentanément délaissée ; mais cette 
tradition se renoua bientôt pour ne plus être interrompue, 
et ce qui semblait il y a dnquante ans un progrès déflnitif, 

ne nous apparaît plus aujourd'hui que commo un fait se- 
condaire dans l'histoire du paysage en France» comme une 
évolution accidentelle de l'école. 

1852. 
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Un des symptômes qui révèlent le mieun l*état présent de 

nofre école de peinture et le mouvement accompli dans Topi- 
nion est le crédit à peu près égal que nous accordons à tous 
les talents, à tous les systèmes, quels que soient leur origine 
et leur drapeau. Certains noms que Ton ne prononçait au- 
trefois qii avec passion, certains principes qui soulevèrent 
tant de discussions véhémentes, tant de querelles de pluiue 
€t de parole, nous laissent assez calmes aujourd'hui. Per- 
sonne ne songe plus, en fece d*un tableau, à prendre fût et 
cause |»our des rivalités d'école; en un mot, nous nous ar- 
rangeons de tout sans nous enthousiasmer préciséiQeatpour 
rien. Peutrétre y a-t-il au fond de notre justice autant de 
lassitude et de scepticisme que d'iropar^alité réelle ; peut- 
être faudrait-il attribuer aux fautes et aux déceptions de tous 
les partis cette sorte d'acconunodement et de bienveillance 
réciproque. Quoi qu'il en soit, le résultat a cela de bon, qu'il 
est permis maintenant de juger sans préventions de secte 
non-seulement les produits de l'art contemporain, mais 
aussi les œuvres appartenant au passé. Il y a vingt-cinq ans 
environ, au plus ibrt de la lutte, on s'attaquait à tels maîtres 
II. is 
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aociens comme à des ennemis présents. Rubens pour les 

uns, Léonard ou Poussin pour les autres, perpétuaient des 
erreurs dont il fallait avoir raison. S'agissait-il de maîtres 
plus près de nous, on y mettait moins de façons encore : 
David, par exemple, et ses élèves se voyaient punis de l'excès 
de leur gloire par \m excès de dédain tout aussi regrettable. 
L équilibre s'est rétabli depuis iora entre ces aituriiatives 
d*engouement et de mépris. Gbacun a fini par comprendre 
que -si l'école de David n'a pas tout l'éclat qu'on lui avait 
prt^té, elle représente au moins une phase très-honorable 
dans l'histoire de la peinture franraisp. 

C'est au moment où l'opinion tend à se fixer sur cette 
école 4u*il cotivenàit de nous tacontei* la vtë d'àrtistes tour 
à tour exaltés et dépréciés hors de nii sure, mais qui, toutes 
choses remises en place, gardent une importance durable. 
Un écHvaiti ^i les a vus de pirès, M. Deléclwee, vient de de 
fiLil*e lëuf Vitôari, et celles personne aussi bien qùe lui nê 
devait se croire autorisé à prendre un pareil rôle. Ce rôle 
cependant était-il bien le seul qui convhit ici, et, tout en 
laissant Une large part ttnx détails anecdotiques, Mlait-^il 
iPësthftindt^ à ce point la paH dés ai>erçu§ personnels et dra 

jugements? îl seinblo qu'en ivriicilkint ses souvenirs îîui* 
Louis David et son école, M. Delécluze âlt muiIu taire acte 
dir biographe plus encore que d'historien. Si intéressants 
que soiënt les renseignemeitts prtiduits, si houveaut qtlë 

puissent paraître certains faits, le tout ne suffît pas pour nous 
édifier pleinement sur les questions qu'il s agissait de ré*^ 
sDudré, et ce livre, écrit par l'auteur ën Vue dè féhabiUter 
son mattr^ et seé anciens condist;iples, setubte lltisiier à deux 
qui le lisent le soin de poursuivre la tAche, on dirait presque 
la vengeance commencée. La réserve de M. Deiécluze sera 
pour tious un encouragement m une excusé, si nous ftboN 
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ddfli à fiotM Unif un qu'il l'esi ibstiUtt d'envîtiger 

sous toutes ses faces, mais dont il a mis en relief fuilfiiei 

côtés avec une autorité sans réplique. 

L'école de David a un incontestable mérite d'intention : 
éUe aspire à exprimer des idées graves sous une forme sé- 
vèrement châtiée. Ses prédilections naturelles ou acquises 
sont pour la grandeur éj)i(pie, la rigoureuse précision du 
style; la tradition d'art qu'eUe entend eontinuor ést la tra- 
dition antique, -^en d'autres termei le culte de là vérité dan» 

son acception la plus noble. Assez sou\ent, il faut l'avouer, . 
la recherche de la correction aboutit, cheS les élèves de David^ 
à la fh>ideur, la retenue dégénère en limj^icité apprêtée, 
et Ton a le dh»it de dire que dans Fart eotnpHs et pratiqué 

ainsi il y a quelque chose qui sent trop la convention et la 
rhétorique ; mais il convient aussi d'ajouter que ces talents 
un peu gourmés se reoommandem au M(4ns par un fentf 
de dignité vréie et dé savoir solide* En ttûê de oes tnraie 

où rien n'est abandonné aux hasards de l'exécution, où tout 
atteste la rétlexion et les caiouls, la pensée a conscience 
d'elle-même. Bien des tableaux ont une éloquence plue en- 
tratnante ! il n'en est guère dont le aens soit moins douteux^ 
ni l'action sur le rai>îonnpment plus directe. Faut-il con- 
clure de là que les disciples de David, et David lui-même, 
doivent être comptés parmi lee plus grands niattletde l'éeole 
française? Nous ne ei^>3Font pis devoir eahiueier li eé niveau 
le peintre des Sabines ou le peintre d'une Scène dv Déhigt; 
nous ne eoufondons pas la majestueuse sérénité de li^oussin, 
le sentiment exquis de Lesueur, avec les efibits de vobnté 
accomplis parles peintres modernes. En indiquant le carac- 
tère général de l'école, nous avons voulu faire pressentir 
d'abord ce qu'elle a d'insuffisant^ eu égerd à certaines con- 
ditions de Tart. Voyons maintenant ce que fut le mattiNs lui- 
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mème^ et queUe ojpporiunité pouvait avoir la réforma qu'il 
entreprit. 

1 

Si l'on compare l'époqiie où allaient paraître les premiers 
tableaux de David à r«'poque qu'avaient illustrée les peintres 
du dix-septième siècle, la déoadeuce de la peinture française 

. est un fint cpiî frappe tous les yeux. De l'esprit, nais nulle 
conscience, un goût ^ans éhhation, sinon sans finesse, iiiie 
iÎEuâiUé impertinente et une grâce toute futile, voilà ce que 

, nous montrent à première vue les tableaux de Boucher et de 
ses émules : caqu^ages de pineeau, pour ainsi dire, beau- 
coup trop rerais en honneur depuis quelques ann«'es, et qui 
au fond ne méritent ni plus ni moins d'estime que les im- 
proiiq[>tu8 galants et les petits vers du temps. L'école cepen- 
dant ne se résumait pas tout entière dans cette phalange 
d'artistes qui décoraient d'une raaiu si leste les éventails et 
les boudoirs. Sans parler de Joseph Vernet, de Ghardiu et 
de quelques autres paysagistes ou pduatresdegenre plus ho- 
noraUement inspirés, on trouverait bien des talents vérita- 
bles parmi les peintres d'histoire, et surtout parmi les pein- 
tres de portrait. 11 y a donc exagération dans 1 opinion, si 
souvent émise par les admirateurs de David, sur Tétat de la 
p^nture en France vers la fin du dix-huitième siècle. L*art 
n'était pas tombé dans la barljaric, conimo on l a dit pour 
rehausser d'autant la gloire du réformateur. Les doctrines 
étaient corrompues, cela est évident ; mais Thabileté ne iair 
sait certes pas défaut à une école où figuraient, entre autres 
gens de mérite, Doyen, Greuze, Duplessis et le statuaire 
Uoudou. 
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Da\id d'ailleurs ne puisa pas l'idée d'une régénération de 
Tart dans ses seules convictions, loin de toute direction et 
de toute influence extérieure. La voie nouvdle qu'il parooii- 
nit mit été frsyée déjà par quelques préourseurs dont il ne 
faut pas vanter bien haut l'audace, mais auxquels on ne sau- 
rait refuser une sorte de courage, ou, en tout cas, de bonne 
ifokmté. On sait la résistance de Vien aux routines acadé- 
miques et les velléités archéologiques rapportées d'Italie par 
|es peintres qui avaient approché Mengs, Hamilton ou VVinc- 
kelmann. Avant d'avoir obtenu le |nù, David devait déjà 
subir, bien que de seconde main, Tinfluenee des savant» et 
(le.< antiquaires établis à Rome. Une fois en contact direct 
avec eux, il acheva de se convertir à leur foi et travailla ré~ 
eolûment à la propager par ses oeuvres. £n&i, comme le dit 
M. Delécluze avec autant dimpartialité que de justesse, 
« l'artiste a obéi à un grand mouvement intellectuel, mais 
il ne Ta pas imprimé. » 

Rien de plus fiuâle, au surplus, que d'af^ixécîer d'un cou|» 
d'oui le milieu où se produint David et de mesurer la dis- 
tance qui le sépare à ses débuts des peintres contemporains *. 
Deux estampes gravées par Martini, et qui reproduisent l'une 
l'expositloQ des tableaux au Salon de 17â5, Fautre Te^Kisî^ 
tîoD de 4787, nous montrent les Bmraeei et la Èhri dê So^ 
erate entourés ou en regard de bon nombre d'Hectors et de 
Goriolans : preuve évidente d'un goût assez général déjà pour 
les sujets antiques et de cette réaetion contre la ftntaiûe que 

' H faut entendre par ce mot « débuts » les premières œuvres du 
peintre admises aux expositions du Louvre. On se rappelle que les 
académiciens seuls avaient le droit d'exposer leurs tableaux au salon, 
et David ne fut reçu membre de l'Académie royale de peinture qu'eu 
1783. Avant ct'lle épcKpie toutefois, il avait peint le liëlisaire, Àndro- 
moque plenrnvt fa morl d'Hector, (ju il pn senta comme morri.'au dé 
réception, ei^ des 1779, son SaviU HoeU^ aiyourd'hui à Marseille. 
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David, il luille vépétar, onoouraget plus énergiquenNiit 

personne, mais dont il ne fut pas le premier à donner le 
signal. N'importa, le coup décisif était poria. A partir du 
mmant oft pararait lai Bfrmn^ il n'y aut i^lwi ni panai 
les jeunes pdntraa ni dans le publie petienne qui héntât à 
abandonner la d«'fense d une tradition surannée pour se jeter 
dans le parti de k réforme et du progrès. A la oour même, 
David ne reneontra que des protecteurs empreseée, des eom- 
plices pour ainsi dire, et la révolution qui allait éclater dans 
d'autres sphères se confondant déjà avec la révulutimi de l'art, 
le peintre des Soraeeê reçut, au nom du roi, l'ordrede peindre 
âruius rtnirant dans sês fayen après 
fils. Le choix d^un pareil sujet à cette date (1789) était à la 
(ois un hommage au talent pôrëuuuel de l^rLlàte et une con- 
^sion politique : eonoession bien vaine, on le sait de reste, 
al qui, eorame tant d'autres saerifices à l'opinion, ne pou- 
vait plus ôtre déjà qu'un aveu officiel de faiblesse. Le comte 
d'Artois du moins u'eut pp à se reprocher do s'être com- 
piomie dans des «vaneea à ce point ajgnifieatives. Lui aussi 
il avait aimanandé un tableau à David, et cela à la v^Ue de 
la prise de la Bastille; mais le sujet de ce taljleau était tout 
uniment les Àttiours de Péris et d'MélàM* 

David n*eûldl laiisé que laa quatie ouvrages qui vésument 
sa preflûlM manière, et dent le plus récent, BnUm, était 
achevé avant la chute de Louis XVI, il occuperait encore 
dans riiistoire de Tart français une piaoe très-considérable. 
On ne saurait oublier l'immense influence qu'un retour si 
formd aux traditions de Tart antique exerça sur le goût, sur 
les modes, sur l'extérieur, sinon sur le fond des mœurs; en 
outre de pareils travaux ont en eux-mêmes assez de forces 
vives et de consistai^oe pour survivre, sans amoindrissepiQat 
fort seniiMe, aux eireonstaneas çii les ont vuani^. Ou'ik 
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#ilHit ^mpruaté aiu émuUooa du rnomoni im surorolt d'iinr 
portaQfle, c'est co qui ne peut è(Te mis an douta; maia, en 

dehors do ce mérite d*à-propos, il leur reste une valeur sA- 
rieuse. Est-il beisoiu, par (wemple, de se reporter au temps 

David p^guaît la Mort (h Sacratej pour aomprendra la 
heauté aévère et la noblesse de la oompoaition? Nous em- 
ployons co mot à dessein. l.V\(k'ntion du talilt'an est pesante, 
froide, mesquine, et, sous le rapport ilu faire, David se 
aaontre id trôe-in£érieur à ce qu'il devait être plus tard ; en 
Mvanche, il ne produisit dans tout le ooure de sa vie rien 
d'aussi fortement pense, d'aussi grand par Tordonnance, 
rien d auâëi liieu composé, pour tout dir^. Que l'on ne s^ 
mépiwma pas cependant sur le sens et la portée de ces éloges. 
Même dana la Mort de Soeratêy 0 ne ânit admirer, h notve 
avis, que les témoignages d'une intelligence vigoureuse. Là 
plus qu'ailleurs l'inspiration se fait sentir, mais là encore 
cette in^if ation semble venir tout entière de la téta. L'élan 
du cœur, Tacoent ému, la puissance eipansive, voilà ce qui 
fait déCutit, à une œuvre si robuste d'ailleurs et si grave. Vcnt- 
on appraciar par un eiemplo oonlvaire l'insuffisance paibér 
tiqua do JSlncratfa, il suffira d'opposer à ce taUeau le fasln*- 
ment ffEu(iamidaSy de Poussin. 

Les spécimens principaux do la pi tjuiière raanièpo de Da- 
vW, et an gàiéral tous les Uibleauit qu'il a «gnés^ paraissent 
donc plus propres à imposer une estime réfléchie qu'à sus» 
citt r instantanément une émotion. Ce qui manque dès les 
premières années au maitro, — il a droit d abord à ce titre 
par l'aulovité de ses effprts, ce qui lui numquera dans 
toute sa carrièra et en fiiee de tons les sujets, c'est un fonds 
de sensibilité, c'est l'Ame. 11 étudie et il comprend avec une 
rar^ sagacité l'homme extérieur; les ibrmes qu'a aperçues 
son œil clairvoyant, il les traduira la plus aouvéïit d'une main 
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singulièrement ferme. Il saura combiner rimitation de la 
nature avec rimitation de l'art antique, et â le style qui levét 
ce mélange n'est pas toujours exempt de rechmhe, il ne 

manque certes ni de piirotT', ni de vigueur; mais ne de- 
xuaodez pas à ce pinceau correct d'intéresser plus que votre 
esprit, de vous initier à d'autres mystères qu'aux secrets de 
la ligne et de la beauté palpable. L'expression des aflectkms 
intérieures, la peinture îles passions humaines, les condi- 
tions morales de l'art en un mot, sont pour David à peu près 
lettre dose, bien qu'il recherche avec une obstination singu- 
lière les sujets tragiques. Étrange contraste en eflét : la plu- 
part des scènes qu'il entreprend de représenter ont un ca- 
ractère nécessaire de terreur, de pitié ou de tendresse, et 
cependant, en les transportant sur la toile, il semble n'avoir 
ressenti qu'une impression purement pittoresque, qu'un seul 
besoin, celui de l'harmonie linéaire. David est inhabile à 
rendre la douleur ; voyez les attitudes théâtrales des £aannes 
dans les Haraees^ et le groupe si pauvre d'expression que 
forment dans Brutus la mère et les .sœurs des deux victimes. 
ËBsaye-t-ii de peindre les langueurs ou les agitations de 
l'amour; l'impuissance du sentiment est ici mmns douteuse 
encore. Quoi de plus insignifiant que les traits, que les figu- 
res tout entières de Pdris et d'Hélène ? En dehors de la préci- 
sion souvent animée du style, de cette fermeté passionnée qui 
donne à la manière de David son originalité et son accent, 
trouvera-t-on dans aucune OBuvre du peintre le signe d'une 
émotion profonde, la vive empreinte de l'inspiration? Par- 
tout Tardeur à formuler uue poétique, nulle part la verve et 
les effusions d'un poète* Je me trompe : David connut un 
jour l'enthousiasme du cœur, et Ton verra tout à rheure en 
face de quelle abominable idole; mais hormis ce jour glo- 
rieux et coupable à la fuis, chaque moment de sa vie d ar- 
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liste fut consacré à la praticjue de la règle, aux calculs pa- 
tients, aux comparaisons attentiveâ. M. Delécluze, pour 
caractériser le talent et le râle de son mattre, dit que « la 
quafité éminente de David est d'être un peintre vrai. » Or 
est-ce bien la vérité que David représente dans l'art, et ne 
serait-il pas plus exact de dire qu'il représente la volonté? U 
n*a pas su être pleinement vrai^ puisqu'il lui a manqué l'in- 
stinct des vérités morales, la vérité de sentiment; mms il 
a su, il a voulu surtout restituer aux formes pittoresques la 
simplicité et la noblesse, en contrôlant l'étude de la réalité 
vivante par les exemples de la statuaire antique. Pour entre- 
prendre une pareille tâche, pour accoiâplir dans le domaine 
de l'art cette rélornie assez semblable à la réforme littéraire 
tentée par Alfieri vers la même époque, il faut être doué 
d'une résolution et d'une persévérance peu communes. David 
n'ouvrit à la peinture un horizon que relativement nouveau : 
il ne fut, à tout prendre, ni un inventeur, ni un initiateur 
suprême; mais il eut le mérite de remettre en honneur de 
sages lois méconnues depuis longtemps. S'il est juste de ne 
j>as saluer en lui un artislo de génie, il faut au moins l'ho- 
norer comme un de ces talents éminemment utiles qui re- ' 
font à propos la granomaire de l'art et en définissent dairè- 
ment la syntaxe. 

Peiil-t^trc cette prédomiiiunce de la volonté sur le senti- 
ment, que laissent voir les œuvres du peintre, expliquerait- 
éUe le rèle que joua Thomme public dans les événements de 
la Révolution. Certes on serait mal venu à essayer de justi- 
fier la carrière politique de David : trop de laits accablants 
interdisent môme la tentation de l'excuser^ et le moins 
qu'on puisse dire ên s'autorisant seulement des tristes dis- 
cours du député de Paris, c'est qu'il se montra aussi niais 
dans son exaltation révolutionnaire qu'impiloyable dans ses 
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vengatneos, St de qui »vaiwU k m veoger» gi^nd Di«u l Q«g 

membres de l'Académie. Ils s'étaient empressée de Ynxh- 
cueillir dans leiii-s rangs, et le jour où, fulminant à 1^ tri- 
buQ^ de la Convention * un réquisitoire oontre ses çonfrères^ 
il prétend découvrir « dans toute sa turpitude Tesprit de 
l'animal qu'on nunnnc académicien, » comment n'a-t-il pas 
liante 4ô lui-même, lui qui q dû ses premiers succès, que 
dis-je, la ^e peutrêtre à l'un de ceint (pi'ii poursuit mainte- 
nant de ses outreges *7 Avait-U mieux le droit d'invectiver 

eoiitie le tronc ? Mais cet homme (pii no veut voir dans les 
souverains que u dos tyrans redoutant jusqu'aux imagos des 
vertus» » dans les grands que « des sylMqpites gorgés d'or, » 
dmandant aui arts « la satisfaction de leur orgueil ou de 
leur caprice, » oublie donc qu'il a été, lui le peintre de la 
\ertU9 pensionné, applaudi, en(}Quragé de toutes ^^us par 
cesilpAtres du vice ? £nfin se souveni^it-il d^vant^ de# «nus 
4e s^ jeunesse, dunc^le André Cîhénier par exemple, celui 
qui, osant se glorifler de son amitié pour Marat, immorta- 
lisait sur la toile cette erreur effroyable ? Non, les ftireur* 
de Pavid nn^a même origine que les £ûbie^ do sapen- 
sée^ A force de se roidir dans un système de réforme h ou* 

trance, il n'a plus, môme en faco du bien, qu'un coeur atra- 
bilaireouinûrme. Terroriste ou peintre, il ne pr^nd cqnseU 

« 8 août 1793. 

' Doyen s'était niontr»! do lu s-ltoiine Injure favorable à David, qm 
cependant ne put ohtciiir le grand pi"i\ de Rome qu'en 177*5. l/.innéc 
préfédentf, il avait éehoué pour la quatriènu! fuis., Vaincu par le dé- 
cnii rarement, il résolut de se laisser mourir de faim, et vin^'t-quatre 
heures s't talent écoiilées déjà lorsque Doyen réussit à se faire ouvrir 
la porte la chambre iin David se tenait renfermé. A force d'exhor- 
tations et de pri»'i»'s, le peintre académicien tinit par trioippher du 
désespoir de son jeune protégé, qu'il servit ensuite avec un rcdou- 
bbmenl de lele quapd vint l'époque d'un nouveau ooneours. 
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que de son cerveau, et le» emphatiques pauvretéî; qu'il s'en 
vient débiter à la tribune trahissent, aussi bien que k com- 
pottiioD tbéAtr«le du Semmt du Jeu fie Paume, ii rigueur 
Al purti prit, une froide imagination et un dogmatinae 
sans entrailles. 

Nous l'avons dit pourtant, David obéit une Ibis à de plus 
ekaleuFeui initinote. Qe fut, — héits I lorsqu'il peignit 
ce portrait de Marat, que le noon du modèle oondamne à 
rinfamie, mais que le talent du pciiitro a élevé au raujj des 
chefs-d'ttuvre. Essayez de vaincre la répulsion que vous iu- 
apire la renomipéa de Tabjeet liéros ; oubliez^ a'il se peut, 
rimmoralité du speotaole pour le eartctère de la mise en 
scène : quelle ample simplicité, quelle verve 1 Nulle osten- 
• tation de scienoe, point d'ardtaldme ni de &u8se grandeur 
eonune dans le portrait de Lepeîhiier de SainuFargeau^ 
peint par David quelques mois auparavant. Ici la puissance 
du style ressort de sa justesse même, et les moyens employés 
a^appfoprient si exactement au sujet, que partout ailleurs 
Us sembleiaieQt hors de propos ou de mesure. Que Ton 
veuille bien examiner les conditions particulières de ce 
thème hideux. A ne considérer que sa laideur physique, 
liant était de natuieà décourager le pinceau. Déplus, corn* 
nent donner au portrait une certaine dignité phtoresque, 
quand la composition de ce tiibleau n'a d'autres éléments 
qu'une baignoire, un escabeau et quelques chiUbns ? Ou le 
peintre se contentera de leproduiie le fait brut, et le résul- 
tat de cette transcription sera aussi peu conforme aux lois 
de Fart que le style d'un procès-verbal peut l'être aux exi- 
gences littéraires, ou bien il réformera si complètement la 
féalité, que son œuvre n'en reflétera plus rien. Le difficile 
en pareil cas est de se tenir en garde aussi bien contre l'I- 
mitation servile que contre l'infidélité prétentieusa, et c'est 
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ce double écudl que David a su adminblement éviter. Rien 

do plus vrai et en mf^nic temps rien de plus imposant que 
l'aspect général de la scèoe. Ët si Ton étudie les détails, 
oommeBt ne pas reconnaître partout, dans Texpreasion du 
visage, dans le dessin du bras qui pend hors de la bai- 
gnoire, dans Teffet du fond et des accessoires, dans le colo- 
ris même, cette habileté supérieure qui consiste à concilier 
ie naturel et la miy^^ ^ La majesté I peut-on prononcer id 
un pareil mot sans que la conscience se révolte ? CSe sera là 
le juste châtiment des égarements de David. Jamais il ne 
prouva mieux que dans son Marat la vigueur de sa manière, 
jamais ïï ne fit acte plus formel de grand pdntre, et cepen- 
dant cette toile ne peut être mise en lumière qu*au risque de 
diffamer sa mémoire. Honteux chef-d'œuvre propre à exci- 
ter du môme ooup l'admiration et l'horreur, et qui, digue 
d'un musée, méritera toijgours d'être enseveli dans le cabi- 
net de quelque curieux I 

Le portrait de Marat et celui de Lepelletier de Saint-Far' 
geau, ofiérts, comme on sait, par David à la Convention na* 
tionale, — quelques têtes peintes sur la toile oik il devait re- 
produire son dessin du Scrmmt du Jeu de Paume, — 
1 ébauche du jeune Barm mourant, — tels sont les travaux 
qui résument à la fois la période révolutionnaire dans la vie 
de l'artiste et, ce qui est infiniment plus honorable, une 
seconde phase dans sou talent. Nous ne parlons pas de cer- 
tains plans pour les fêtes publiques, d'un projet de statue 
colossale du Peuph fran^^ et de quelques autres essais 
du même ordre : rêves présomptueux d*un esprit qui 
prend des travestissements de rencontre pour le vtMement 
de la poésie et de grossières idées pour des idées fortes. 
Le tout n'honore que fort peu le crayon de David; mais 
les CBUvres de ton pinceau durant cette époque gardent^ 
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au poîlil de Yue de l'art, un mérite et un intérêt tout 
autres. Le style dans les premiera tableaux du mattre a 

quelque chose de tendu, de détaillé à l'excès; dans ceux 
qui suivirent, la fermeté de l'exécution s'allie au contraire 
à une certaine liberté* La oonrection n'y est pas eonune 
autrefois aride, la sobriété du odoris ne dégénère plus en 
muiiutonie, et, — sauf les réserves déjà faites eu ce qui con- 
cerne rini^tion, — le portrait de LepeUetiefj la %ure nue 
du jeune Barra, morceau charmant, bien qu'un peu redier* 
ché, et même les firagments peints du Sermmt du Jeu de 
Paume révèlent un progrès que viendra bientôt confirmer 
le tableau des Sabineê^ Tcsuvre la plus considérable à tous 
égards qu'ait laissée David. 

A l'époque où David ébauchait cette toile célèbre, il n'a- 
vait pas seulement modifié sa manière ; un changement plus 
radical encore s'était accompli dans ses oinnions, dans sa 
lie. On était en 17^5, et le peintre de Marat, l'ami de Ro- 
bespierre n'avait pu échapper qu à rand'peine aux ven- 
geances qu appelait sur sa tête la réaction contre ses com- 
pMces. Accusé devant la Convention quatre jours après le 
9 thermidor, David s'était ellbroé de se fidre pardonner ses 
terribles erreurs en les attribuant à l'influeiue que Robes- 
pierre avait exercée sur lui « par ses sentiments hypocrites. . . 
Personne, lyoutait^l, ne peut m'incidper plus que moîr 
même. On ne peut concevoir jusqu'à quel point ce malheu- 
reux m'a trompé. » Et, comme pour s'humilier davantage, 
il rejetait sur je ne sais quels accidents de santé son absence 
de rAsa^oiblée pendant la journée du 9 thermidor. M. De^ 
lécluze, alors eniknt, assistait par hasard à cette séance où 
David expiait ses sinistres liaisons dans les angoisses de la 
peur et sous les outrages ; il la décrit en quelques lignes 
avec l'émotion d'un honnête homme et le sentiment pitto- 
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rpsque d'un artiste : (( Le représentant du peuple, le peintra 
Oavid, ûiuû^ était à la tribune où il balbtttkit queli|iiM 
parolei aourdes qu'il cherehiit, malrten vain, à opposer à k 
fureur de plusieurs de ses collègues acharnés à le faire dé*- 
eréter d'aocusation. 11 était pâle» at la suaur qui tombait dé 
aon firont roulait de ses vdtements jusqu'à terre, alla im» 
primait de larges taches. Etienne, — M. Deléchize ne con-* 
sent à se mettre en scène qu à i ombre de ce prénum, ^ 
Ëtienne avait souvent entendu, parler dea tableaux dea Ho^ 
fâcei et de BnOuif il savait que Divid était k ^fttre le 
phis renoninn» de 1 rpoque : aussi, malgré le» charges ter- 
ribles qui sélcvaient contre cet homme, ne fut-il frappé que 
de ridée de voir le plus habile értiste de Frâfice menaeé 
d*uné mort prochaine* » Cependant cette vie, un tnoment 
si compromise, cessa bientôt d'être en danger. Un empri-*- 
soonement de quelques mois, suivi à la vérité d'une déten- 
tion nouvelle aprto un court intervalle de liberté^ tel fut le 
châtiment infligé à David, qui^ une fois guéri de «a flèvre 
révolutionnaire, se garda soii^n eu sèment et en toute occasion 
d'en laisser soupçonner un nouvel accès. Mais revenons au 
tableau des Sabineij dont k première penaéé oeoupa l'ex^ 
membre du comité de sûreté ^nérak pendent qu'il était 

détenu à la prison du Ijuxembourg. 

David) en combinant les éléments de sa nouvelle oooipo- 
sitkm^ voulait prouver par k choix du sdjel que désormak 

n'imposait plus à l'art une signification politique, et, par 
l'exécntion, qu'il renonçait en partie au système d'anachro- 
nisme ado]aé dans ses premiers ouvrages* Les bae^reUefs de 
k coknne Trajane et en général kBsculptdres mmainesep-* 
parlenant à l'époque des empereurs lui avaient servi de types 
pour les Horacta et pour le tirulus* Il se proposait mainte- 

tiant de choisir ses modèles parmi ka monuments d'un art 
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plus p\ifi «t) mam il te disait hii-niêine, dé donner à mmi 

tbbleàu un caractère « pliisfirec » Or co caractère do beauté 
primitive que David rêvait pour ses Sabines, bien des conces* 
siotis Acââémiques, bien des fiac^iûees au goût oonvetillonnel 
et théfttinl raltdrent, soll dam rotdannAnce de l'eiiieiiible^ 

soit dans ragencemeiit dos dot ails, et il faut avouer que les ef- 
forts tentés ici pour se rapprocher du style grec se traduisent 
surtout t»ar la nudité des personnages. Ëneore remarquent 
t-onque, par un étrange contraste, ces sauvages guerriers, 
cm héros si complètement dévôtus, portent des boucliers 
OU des easques dont les ornements accusent une civilisation 
et unë industrie déjà singulidrement raffinées. Néanmoins, 
sî, au Heu dé s'attaeher aux imperfeetîons morales et h TiiM 
vraisemblance de îa composition, on examine conuuent 
chaque morceau est étudié et rendu, il est impossible de ne 
pas admirer presque partout la rare éiégaUce des oontourSi 
la précision souple du modelé et, — qualité ttoutélle ehes la 
le peintre des fforarps^ — une voritahle aisance de pinceau; 
Le coloris môme, quoique un peu gris, phneipalemeut dans 
le eiêl et les fonds, n'a plus eette pesanteur ou Mttt aridité 
qui lassait ailleurs le re^t^rd ; le dessin, sfens afïtecter l*as9é^- 
Vissement à la nature, est, excepté dans les chevaux^ d'une 
Justesse à peu près irréprochablet C'est par la Justesse, par 
une proportion savantè entre la beauté idéale et rétablie 
tude matérielle des formes que le tableau des Sabitm com- 
mande l'étude et le respect, il est difficile, je le sais, môme 
en fiiee de cette figure dë Romtdas, dessinée avee tant dft 
résolution et de finesse^ même en fiMëde œtfie jeune màré 
qui s'élance én élevant son enfant au-dessus des combattants, 
d'oublier la fatigue et les efforts de patience qu'a pu coûter^ 
pendant les Années de collège, la reproduction au traigon nuk^ 
nfë des dasaiques beautés des Sùêihês. Qui de nous pour» 



Digitized by Google 



hkYw ET SOU mwustam 



tant, en relisant les livres sur lesquels il p&lissait à la môme 
époque, ne s'est surpris à les goAter, à y déooomr un 
charme que son inexpérience etTennuî de la tAche ne lui 

avaient pas permis d'abord de prrssontir? Un examen im- 
partial du tableau de David amènerait le môme résultat, et 
tel qui ne Tentievoît aujourd'hui qu'à travers ses souvenirs 
d'enftiBoe s'étonnerait peut-être de rencontrer un art sage- 
ment sévère là oh il n apercevait autrefois que les témoi- 
gnages du pédantisme. 

Les Sabmes pourtant» malgré les hautes qualités (|pii 
distinguent ce tableau, n'appartiennent pas, même au point 
de vue de la forme pure, à la classe des ouvrages excellents. 
C'est de la perfection du dessin qu'elles tirent leur valeur 
principale ; mais ce dessin, si beau qu'il soit, ne porte pas 
comme celui des grands maîtres l'ompreintede Tiniaî^ ination 
et d'unsentimeut profondément original, il atteste un goût 
remarquablement judicieux, un soin jaloux de la correction : 
il n'a pas la fierté qui se manifeste par exemple dans les 
moindres travaux des dessinateurs italiens. En un mot, la 
.forme, telle que la comprend David, est plutôt l'objet d'une 
imitation choisie que le principe d'une invention, D n'en 
finit pas moins , pour choisir et pour imiter ainsi , une 
somme de talent bien au-dessus de l'ordinaire, et si 1 ou ne 
retrouve dans les Sabines ni le grandiose, ni cette délica- 
tesse exquise dont les écoles florentine et romaine ont eu 
plus qu'aucune JHitre le secret, on y reconnaît une science 
rare, une netteté d'exécution qui depuis plus d'un siècle 
manquait aux œuvres de récoie française. 

Il est très-rogrettable d'ailleurs que David n'ait pas craint 
de pousser jusqu'à ses conséquences extrêmes la réforme 
qu'il venait d'introduire dans l;i iiointure, et que, au lieu 
de s'en tenir aux progrès déjà accomplis, il se soit £ût un 
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devoir de travailler à épurer encore sa manière. Qu'arrr?a- 
t-il en eSèt ? A force de n'attacher à la itgure humaine 

qu'un sens exclusivement plastique, à force de n'étudier 
dàns les monuments de i art antique que les apparences et 
le style, il se laissa aller à ne plus peindre que des corps 
inanimé ou des statues. L'emploi systématique du nu et le 
morcellement, par fi^rures détachées, de l'ensemble d'une 
composition devinrent pour lui les conditions premières et 
comme les nécessités de la tftche. Ën procédant ainsi, David 
croyait de la meilleure foi du monde ressusciter Tesprit et 
les traditions de l'art grec; il réussissait tout au plus à en 
reproduire la lettre, et confondant le calme avec l'inertie, 
la simplicité avec les intentions négatives, il achevait, à 
g^rand renfort de patience, son Léomdas ûux Thermoprjks^ 
tableau froid à ^oxc^s, où le méritt» de quelques détails ne 
saurait racheter la nullité de l'expression et l'insuffisance 
prétentieuse des formes générales. 

Peut-être David lui-même éprouva-t-il quelque remords 
d'avoir exagéré à ce \mn\. les principes de sa méthode. On 
raconte, il est vrai, que peu d'instants avant de mourir 0 
dtait encore comme un morceau de premier ordre la tête 
du Léonidas ; mais il est assez présumable que dès long- 
temps les autres parties du tableau avaient cessé de lui 
inspirer le même orgueil. M. Delécluze, entre autres obser- 
vations sur le Léùnidas aux Thermopt/les, foit remarquer 
avec raisuH l'espèce d'incohérence mîitérielle que présentent 
les groupes peints en 4800 et ceux qui ne furent terminés 
que quelques années plus tard. Les uns sont traités dans 
un goût expressément archaïque, les autres, tels que les 
deux jeunes soldats détachant leurs armes suspendues à un 
arbre, accusent l'étude scrupuleuse du modèle vivant. 
David avait-il reconnu les inconvénients de sa première 
n. 13 
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manière et. voulait-il dojà ikire justice de ses propres ea- 
inOBemento ? On serait tenté de le penser, à moins qu'il ne 
fiiille voir dans oette disparate qu'un souvenir involontaire 

des travaux pour lesquels l'artiste avait interrompu son 
Léomdas, 

David venait, dans rintervalie, de peindre le Couronne^ 
ment de NixpMonn la ùUtributùm des aigles^ et ces sujets 

de l'histoire, CDU teraporai lie lui avaient imposé l'obli^alidu 
de consulter la nature de fort près. Déjà, dans fiou Portrait 
éqmstre du premier eofini/> il s'était permis quelque rea- 
trictlon à son système d'idéalisme ; ce système, il s'agissait 
maintenant de l'abandonner coinjili'tement et de revenir, 
sous peine d'erreur formelle, à la méthode plus large et 
plus naturelle que le maître avait suivie dans les œuvres de 
sa seconde manière* Malheureusement quelque chose des 
habitudes contractées depuis lors vint combattre et paralyser 
en partie les bonnes résolutions de David. Nous ne parlons 
pas de la ùUUrUmtwn des aigles ^ tableau tout à fait manqué, 
que personne sans doute ne songerait à défendre; mais 
nous ne p4jnvons, même en lace du Couronnement^ ne pas 
apercevoir ce qu'il y a d'incomplet et d'incertain dans ces 
tentatives faites par David pour se renouveler et réduire ses 
prétentions accoutumées. On a dit maintes fois que la partie 
du Couronnement qui avoisine l'autel est un chef-d'œuvre 
de vérité. Ghefnl'œuvre, soit, à ne cousidérar que le reste du 
tableau ; mais que Ton choisisse d'autres tenues de compa- 
raison, que Ion rapproche, par exemple, le groupe i{ui 
environne Pie \'1I du portrait de Léon X ou do la Masse 
de liolsfhie de Raphaël, combien cette vérité semblera^ 
t-elle efifaoée et timide auprès de la simplicité sans contrainte 
et du naturel sans fausse honte du maître italien I La figure 
de Napoléon elle-même, vraiment imposante d'ailleurs par 
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l'aUilude, ne trthltreUe pu les prégooupetioiis un peu me»* 
quinee du pineeau, ses hésitations et ses méfiances? Poww 

tant quoi de mieux l iit pour le rassurer que les conditions 
particulières du sujet ? quelles ressources pittoresques n'of- 
firaient pas à David l*auguste beauté de ses modèles» le liea 
de la seène, la Yariété et la rieheese des costumes I hm de 
tels éléments, il lui suffisait, pour exprimer la grandeur, de 
tracer une image fidèle delà réalité. £n voulant au contraire 
établir une espèce de compromis entre k sincérité et Tarti'* 
fice, il n*e8t arrivé à produire qu'un fac^nmile un peu 
bâtard, où percent, à côté d'une certaine volonté d'exacti- 
tude» des arrière^pensées aoadémiquee et la gène qu'info* 
sent à la main les doutes de Tesprit. 

Le tableau du Couronnement et celui de Léonidas, aux* 
quels il faut ajouter le portrait si justement célèbre du pape 
Pie VU, peuvent être considérés comme les derniers spéci* 
mens importants du tal^ de David. Le déclin df ee talent, 
déjà sensible dans le Léonidas^ frappe encore plus les yeux 
quand ou se trouve en face des œuvres qui suivirent, et il 
est au moins inutile de chendier à reconnaître le peintre 
des Saàines dans le pdntre de^ fÀimur H Psyché ou de la 
Colore d Achille. Os deux toiles néanmoins, et quelques 
autres peintes par David pendant les dix années qu il passa 
en Belgique , ne firent en apparence qu'ijouter à sa re- 
nommée lorsqu'elles furent exposées pour la première kàê 
à Paris; niais l'esprit de parti ne demeura ])as, à ce qu'il 
semble, étranger au succès qu'elles obtinrent alors, et peut» 
être les hommages rendus au peintre s'adrassaienMs plus 
directement encore à TeiHé. David, banni de France après 
la seconde restauration, mourut à Bruxelles en <825. 

Trente ans se sont écoulés depuia cette époque, et les 
souvenirs politiques qui se rattachent au nom de David 
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ne sauraient plus aujourd'hui égarer l'opinion sur la va- 
leur réelle de see travaux. En outre ces trente années ont 
vu se succéder dans le domaine de Fart bien des entre^ 
prises cunlraires qui n'ont pas laisse^ en déOnitive de tourner 
au profit de notre impartialité , et de nous enseigner la prib* 
dence. Pour juger David, nous sommes maintenant aussi 
loin des engouements des premiers jours que des injustices 
posthumes, et l'on n'aura à craindre le ressentiiiMMit d aucun 
parti en ne donnant pleinement raison ni à ses enthousiastes, 
ni à ses détracteurs. Les toiles que nous avons mentionnées 
ne sont pas sans doute des œuvres de premier ordre, mais 
elles attestent, à des degrés divers, un talent remarquable- 
ment consciencieux, une science rare, et par-dessus tout 
une grande force de volonté. La volonté appliquée à l'expres- 
sion delà forme sans inclination naturelle vers un autre but 
de l'art, telle est, il faut le redire, la qualité supérieure, tel 
est le cara^re essentiel de ce talent; c'est de là que lui 
viennent son genre de mérite et ses dé&uts. Aussi, tout en 
captivant l'attention, ne réussit-il jamais à émouvoir profon- 
dément. Avec moins d'imagination, David a quelque chose 
des goûts et des habitudes morales de Lebrun. Impuissant 
comme le premier peintre de Louis XIV à rendre les affec- 
tions de l'Ame, comme lui, il n'évite, en poursuivant la 
grandeur, ni l'apparat, ni les effets de théâtre, et, quelque 
dissemblables que soient les moyens employés, il n'est pas 
impossible de démMer sous la simplicité un peu fastueuse 
de David les instincts qui se traduisent chez Lebrun })ar 
l'ostentation formelle. 11 serait oiseux d'ailleurs de pousser 
plus loin le parallëe, et d'insister sur l'analyse d'un talent 
que ses œuvres principales nous ont suffisamment expliqué. 
La part une fuis faite à riiabileté et aux im|>erfections per- 
sonnelles de David, il reste à apprécier T étendue de son 
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influence sur les artistes qu'il a formés, à rechercher jusqu'à 
quel point cette influence a pu être féconde, et dans quelle 
mesure l^école française la subit encore aujourd'hui. 

n • 

Ivorsqu'on examine l'ensemble des tableaux, des sculp- 
tures, des objets d'art de toute espèce, produits en France 
depuis les dernières années du règne de Louis XVI jusqu'à 
la fin de TEmpire, 0 est difficile de ne pas être fatigruédeleor 

* apparence uniforme. Partout ou presque partout une soumis- 
sion aveugle aux doctrines régnantes, une rivalité de mono- 
tonie pour ainsi dire, et, sous des dehors assez froids, un 
ciassictsmefmBiique. A ne parler que de la peinture, suppri- 
mez les batmlles de Gros, les toiles de Prud lion, de Granet, 
les premiers ouvrages de M. Ingres : où trouverez-vous des 
signes très-évidents d'indépendance? De là ces accusations 
de despotisme tant de fois portf^'es contre David, de là les 
reproches auxquels les travaux de ses imitateurs servent com- 
munément de prétexte. Ëst41 bien juste pourtant d'attri* 
huer ainsi au maître tous les torts des disciples, et, en lé 
rendant responsable de l'ennui que peut nous donner son 
école, £aut-il fermer les yeux à certaines qualités qu'elle lui 
doit? n est clair que sans les exemples de David une foule 
d'artistes médiocres eussent laissé en repos les héros de 
l'histoire ancienne et les monuments de la statuaire grecque 
ou romaine. Où serait le profit après tout, puisqu'ils n'eus- 

, sent fait qu'appliquer à la reprodoction d'autres modèles 
leur chétive habileté? Mais sans ces mêmes exemples, quel- 
ques talents véritables se seraient-ils aussi sûrement mis en 
lumière, et compterion»»nous, à Tbonneur de l'école fran- 
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çaise, des œuvres comme VAtala, le Déluge ou la Psyché? 
Gerteb, ce ne sont pas les leçons de David qui ont pu doter 
Girodet de aeB miinctë poétiiiuesy ni Oérard de ma imagi- 
nation ingénieuse ; estpce une raison cependant pour mécon- 
naître la [)art (pi'ellosont eueau déxeloppemont dores f.iciil- 
tés natives, et les deux peintres, comme plusieurs de leurs 
condisciples» n 'ont- ils pas au moins acquis près de leurmattre 
le guût de la Qorrection etunesavante expérienee du dessin? 

D'ailleurs il semble malaisé de concilier l'intolérance et 
la tyraaoie prétendues de David avec 1 estime qu'il prolen- 
sait pour certainea ouvres fort peu ooolbrmes aux siennes. 
Lui qui quaUfia tout d*abord de c talent sAr » le talent si 
longtemps contesté de Prud'hon, lui qui louait aussi haut 
que personne la ibug^ue de Gros et jusqu'à » Touergle » 
de Hennequin» ^ auteur de ce tableau ùHOmt» où des 
juges moins iodulgents ne trouveraimit à signaler qu'une 
médiocre audace, — craignait-il donc si fort les démentis à 
sa manière et l'esprit d'insubordination? Disons plus : les 
efforts da la réaction roman^îftie, dirigés en apparenœ contre 
les théories de David, se trompèrent d*objet, et ne purent 
ruiner, ay lieu de ces principes mômes, que l'application 
qui en avait été &itQ àcdté de lui et souvent malgré lui. li'i" 
mitation abusive de l'antique et TimmobUité pittoresque 
appelaient sans doute une réforme; mais en prétondant res- 
taurer le culte de la naturel faisaitr-ou autre chose que 
prendre l'œuvre commencée uneq[uarantaine d'années m* 
paravent? H y avait innovation dans les formes; au fond, 
les intentions étaient presque les mêmes, en ce sens qu'on 
visait à réagir, comme autrefois David, contre l'aHectatioa 
et les excès de la pratique. Les plus ardents novateurs aor^ 
tirent, on le sait, de Tatelier de Guérin ^ Or la violence de 
^ NotQQ» en paiMAt uoe iiu^yertaoce et une erreur <iw le» pages 
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la révolte ne proiivorait en réalité que rinsuffisaneo des 
easeignements de cet artiste. D'une part elle est justifiée 
par lei deraiers «t assez fiiibles ouvrages de Guérin, de 
l'autre par les succeès de ses pins infidèles disciples, GM- 
cault, Sigalon, MM. Deiacroix et Schcffer. Qu'y a-t-il en tout 
cela qui incrimine sérieusement David? Le moment était 
arrivé de secouer le joug, je le veux bien ; mais il avait Mu, 
pour que t e jouf( devînt insupportable, qu'il eût été imposé 
de seconde main. 11 ne sera pas inutile d'ajouter que David 
n'avait pas été le maître de Guérin, et que celui-ci, en cher- 
chant k l'imiter, obéissait par conséquent, non à des ordres 
reçus, mais bien h des entraînements de son elioix. 

11 n'est donc que strictement juste de ne pas coolbndre 
David aveo tous ses sectateurs et de lui demander compté 
seulement, au lieu d'abus qui ne sont pas de son fiiit, de 
l'autorité (lirccti» (ju'il exerça. Et d'abord quel est le rôle 
d'nn maître? en quoi consistent ses devoirs? juscpi'où peut 
s^étendra son action sur l'esprit des élèves? S'il suffisait, 
pour enseigner la peinture, d'expliquer des procédés maté- 
riels et d'en surveiller l'emploi, nul doute que tout homme 
vieilli dans le métier pût convenir à cette modeste besogne. 
Au lieu d'un artiste dirigeant ses disciples, il n'y aurait en 
ce cas qu'un patron entouré de si's apprentis, et ceint-f!, 
une l'ois en possession des recettes, arriveraient vite à les 
pratiquer à souhait ; mais les conditions à remplir ne sont 
ni si simples ni si iiiciles. La tâche du maître a un caractèré 

que 51. Deh'rluzp a consiicn'es à Pierre Guérin. En citant les ouvrages 
les plus importants de Tartiste, M. Delérluze oublie de mentionner la 
Clyleomesirc, tableau bien remarquable pourtant, et le meilleur 9pé> 
cimen peut-être de ce talent un peu ^vrlv, mais très-inj,'t^nieux pm 
fond, très-judicieusement inspiré. En outre, M. DcJaroche est, à deux 
reprisr-s, elns^sc parmi les élèves de Guério, quoique If*. Delarocbe 
n'ait jamais eu d'autre raaitre que Gros. *^ 



200 



DAVID ET SOM INFLDSMCK 



complexe ; il doit initier les jeunes gens qui lui sont confiés 
aux secrets techniques que l'expérience lui a révélés, et leur 
transsiettre ses propres principes; il doit, d'un autre côté» 
faire jusqu'à un certain point abn^tîon de son sentiment 
personnel en face des incliiuUions particulières qu'il entre- 
voit, des résistances instinctives qu'on lui oppose. On con- 
çoit dès lors la nécessité d'une pénétration aussi fine qu'im- 
partiale. G*est peu de signaler à un élève les fautes de 
proportion qu'il a pu commettre, ou la discordance des tons 
qu'il a employés dans rimitation d'un landèlo : les avis de 
ses camarades éclaireraient au besoin celui qui a £ulii de la 
sorte, et l'intervention du maître en pareil cas n'est pas 
d'une utilité indispensable. En revanciie, cette intervention 
peut et doit être très-efticace là où il s'agit de tendajices à 
développer, d'hésitations à vaincre, de progrès à stimuler. 
* D faut enfin que les leçons soient données non en vertu d'un 
système immuable et uniforme, mais en raison des besoins, 
des dispositions de chacun, et que, hormis certaines lois 
impérieuses pour tous, il n'y ait rien dans les avis du maître 
qui ne seplieaux aspirations et aux préférences individuelles. 

Cette habileté à deviner les aptitudes, cette faculté de 
s'oublier soi-même pour tenir compte avant tout des inclina- 
tions d'autrui, David les possédait à un degré remarquable. 
Il va sans dire qu'il ne poussait pas le désintéressement si 
loin, qu'il i"épudiàt ses propres doctrines en entrant dans 1 a- 
telier de ses élèves. Là comme ailleurs, il admirait haute- 
ment l'antique et en recommandait l'étude ; mais il ne par- 
lait ainsi qu'aux jeunes irens dont l'ctr^ranisation lui semblait 
assez forte pour être mise au régime qu'il avait suivi lui- 
même. Les exemples qu'il proposait aux autres étaient, sui- 
vant le cas, les tableaux italiens on mAme ceux des petits 
maiUes flamands'. Partout où il surprenait quelque trace 
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d'originalité, quelque indice d'une vocation spéciale, il ac- 
copiait aansdifâciiite le genre de talent qui se révélait à lui, 
si éloigné que pût paraître ce talent des goûts héroïques de 
l'époque. M. Delécluze, dans un des chapitres les plus inté- 
ressants de ses souvenirs ^ nous montre David passant en re» 
vue les travaux de ses élèves, et distribuant le blAme ou les 
encouragements tantôt dans un langage au inoins fiunilier, 
tantôt en termes sérieux, toujours avec l'accent de la raison 
et un vif sentiment de l'art. « Tu mets la charrue avant les 
bœufs, dit David à Tun de ceux qui se préoccupaient de la 
couleur plus que du dessin ; mais c'est égal, fais comme tu 
sens, copie comme tu vois, étudie comme tu l'entends, parce 
qu'un peintre n'est réputé tel que par la grande qualité qu'il 
possède, quelle qu*eOe soit : il vaut mieux faire de bonnes 
bamhochades, comme Téniers ou van Ostade, que des ta* 
bleaux d histoire, comme Lairesse et Philippe de Gham- 
|tagne. » Puis, désignant un autre élève, qui devait au reste 
pleinement justifier les prédictions du mattre : « Celui-là a 
ses idées, il a son genre. Ce sera un coloriste; il aime le 
clair'K)bscur et les beaux effets de lumière. C'est bon, c'est 
bon ; je suis toujours content quand je m'aperçois qu'un 
bommea des goûts bien prononcés. Tâchez dedessiner^ mon 
cher Granet, mais suivez votre idée. » Malheureusement, ce 
que David démêlait dans les études de Granet, ces (( idées » 
qu'il l'exhortait à suivre, tout cela se rencontre bien rare- 
ment dans un atelier, si nombreux qu'il soit, et celui de 
David, plus favorahle qu'un autre ii l'éclosion du talent, ne 
pouvait cependant en multi|)lier les germes. Huit ou dix 
élèves bien doués surent (aire tourner au profit de leurs 
instincts les leçons qu 'ils avaient reçues de leur maître ; mais 
en regard de ces intelligences d'élite, cent autres essayèrent 
de suppléer par de malencontreux emprunts à leur indigence 
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personnelle. On sait les contrefaçons qui se «uccédèrent 
pendant trente aimées et la fatigue qui sVnsuivit. A qui la 
faute toutefois? Hien ne serait moins équitable que de s'en 
prendre à David de eette fécondité impuissante. Autant 
vaudrait confondre Michel-Anire avec renx qui le paro- 
dièrent, ou bien imputer à Corrè^e ie^^ excès de manière qui 
choquent dans les œuvres de ses imitateurs. 

David d'ailleuTS craignait si fort d*imposer sa doctrine à 
ses ôlèves, il pn'tenflait si peu les asservir, que [►lusieurs 
d'entre eux, se jugeant par trop libres, rosoluront do clier- 
dier au delà des préceptes du maître les lois fixes qui 
devaient les régir, la foi quMl convenait définitivement 
d'embrasser. A leur avis, David avait entrevu seulement le 
vrai et le beau qu'ils se sentaient appelés à découvrir, ba 
réserve était taxée par eux de mollesse; son admiration pour 
Tantique restait entachée de banalité et d'erreur, puisqu'elle 
se portait aussi bien sur les univres appartenant au siècle 
et au pays d'Auguste que sur les œuvres grecques du temps 
de Péridès. Le culte absolu du beau, tel qu'on l'avait com- 
pris et exprimé en Grèce jusqu'à Phidias, la condamnation 
en masse de ce que l'art avait produit depuis lors, y cfnnpris 
tous les tabieauK italiens, tds étaient les fondements du 
système i système asses radical, on le volt, et dont les 
adeptes s'intitulaient les primitifs, ou, moins modestement 
encore, les penseurs. Cette étrange secte eut, de 1797 à 
1803 environ, sinon une importance réelle, au moins 
quelque notoriété. Il est vrai qu'à ses prétentions de ré- 
forme dans l'art se m<^laient je ne sais quelles arrière- 
pensées de rc^énération sociale , et la ciu'iositi' }K)uvait 
jusqu'à un certain point être éveillée par les théories de ces 
novateurs, qui tout en formulant leur esthétique, pnqio* 
posaieiit par surcroît aux peuples de faire bon marché dos 
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mœiUK et des croyanoes muderaei. Ajoutons que deux des 
pemtmtf vAtus, l'un en Agamamnon, l'autre en PAriSi 
l'étaient généreusement promenée aux Tuileries dans le 
dessein de convertir la foule et de lui inculquer le f;oùL du 
beau. Lu pareil acte de courage avait peu de chances d'être 
imité ; mais on s'en oooupa un moment, et la secte, sans 
recruter de nouveaux adhérents , réussit au moins à Mre 
quelque peu parler d'elle. Quant aux tableaux au moyen 
desquels on entendait déniuntrer les hérésies de David et 
rexeellenoe du dogme /irimtli/, il £aut bien dire qu'ite ne 
virent jan^ le jour. Tout se passa entre lee initiés en 
oisives contemplations devant quelques statues du Musée, 
eu couciiiabules où le chef de la troupe, un jeune homme 
nommé Maurioe Quai, dissertait sur la philosqihie de l'art, 
od CSharies Nodier figurait à titre de rapsode et tenait la 
lyre. Aucune main ne tenait les pinceaux. Aussi que reste- 
t-il aiyourd'hui des penmars et de leur entreprise ? Un 
vague souvenir de quelques &ntaisies extravagantes ou pué- 
riles et une brochure de Charles Nodier, les Essais dun 
jeune barde^ dont les fragments citi'^s par M. Delécluze ne 
semblent pas de nature à sauver de l'oubli ni la doctrine 
même, ni oelui qui s'en était Dût Tapôtre, ce Maurice 
Quaï, que le futur auteur de Smarra cuiupare })<Hn1,ant 
sans marchander à Moïse, ù Homère, à Pythagore, vohre 
« au Tout-Puissant et au Jupiter de Myron. % 

Cependant, en dépit de cette espèce de sédition qui s'éleva 
tout à coup dans l'atelier du maiti-e, et que fomentèrent 
pendant quelques années tous les paresseux intéressés à 
e'enrâler panni les pmsemty Hmà conserva jusqu'au bout 
son autorité et son attitude de chef : autorité fort peu tyran- 
nique, nous l'avons dit, mais que chacun acceptait sans la 
discuter. Oue^ue• paroles d'approbation adressées k un 
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élève suffisaient pour enorgueiOir celoi-d et lui assurer 
restime de ses condisciples. En dehors de ces succès à 
huis dos, le titre seul d'élève de David était auprès des 
hommes du monde une recommandation et presque une 
garantie de talent; à plus forte raison, les éloges publics 
donnés par le maître à tel tableau qui venait de se pro- 
duire décidaient- ils de l'avenir d'un peintre et de sa 
renommée. La foule recueillait avidement au salon les juge- 
mciils de roracle, comme plus tard les ?nots de Gérard 
circulaient de bouche en Ixtuche et dirigeaient infaillible- 
ment l'opinion : avec cette différence toutefois qiy les arrêts 
prononcés par Gérard n'étaient pas toujours sans pn^t 
direct pour lui-même, et que Daviil au contraire ne se 
préoccupait en pareil cas ni de 1 accroissement de sa gloire, 
ni des intérêts de sa situation. De là cette reconnaissance 
et ce respect filial qu'il inspira de tout temps aux artistes 
dunt il avait favorisé les débuts; de là cette dépendance vo- 
lontaire qui se prolongea chez les plus illustres d'entre eux, 
chez Gros par exemple, bien au delà du terme de l'appren- 
tissage. Passés maîtres à leur tour, ils se regardaient encore 
comme soumis à la discipline; ils persistaient à s'intituler 
élèves de l'homme dont ils étaient devenus les rivaux. 
Les choses ont singulièrement diangé depuis lors. Aujour- 
* d*hui le premier soin d'un peintre avant bien ou mal 
a(iie\é ses études est de renier ouvertement c elui qui les a 
dirigées, lï affecte la plupart du temps de dédaigner non- 
seulement les enseignements reçus , mais aussi l'autorité 
personnelle et le talent de son maître, et l'on ])eut citer 
comme des exceptions assez rares les élèves qui, au sortir 
d'une école ne sont pas allés grossir les rangs ennemis. 
Ne iaut^-il voir là pourtant que des témoignages d'ingrati- 
tude? Les conditions mêmes de 1 éducation actuelle, les 
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incertitudes de ceux qui en prennent la chaîne ne justifient- 
elles pas en partie ces apparentes trahisons ? Bien souvent, 
' à Fépoque où nous vivons, un artiste n'a. pu vieillir dans 

les succès qu'en changeant sans cesse su manière en rais(»n 
des goûts, des modes de chaque moment. Au lieu de suivre 
invariablement la voie qu'il aura jugée la meilleure, il se 
détourne pour jsruetter d'où vient le vent et se diriger en 
conséquence : exemple dangereux uu en tout cas malai- 
sément profitable à des gens qui espéraient recevoir des 
notions fixes et des convictions. Le moyen de prêcher aux 
autres ce qu'on n'est pas bien sûr de croire soi-mAme ? 
Comment •présenter à titre de vérités des principes qu'on 
rétractera peut-être demain? comment surtout inspirer aux 
élèves un patient et sérieux amour de Tart, quand, soi- 
même on n'a d'amour que pour la vo^ue, de confiance que 
dans le succès immédiat ? Rien de plus naturel alors que le 
relAchement des liens entre le maître et les disciples. Ceux- 
ci, pressés de fidre figure et de se signaler à tout prix, né 
consultent que leur anil)ition, et ne se mettent i^uùre en 
peine de ce que [)ourra dire ou penser d'eux l'artiste qui 
n'a été que leur chef nominal. Us ne songent ni à continuer 
un système, ni à défendre, à honorer une eatise commune ; 
c'est à eux seuls qu'ils entendent faire honneur ; ce ([u'ils 
veulent uniquement mettre en relief, c 'est leur mérite ou 
plutêt leup personne. Sous ce régime d'indépendance exces- 
sive, il peut y avoir bon nombre de talents, mais ces talents 
se contredisent et s'insultent en quelque sorte ; le doutt» 
s'installe dans tous les esprits, parce que le bien et le mal 
' se rencontrent un peu partout; bref, il n'y a plus d'école, 
partant plus de foi ni de progrès soutenu. 

Les œuvres de David et celles des peintres qu'il a formés, 
— > je ne parie bien entendu, que des plus dignes, — onl 



Digitized by Google 



3(K^ AàT» IT SOU mffUJBNCt 

au moins cette unité de physionomie sans laquelle l'art 
d'une époque court risque de laisser peu de traces. Ce 
n'est pas que la similitude soit ici islleinent complète, qu'on 

ne puisse rerfuinaîtrc , sous les traits p^^néraux de la 
race, les caractères particuliers et comme le tempérament 
de chaque talent. Dans les tableaux de Drouais et de son 
contemporain Fàbre, une certaine originalité se ftût jour h 
travers des dehors d'imitation formelle. Depuis Girodet et 
(jérard jusqu'à M. Ingres et U'opold Robert, les artistes 
éminents qui se sont succédé dans l'atelier de David n'y ont 
pas, tant s'en faut, transformé leur nature ; mais tout en 
obôissaiit à des instinrts diiïôrents, tout eu vivant de leur 
vie propre, ces divers talents se relient entre eux par une 
sorte de solidarité, par un fonds de eroyanees oommuites. 
Sans doute, au point de vue de la forme, il n'y a que de 
luiuUiiiies analo^nes entre le /^e'/ti^e et \ Apothéose dt Homère^ 
entre la Psyché et les Miiis$tmMurs dam k$ maraù Pantin»* 
Niera-t-on cependant que ces nobles ouvrages procèdent 
d'inspirations à peu près semblables, qu'ils aient pour objet 
l'expression d'une id»M' poétique, pour {irincipe l'étude de 
Tantique et d'un môme ordre de beau ? IL n'est pas jusqult 
leurs imperfections, jusqu'à cette corredtion et cette dignité 
parfois un peu pénibles (|ui ne les rattachent les uns aux 
autres et n'achèvent d'en déterminer le caractère identique. 

La réforme entreprise par David et continuée, sous ses 
yeux, ou après lui pendant un derai^iède, a donc toute 
l'importance d'un ^^rand fait dans I histoire de la peinture 
française. U n'y a pas lieu néanmoins de considérer cette 
révolution comme un de ces événements décisifo qui ouvrent ' 
ï l'art une ère nouveDeet une voie de progrès imprévu. 
David et ses (•lèves ne se sé'jKirèrent en réalité de leurs 
prédécesseurs immédiats que pour suivre à leur manière 

> 
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les anciens errements de l'école. Bien avant eux on s était 
épris en France de Ul grandeur et de la simplicité antiques: 
Poussin et ses contemporains le prouvent suffisamment. 
Dès loni^ teinps, la raison, le goût de Inexactitude, les arrière»» 
pensées littéraires, avaient donné aux œuvres de la peintui*e 
française leur signification et leur valeur. Depuis Jean Ciou* 
sin jusqu'aux demiera survivants de l'école du dix-septième 
siècle, depuis Clouet jiisqu à Higaud, le^s piintros d'histoire 
ou de portrait ont, h la divei^ité dos les près, la même 
volonté de ne rien laisser d'indéfini, le même besoin d'expri<- 
mer olairement des intentions avant tout ingénieuses : 0 
n avait pas fallu moins quo les enivrements de toutes les 
dsiiseiii au temps de la régence et sous le règne de Louis XV 
pour que les héritiera d'une si sage méthode en vinssent à 
la répudier sans scrupule. David eut le grand mérité de 
rompre en visière avec ces décorât cura d'opéra ou de petites 
maisons. Il régénéra la peinture sans pour cela, y introduire 
un élément absolument nouveau» En un mot, lui et lee 
hommes imbus de ses principes confirmèrent des progi-ès 
appartenant à d autres é|»oques, et retrempèrent à ses vraies 
sources l'art français, faussé dans ses formes aussi bien que 
dans son génie. Les excès survenus depuis lora n'ont pu 
anéantir les effets de cette réaction salutaire, l^e bien 
qu'elle devait amener subsiste, môme aujourd'hui, maigre 
tant de dangereux efforts en sens opposé, malgré la servilité 
ou la maladroite obstination des copistes et le tèle révolu- 
tionnaire de leurs ennemis. A examiner de près les résul- 
tats, le mouvement imprimé par David à la marche de 
l'école semble n'avoir été ni suspendu, ni même ralenti par 
ces résistances successives de l'esprit stationnaire ou anar* 
chique. On ;i j)u tour à tour reproduire à satiété les surfaces 
de la manière du maître, ou la contredire au moyen d'OMi« 
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vres tout aussi superficielles suis dire beaucoup plus oriip- 
nales;mais. dans la premi(^re période, il faut distinguer 
des imitateurs à courte vue ceux qui surent pénétrer au delà 
. du fût et comprendre le sens môme des exemples qu'Us se 
. proposaient ; dans la seconde, il n'est pas moins juste, en 
réprouvant les aberrations des seetairt's, d accepter cer- 
' taines réformes légitimes, certains progrès aoccHuplis par les 
chefs de la faction romantique^ comme on disait alors. A 
quoi bon d'ailleurs revenir à ces distinctions de partis, à des 
catégories détruites, à des mots vides de sens aujourd'liui? 
David n'a plus maintenant ni séides, ni adversaires. Sa 
cause a cessé de se confondre avec celle d'un dasdeisme 
suranné; son nom no peut plus servir d enseigne aux apo- 
logistes ou aux détracteurs de lu foi académique. L'école est 
aussi bien guérie, en ce qui le concerne, de la manie d'imi» 
talion que des fiévreuses injustices auxquelles elle s'aban- 
donna ensuite; toutefois vWv subit encoi*e, sans vouloir 
peut-être se l 'avouer, les conséquences lointaines de la venue 
de David. On n'en est plus depuis longtemps à copier avec 
I une respectueuse niaiserie le style du mattre, à se morfon* 
' dre dans des essais tout matériels pour s'assimilor sa pra- 
tique ; mais on a iini, volontairement ou iiou, par admettre 
ses principes, quitte à les interpréter suivant les besoins 
] actuels et à en modifier à certains égards Tapplication. 
1 Deux faits principaux ressortent de la situation où se 
! trouve récule française depuis quelques années : l'étude de 
' plus en plus attentive de la nature, TinteUigeoce plus péné- 
f trante que jamais de l'antiquité et des maîtres. Laissons de 
j ' coté les so})hismes ou les déloyautés pittoresques, les eÛi- 
( gies de la réalité vulgaire, et toutes ces jactances de pin- 
ceau qu'on essaye de nous donner pour des révélations 
prophétiques, mais qui ne seront, — nous l'espérons bien, 
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— que des accidente sans conséquences durables. Les ta- 
lents considérables de notre temps ne procèdent-ils pas^ 

sdt de la vérité sentie et reproduite sous des aspects en- 
core inaperçus jusqu'ici, soit d'une i (innaissance profonde 
des monuments de l'art ancien? David, en discréditant 
les conventions et la routine, préparait les progrès qui 
se poursuivent aujourd hui ; il ouvrait la double voie où 
nous voyons marcher des artistes tort ind(5pendants les uns 
des autres, mais que de près ou de loin il guide encore. 
Bon nombre d^entre eux ont été formés directement par 
M. Inirres ou infliienrr? par se< evemples, c'e^t-à-dire, dans 
une certaine mesure, par la tradition même de David, 
D'autres, sans foire cause commune avec le plus illustre 
représentant de cette tradition, n'ont pas pour cela rompu 
avec elle : ils l'ont interprétée, eux aussi, en se jiréorrupant 
surtout de rimitation de la nature, qu'elle leur prescrivait. 
Envisagées ainsi, les deux grandes divisions qui séparent 
récole contemporaine n'en demeurent pas moins tranchées; 
elles ont seulement un point de départ unique, ou plutôt 
elles témoignent en même temps de l'action utile exercée 
par David et de la perpétuité des principes auxquels il a 
obui ùsun heure, mais qu'il n'a pas spontanément institués. 
C'est qu'en effet une école ne subsiste qu'à la condition de 
garder le souvenir et l'intelligence de son passé ; elle ne vit 
qu'en vertu des lois que lui imposent ses origines, ses pro- 
grès antérieurs, ses vieilles tendances. Ou elle se développe 
en rajeunissant une doctrine permanente, ou elle se perd, 
comme autrefois l'école florentine, dans des efforts de trans- 
formation impossible. Loin de nous la pensée d'immobiliser 
l'art, et de le comlamner, sons {)iétexte de piété envers les 
ancêtres, à rimitation matérielle et aux redites ; mais, de 
même que les lettres françaises gardent à toutes les épo- 
II. U 
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ques un caractère de netteté incomparable, ce fonds dp bon 
sens, si rai>e partout fdlleurs que notre aol gaulcii» lui a 
donné son nom, dt mâme en peinture on ne saunit impu- 
Bément renoncer à eee inclinations sobres et sa^, à oea 
habitudes judicieust'.-, (juo nos maîtres ont })erpctnHes d'Age 
en âge. Là est ia vraie gloire de Tari français ; c'est par là 
aussi que David et ses élàves se rattachent à leurs devan- 
ciers, et qu'ils méritent d*ètre proposés en exemple, non 
pas tous à iilrc d honnnes de génie, mais comme les res- 
taurateurs et les disciples d'une tradition nationale qu'il est 
au moins prudent de respeeter. 

issa. 
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D est une «iseriiim qu'on mcontie uni MquMuunt 
dans les éorits sur lee betux^^ivnf . hm cmvieede te pdn* 

lure française, envisacr('('^ en ^éni^ral, trahissent, dit-on, 
une métliûiie versatile, une réaction perpéUieUe du présent 
eonire le passé. Leslalents ne se aueoàdenl en Fmae fa% 
la condition de s'isoler les uns des autres. Au lieu de lepKK 
duire les traits ( oiianuiis à toute une race, ils se distinguent 
chacun par une pk^ysionomie absolument personneUe; au 
Meu de filiation diteele el de progrès végulievi, iki n'aerni- 
sent qu'un développement fortuit et comme des origines de 
hasard. — A no considérer que les procédés extérieurs de 
l'art national, il y a du Yrai dans ce jugemAt Lies allures 
du style, les formes de TexpipassîoB, loul ee qu'on pourrait 
appeler la syntaxe pittoresque a bien souvent changé dans 
notre paya. L époqu<' actuelle eu particulier semble avoir 
sur ce point le goût des révisions radicateei et ee n'est pai 
réeole du dix«*neuvième siMe, aveo sas brasqnea icvîre- 
raents, ses mœui s anarchicpu set ses caprices, qu'il conTien- 
drait d'appeler en témoignage de 1 homogénéité de Fart 
français. Gepen4uit» si Ton eherohe à démte seui les dn 



Digitized by Google 



âiâ LA PBnmjRB J>S fOai'AAlT EN FftAKCS. 

verses transformations qu'il a subies les lois fixes qui le ré- 
gissent, l'unité ressort de tant de contrastes apparents, et 
certaines aptitudes héréditaires, certaines inclinations corn- 
muiios viennent relier entre eu\ des talents que l'on pouvait, 
à première vue, croire en désaccord. Gomment s expliquer, 
par exemple, l'habileté supérieure avec laquelle la peinture 
de portrait a été traitée de tout temps en France; si Ton 
refuse aux peintres de ce pays un fonds de qualités instinc- 
tives, des privilèges d'inteUij^eiice transmis avec ie sang, et, 
jusqu'à un certain point, des doctrines permanentes? A coup 
sûr, dans cet ordre de travaux comme ailleurs, bien des 
dilférenccs se font sentir, résultant de la mode et des in- 
fluences régnantes ; bien des variations de goût, de style 
et de pratique, donnant à chaque groupe d'csuvres sa signi- 
fication particulière et sa date. Que Ton ne s'y méprenne 
pas toutt'lois, ces œuvres dillcrcutsansse coiitnMiirc. Les té- 
moignages (i une pénétration singulière, une intelligence 
profonde de la physionomie et du caractère des modèles, 
l'expression en un mot de la vérité morale, voilà ce qui re- 
commande et ce qui distingue les portraits de ï école fran- 
çaise, à quelque époque qu'ils appartiennent; voilà ce qu'il 
&ut admirer plus encore que les qualités purement pittores- 
ques dans les crm/onsde^ Dumonstier ou de Quesiiel connue 
dans les pastels de Nanteuil et de Latour, dans les minia- 
tures à l'huile du seizième siè6le, comme dans les émaux 
du dix-s^tième, dans les toiles de Robert Toumièree, de 
Largillière et de leurs conteniporainii, comme dans les toiles 
qu'ont signées leurs successeurs. 

Pour réduire à sa juste valeur ce reproche de mobilité 
excessive que Ton a coutume d'adresser à notre école, il suf- 
firait donc d'examiner coninient elle a compris et pratiqué 
depuis plusieurs siècles Tart difficile du portrait. Peut-être 
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de tous les genres de peinture est-ce en eCTet celwî où elle 
met le mieux eu lumière les caractères qui lui sont propres; 
peut-être là plus qu'ailleurs se moutre-t-^e fidèle à ses 
origines, à ses traditions, à cet esprit de fine exactitude et 
de mesure qui semble l'inspiration principale et comme la 
conscience de 1 art français. En tout cas, elle ne fait preuve 
nulle part d'une fécondité aussi continue. Les peintres d'his- 
toire, de paysage et de genre, j'entends les maîtres dans la 
stricte acceptiori du mot, n'apparaissent qu'à certains mo- 
ments, et quelquefois après ces moments privilégiés s'ouvre 
une longue période d'épuisement ou de déchéance. Un siècle 
sépare rëyxujue de Poussin et de Lesueur de l'époque où 
a\ait surgi Jean Gousiu. Lebrun mort, il faut qu'un autre 
siècle s'écoule avant que David et ses élèves vengent les lois 
avilies de la peinture d'histoire. Entre Claude le Lorrain et 
Joseph Vemet, quel paysagiste éminent rient à se révéler? 
Watteau, Chardin, Granet, tous les peintres de genre véri- 
tablement dignes de figurer parmi les maîtres ne peuvent 
être cités côte à côte qu'au méprisdela chronologie ; Tinter^ 
valle des années les sépare les uns des autres aus^ bien 
que la disparité du talent. Chez les peintres de portrait au 
contraire» point de ces divergences ni de ces phases stériles. 
Les progrès se relient par une sorte àe déduction logique. 
Où trouver une lacune, oh surprendre une défaillance dans 
cette longue série de tidents qui se sont succédé en France 
depuis la fin du moyen âge jusqu'au siècle où nous sommes? 
Dès le règne de Charles VU, —à une époque par conséquent 
où la peinture d'histoire se réduisait encore à l'ornementation 
tantôt syuiboiique, tantôt capricieuse des murailles et des 
verrières d'alise, — Jean Fouquet traitait le portrait avec 
ce sentiment fin de la vérité et cette délicatesse de style dont 
la tradition, pieusement recueillie par plusieurs générations 



Digitized by Google 



214 LA PEmitHL DE PuRTHAil tiN FRANCE. 



d'artittéif m tvlrouve tt se perpétue âad» iw portniti éppwt^ 

tenant à l'épuque dite la renaissance . Même à ce moment d'efl»* 
. gouement général pour la manière italienne, nos portraitts- 
Us^ oâ le uit^ eurint le eourage ei le bock sens de ne pu 
abjurer leur vieille foi. Tendit que les eutree peintres s*évef^ 
tuaient à parodier dans leurs omTages les d(^cevante» nou- 
veautés ils avaient vues à Foulai nebleau,eu\ seulsprotes- 
teienli par le iobriété de leur méthode, contre leB ercèa de 
le preti^» Bienleuren prit, ear les ouvres de ces humbles 
disciples de la yéviiv ont siinécu aux œuvres ambitieuses, 
et 8i l'empressement des peintres d'histoire à accepter au 
teiiiàme sîèole le joug italien nous apparaît presse aigour^ 
dliui oomme un acte de félonie^ peu 6*en feut que la tMêt- 
tance obstinée de Oloiietet des siens n 'a^it à nos yeux le carac- 
tère d'un acte patriotique. 

A pèrtir du dix-septième sièoie) les savants peintres de 
portrait ne se somptent plus dans notite énole» C'est ce que 

l'on peut dire aussi des habiles praveiirs cliargés de rcpro* 
duire leurs travaux^ et de ces sculpteurs partraitiitu dont 
Je manièie si eipreslément franfaiae aohève de dét^miner 
isB eeniUtionê pressenties dès le moyèn Age par les taiDeure 
d'images de nos cathédrales. Depuis Thoitias de Leu, le 
graveur des portrèits de Henri iV^ jusqu'à fiervie, le graveur . 
du pertreti de Lauis KVI, defNiii le ilieAeiKmde Airardoà 
jusqu'au Voltairt Houdon, que d'hommes et d œu\!*es 
\iennent illustrer le burin et le ciseau français 1 À ne parler 
que de le prâture, Irouveraii-on eui mêmes époques, dans 
les autres éooles de l'Europe, une suite de portraits aussi 
Ken faits pour renseigner l'art et l lii-toire, luie scrie dè 
talents aussi invariablement ingénieux dans leur véracité? 
ôauC yaa Dyck, Velasquei et Philip de Clhâmpagne^ ^ 
si tant esifuereingiae fleaende de oslui^ sufllsepour rei^- 
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dure d'une école à laquelle il appartient d^ailleurs à tant de 
titre», ^el tnaiire éminent parmi ledpeiatreB de portrait 
du dix-septlèble siècle imtife pays Brt-ït ft envier aiii autMft 
pays? Dans le fiidole suifant, un Ivotâme de haut mérite^ 
Reynolds, donne à l'art anglais une >aleur considérable, 
une activité toute nouvelle. Pour ia première fois à Londres 
on n'est plUâ obligé de recourir h des talents étrangers lot»* 
qu'il s'agit d'obtenir riraa,£?e du souverain ou celle de fpiel-* 
que personnage célèbre. Gîiinsborough, Opie, Hoppner et 
quelques autres secondent l'influence dé Reynolds et pjrépa^ 
teht M venue de Lail^i^oe^ thaïs, si incontestables qu« 

soient les [)rogrès accomplis de l'autre côté de la Manche 
vers la lin du règne de George II et sous le r^ne de son 
sucœsseui») l'école fi^nçaise n'en garde pas moins, môme 
alors, sa prééminence AocoUtutnée. Bile n'à t>a8, il est tri^4 
de rival à opposer à Reynolds au mnment où il paratt ; en 
revanche, ks Uieilleurs élèves qu'il A Ibniiés trouveraient 
kÂ mieuiL que des émules* Ajoutohs que (àheis nous les péin« 
très de poHmit appartenilnt éu diK-4iUitiMe «IMle joignent 

à cette supériorité du taleîit rn\antai.'e de se montrer eu 
nombre^ et même en nombre si imposant, qu'on n^iige 
presque de s'enquérir de leurs noms. Exoefiilé dfiiiix ou trois 
qu'une fevetir si^éelttle e maîntentis hors de la Ibalo) tous 
ces artistes senihient trop uniformément habiles pour qu'il 
soit néceâs«^ire de distinguer entre eux. 11 y a là injustiue 
sans doute, mais cette injustice même, cette indiilérenee 
pour le fait personnel et le détail [irouvetit l'abondance des 
faits généraux et la riciicssc de l'ensemble. 

£n fiice . d'cMiVres plus récentes, une méthode aussi syn^ 
Ihétîqtie ne serait pas de mise» L'histoire de la peinture de 
portrait en France, en tant qu'histoire d'une école, prend fin 
avec l'ancienne Académie dë peinture, suppriméei comme 
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« 

<m sait, par un décret de la Convention* Désormais plus 
d'efforts simultanés, plus de doctrine commune. G*est isolé- 
ment qu'il faut envisa^xM* les rart's talents qui se révèlent, 
ou plutôt un seul homme, à partir des dernières années du 
dix»huitième siècle, résume et personnifie Tart du portrait 
dans notre pays ; un seul nom Tient s'ajouter aux noms qui, 
pendant trois cents ans, avaient grossi sans interruption la 
liste des maîtres français. Fran(;ois Gérard est jusqu'à pré- 
sent le dernier rejeton de la race. Depuis Gérard, notre 
école, riche en talentsd'un autre ordre, n'a vu aucun maître 
se produire dans le genre où il avait excellé. Gomme peintre 
d'histoire, il a pu être égalé, surpassé même par qudques* 
uns de ses successeurs ; comme peintre de portrait, je veux 
dire de portrait historié y jionr employer un terme autrefois 
en usage, il n a pas laissé d'héritiers. 

D'où vient pourtaQt que cette gloire, devant laquelle tous 
s'inclinaient au commencement du dède, ait aujourd'hui 
perdu en grande partie son prestige? Le poste fifficiel qu'a 
occupé Gérard, ses relations publiques ou familières avec 
les hommes les plus considérables du temps, tout ce qui se 
rattache à la personne du peintre et à son existence brillante 
a plus de part dans les souvenirs de la foule que les toiles 
qu'il a signées. Qui sait même ? peutrôtre lobscurité a-t-elle 
commencé à se faire autour d'un nom si illustre naguère; 
peut-ôtre Gérard ne survif-îl plus déjà que dans la mémoire 
des témoins les plus rapprochés de ses succès. C'est au nioinïî 
ce que semblait pressentir, il y a quelques aunées, un écn<- 
vain bien pUcé pour juger eo connaissance de cause chez 
Gérard l'homme et l'artiste. En publiant une notice d'ail- 
leurs pleine de laits et d aperçus \ M. Charles Lenurmant 

* François Gérard, peintre d*histoire, E$tai de biographie et de cri- 
iiquê, Paris, i84e« 
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neyoulait, il le dit lub-mtoe, que «c rappeler pendant quel- 
ques instants à la foule oublieuse et ingrate le nom de l'un 
de ses plus chers favoris, » sauf à donner plus tard à ee qu'il 
nommait « une esquisse » les proportions et le fini d'un 
tableau. H promettait un livre pour achever de irenger 
cette gloire déjà compromise, bientôt peut-être méconnue : 
le livre n'a point paru, mais une publication d'un autre 
genre est venue récemment en prendre la place. Tous les 
ouvrages de Gérard, rassemblés par des mains pieuses et re- 
produits par la gravure avec uue exactitude sinon irrépro- 
chable, du moins presque, toujours suffisante, permettent à 
chacun d'étudier la physionomie générale de ce talent et de 
le juger sur pièces à peu près autheuticpios. Au lieu del'eu- 
trevoir aiusi à travers l'œuvre d'autrui, mieux vaudrait sans 
doute Tenvisager directement, mieux vaudrait la réalité que 
rimage, le texte que la traduction ; mais les occasiotts man- 
quent le plus souvent pour cet examen face à face, surtout 
si on veut l'appliquer aux portraits qu'a laissés Gérard. Les 
meilleurs spécimens de son habileté en ce genre, — les pw- 
traits qu'il a peints vers la fin du dix-huitième siècle et au 
couuîiencement du dix-neuvième, — ne figurent pas dans 
les collections publiques. A 1 exception du beau portrait de 
Jean-Baptbte Isabey, le musée du Louvre n'en possède 
aucun qui appartienne à cette époque. La plupart de ceul 
que l'on rencontre dans les galeries du palais de Versailles ne 
remontent pas au delà dos dernières années de 1 empire, et 
ne sauraient justifier si bien l'ancienne renommée du mettre, 
qu'ils nous dispensent d'autres investigations. Quant aux 
vrais chefs-d'œuvre de Gérard, aux portraits qui résument 
le mieux sa première manière, ils sont conservés dans des 
sanctuaires de famille ouverts seulement à un petit nombre 
d'élus. A peine de loin en loin quelqu'un de ces che£s-d'œu- 
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vrsiniditioliiielieiiient célèbres ptnni les artistes^ mais in^ 
connus de M% à la ))lupari d'entfe eux, Tient-il, comme le 
portrail de M"' Brongniart, il y a environ quiuze aus, enri* 
ehir une etpoeitîon organisée en dehors des expositions an^ 
nuelles. Le grand jour n'éoiaire qu'un monent la toUe sou»- • 
traite ainsi à la véiirration domestique ; elle rentre dans 
l'ombre saus que la justice ait eu le temps de j^a faiiv ou du 
moins de se généraliser autour d'eUe» et, soit qu'ils restent 
sous le toit qui les a abrités dès l'origine, soit qu'ils se produi'^ 
sent passagèrement au dehors, les portraits de G( rard qui 
défendraient le mieux sa mémoire contre l 'ei reur ou l'oubli 
demeurent loin des regards de la ioule, loin de l'examen fii^* 
milier des artistes. Rien de pli|s opi^ortun par conséquent que 
de iif)us faire connaître ou de nous rappeler par voie de re- 
production ces œuvres auiqnelics nian({uait la lumière. La 
recueil que Ton vient de publier suffîra-tril pour restituer 
au nom du Inattre son ancienne ])opularité? On ne saurait 
le prf^tendre, mais il siillira sans doute pour raviver h' sou- 
veuir d'un taieut très-digne dYtude, très-digne d'être pro- 
poséen exemple^ sauf les cas où il s'est démenti hii-mémeet, 
pour ainsi dire, volontairement discrédité. 

II faut le reconnaître en effet, tout n'est pas ingratitude 
dans la défiaveur qui s'est attachée aux ceuvres de ce talent, 
tout lè toal ne vient pas de l'obscurité où sont reléguées 
les plus remarquables d'entre efles : Gérard lui-raôme a 
préparé en partie et presque justitié d'avance ia réaction qui 
devait le déposséder du haut rang où il était parvenu* Dans 
la seconde moitié de sa carrière, n'a-t-il pas le premier 
trahi sa pro{)re cause en n'exécutant ses ouvrnLc: qu'en 
vue du succès immédiat? Ce n'est pas seulement i iiiicrvalie 
des années qui sépare la Pyscki de ikipknii et Chéoé, les 
igures aliégdriqueB déroulant la Batmlk d^AmUrlk% du 
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tableau de Conînw, les portraits peints au temppdu ronsidat 
et de l'empire des portraits peints au temps de la restaura- 
tion; e*l»t encore el surtout lu différence entre la délica- 
tesee <ki style ét la mollesse, entre la grandetir et Tenflure, 

entre la forme ('tudiée de près et Informe surprise tant bien 
que mal. On n \oUlu expliquer eette transformation ai re- 
grettable de la manière de Gérard pét un aSbiblissement 
progressif dans les organes de Uittiè, et M. Lenorniantlui<- 
raAme n'hésite pas à mettre sur le com])te d'une déradence 
toute physique ce qu'il eoni^ieut, selon noUs, d'attribuer 
princtpalement à une sorte d'enivrement moral, à l'habi- 
tude t>rdongée du sueoès. Sans contester d'ailleurs Tin^ 
fluence (\\w les inhrmités ont jtu exercer sur les formes 
matérielles de ce talent^ il est permis de douter qu'elles aient 
suffi pour en fiiusser à ee point les tendances cvrigittelles. Que 
Qévtrd) en voyant moins blen^ aH «x|iHm^ sa pet\%ée aveé 
moins de correction et de hnesse, rien de plus naturel ; maïs 
pourquoi cette pensée a^t^le perdu sa vigueur ou sa grûce ? 
pourquoi œ goùi de composition théAti«l, ees exagérations 
de style ou ces banalités? Tout Cela 5'explique-t»4l par une 
fonction vicieuse du nerf optique ? Non, Géraixi qui avait 
mérité l'estin^e des délicats, en était venu, dans ses ou- 
vrages, à courtiser la multitude. Les triomphes qu'il pour- 
suivait alors, il les a obtenus et obtenus pleinement, sauf à 
porter plus tard la peiuc de »es pix'fûreucQS ( les applaudis- 
sements qu'on lui prodiguée sont maintenant sans écho^ 
comme les applaudissements qu'emporte avec lut un acteur 
disparu de la scène. La scène, tel est le mot qui résume les 
caractères du talent de Gérard dans sa seconde phase et les 
préoceupatiotts suprêmes d'un artiste animé d'une plus 
noble ambition «u début. Q « eu ee qu'U voulait, la vdgueel 
le bruil \ puis, de bun \ivant même, le silence s'est fait 
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autour de ses tableaux les plus vantés à leur apparition. 

Amère leçon que Gérard, nous le verrons pluslmn, comprit 
lorsqu'il n'était plus temps pour lui d en profiter, et qui ne 
devait lui inspirer que des regrets honorables, mais sté- 
riles 1 

La vie de Gérard, comme Tensemblede ses travaux, peut 
donc se diviser en deux parts : l'une signalée par des efforts 
sérieux, par des succès mémorables au point de vue de l'art ; 
Tautre importante surtout au point de vue de la notoriété 
personnelle, de cette notoriété que Gérard et ses contem- 
porains avaient prise pour de la gloire, et qui, plus reten- 
tissante que solide, s'est brisée depuis au premier choc. D 
V a dans l'histoire de ce talent à double face un double en- 
seignemcnt qu'il nesera pas inutile dedégajErer. Le temps est 
venu de parier de Gérard sans passion comme sans réli- 
cence, de rechercher dans les engouements passés la cause 
et presque Texcuse de l'indifférence actuelle, à la condition 
de rechercher aussi en quoi cette indifférence est injuste et 
de placer en regard des faits qui jusqu'à un certain point 
l'expliquent les £ùts qui d'un autre c6té l'accusent formel- 
lement et la condamnent. 

1 

I^orsque Gérard vint en France, — il était né à Uorne, 
où son père avait un humble emploi dans Ut maison de 
l'ambassadeur de France près du saint-siége, — rien n'an- 
nonçait encore la prochaine révolution que David allait 
accomplir. On était en 1782, et le futur peintre des Horaces^ 
qui devait acquérir trois aiui»*es plus tard le rang et l'auto- 
rité d'un chef d'école, n'aspirait pour le moment qu'à 
l'honneur d'être admis parmi les membres de l'Académie 
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royale de peinture. Le Bélisaire vmi paru déjà, maisl'i4it- 
drmnaque pkunmt la nwrt d Hector était à peine ébau- 
chée, et cette seconde toile, où les arrière-pensées })erson- 
nelles se cachent sous des dehors assez conformes encore au 
goût régnant» ne pouvait laisser pressentir qu'à quelques 
amis tout au plus l'influence du nouveau mattre. D était 
donc fort naturel que les parents de (îrrard n'en sii->«'nt pas 
sur ce point plus que la foule ; au moment de meltre leur 
fils en apprentissage, ils se fièrent, sans y regarder de fort 
près, à certaines renommées qui passaient alors pour très- 
légitimes. IjC sculpteur Pajou et un ]kmi plus tard le peintre 
Brenet, tels furent les artistes auxquels ils s'en remirent 
du soin de développer cette jeune intelligence. Gomment 
de tels mattres s'acquîttèrent-ils de leur tâche ? C'est ce 
qu'il serait difGcile de préciser. Pajou, statuaire habile 
assurément, pouvait au moins prôcher d'exemple à son 
élève et lui enseigner, à déiaut de principes plus élevés, les 
conditions matérielles de l'art qu'il pratiquait d'une main 
sûre. Quant ù Breiiot, si ses conseils furent vraiment utiles 
à Gérard , comme celui-ci s'est plu souvent à le dire, c'est 
que chez le triste peintre du Maréchal de Tavanms â RerUy 
et de la Mort de du Guesclin^ la théorie apparemment rem- 
portait de heaucoup sur la pratique. 

Quoi qu'il en soit, après que David eut exposé au salon 
de I7S5 son tableau des J9bf *€rce5 et ruiné parce brillant 
succès toutes les fausses gloires de l'école, toutes les rou- 
tines académiques, Gérard, à l'exemple des autres artistes 
de son Age, quitta sans marchander une discipline surannée 
pour passer dans le camp du novateur. L'atelier de David, 
comme autrefois à Bologne celui des (^arrache, devint le 
port de salut où se pressèrent d'abord les nombreux trans- 
fuges de la vieille cause, puis des disciples qui, n'ayant 
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eu à se (X)Av^rtir, auraient pu, s^bs Ranger pour leur 
zèle, se dUpenfw d'être iatoléiiiii^, L'ioioléranqe «ej^eih 

dant, rinjustice même pour lout oe qui ne 99 ii|tt«i4iait PM 

^Ëbrectement am nouvelles doctrines semblait un pieux 

tribut (luiil nul n'avait le droit Uc s'exciupter. Hâtons-nous 
d'ajouter que parmi ces discipU# un peu plus ferv^ts qut 
de raison, il s'en trouvait un qui, aaog m^^connaltre l'q^ 
portunité de la réforme, sentait déjl^ le hesoin d*en limiter 
les cun»L'quence&, et refusait de pousser le ibh du pwism^ 
jusqu'au culte d'un inerte idéal« A ses yeux, la i^préM^^ 
talion de la vie gardait encore afin importance sa par| 
légitimes dans les œuvres dé l'art. La peinture après tout 
n'avait pas pour objet unique l'imitation absolue de l's^ 
tique; en un mot, Gérard croyait à la possibilité it 
montrer vrai sans bassesse et correct ma ajncbalsine. 
portrait en pied d'Isahey, peint en I79.J, et le portrait de 
M"* Bronguiart, exposé au de cette année, furent i^a . 
premiers et éclatants témoignages de l'indéipendancj^ 4^ san 
opinions sur ce point. 

Pour apprécier l'originalité relative de • deux ouvrages, 
et en générai dei» portrait&p^uts par Gérard daii4 première 
manière, il ne suffit pas de se reporter h l'époquQ précise oit 
ils parurent et de se les figurer côte k côte avec les assem- 
blages de statue> coloriées qui tenaient alors lieu de tableaux ; 
il faut encore jeter un coup d'œil sur l'ensemble des poi^- 
traits produits en France depuis le commeneement du dix<» 
huitième siècle. Durant cette période de décadenoe pour la 
peinture d'histoire, les peintres de portrait, nous l'avons 
dit, étaient restés dignes de leurs devauciiers. Uependant, ^ 
cbes eux le ibnd des intentions n'{i^( pas varié, un^ véri^ 
table intempérance dans le style était venue troubler la 
sérénité habituelle de l^ur manière, le^ premi^rçsi 



Digitized by 



années du r^ne de Iiouis XV, r^mphasa dfuos if^ eomposi-i 
tion des portraits tendait à exagérer les caraetères de 1« 

grandeur ; l'excessive adresse du pinoeau faisait une pari 
trop large à la pratique. Ce goût pour les formes pom- 
peuses, ees entraînements de i'éeole vers l'affeotation pit-* 
toresque, on peut les attribuer aux exemples et à Tînlkienca 

d'un maître bien émineut d'ailleurs, bien justement célèbre, 
Hyacinthe Rigaud, 

Toutle monde connaît, soit par les originaux mômes, soit 
par les estampes qui les reproduisent, les heaux portraits 

de Bùsmet, de Philippe \\ de la Duchesse de i\'etnowSf 
et tant d'autres de la même main, parmi lesquels on i^e 
aajomit omettre cet admirable portrait de Louis XVetkfand 
en eostume royal, le chef-d'œuvre du peintre, sinon le chel^ 
d'œuvre de la peiiiLiire de portrait en France. Rien de plus 
vrai à certains égards que de tels ouvrages, riQu de plua 
conforme aux mesura et à Tesprit du temps ; mais aussi 
rien de moins simple comme mode d'exécution et de mise 
en scène. La méthode de Rigaud, (liflerente en cela de la 
méthode de Philippe de Gh^unpagne ou de NanteuU, UjS con- 
siste paa seuleqwiit dans une étude serupuleuae du caraoi 
tftre moral tel que Vexpriment les traits du visage* Pour 
œmpléter la lessemblanco et accuser pleinement les habi- 
tudes de son modèle^ le peintre entasse sans compter les 
efayets propres à impliquer aoit une idée de supériprité inn 
tellectuelle ou hiérarchique, soit une idée de pure magnifi-^ 
ceuue. iJe ià quelque chose de loin monté dans l'ordonnance, 
quelque oonfunon dans les détails. Ën ornant un peu tropt . 
la vérité, Higaud Tiippesantit parfois et la surchaige ; main 
ces exagérat ions mAmes proviennent chez lui d'un excès de 
oaloui et du bespi^i de tout définir. Quelques-uns de ses 
suoeeaMur» au eontraîre arrivèrent à l'exagération en écoip« 
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tant surtout leur fantaisie : ils introduisirent la morgue et 
le iaste là où il avait exprimé la dignité ou la richesse, le 
désordre là où il s'était proposé, — assez à tort du reste, 
— de figurer le mouvement. Ainsi, pour rompre la mono- 
tonie des lignes, iligaud avait essay»^ d agiter les draperies 
servant de fond à ses portraits, intention malencontreuse, 
puisque le vent, auquel il supposait le pouvoir de soulever 
ces draperies, n'eu laissait pas moins le reste parfaitement 
immobile. On ne manqua pas d'enchérir sur cette faute de 
goût. De véritables trombes vinrent ravager Tintérienr des ' 
a[)partements où les peintres représentaient d'ailleurs leurs 
mod(Mes dans l'attitude la plus calme, dans la toilette le 
mieux en ordre. Rigaud avait peint, avec plus ou moins 
d*à-pTopo8, des princesses ou des femmes de la cour entou- 
rées d'attributs empruntés à l'Olympe ; il n'y eut si mince 
bourgeoise à qui l'on ne décernât les honneurs d'une sem- 
blable apothéose. Puis à cette manie de travestissement 
mythologique succédèrent des aspirations plus humbles en 
apparence, au fond tout aussi peu sensées. Les déesses 
une fuis hors de mode, ce fut le tour des pèlerines et des 
bergères. Enfin le besoin de dénaturer le lait, le goût de la 
débauche pittoresque et de la mascarade en vinrent à ce 
point qu'on imagina de peindre les femmes sous des habits 
d'homme : témoin certain p(»rtrait de M"<^ de Gharolais 
exposé aujourd'hui dans le palais de Versailles, qui nous 
montre cette princesse en costume de moine fransciscain 
portant virilement sa besace. De pareilles extravagances 
toutefois ne faisaient pas si bien loi dans notre école, qu'il 
n'y eût place à côté d'elles pour des œuvres plus raisonna- 
blement inspirées. Bientôt même celles-ci n'apparurent 
plus sons forme de protestations isolées ; elles se multi- 
plièrent à rinûni, et vers la seconde moitié du règne de 
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Louis XV elles avaient acquis déjà une autorité au moins 

('gale à l'influence (| n'avaient exercée d'abord les étranges 
caprices que nous venons de rappeler. 

Jamais peut-être l'art du portrait ne fut pratiqué en 
France par autant de ^ens habiles, jamais les talents n'a- 
ssirent avec autant d'ensenihle qu'au temps de Nattier, 
de Louis iTocqué, de Latour, de Duplessis et de vingt au- 
tres maîtres, dont les innombrables élèves allaient pro- 
pager les doctrines non-seulement dans les écoles de pro- 
vince, niais encore dans tous les pays de l'Europe. 11 faut 
le redire pourtant : si savants, si habituellement ingénieux 
que se montrent les portraitistes du r^gne de Jiouis XV, leur 
science n'est pas sans affectation, fcur sagacité dégénère vo 
lonfu'i s (Ml ostentation dt? linesse. A force de prétendre tout 
expliquer, ils en viennent à mettre en relief tant d'inten- 
tions accessoires, que le sens principal de TœuvTe disparaît 
sous ce luxe de détails. Voyez, pai* exemple, le [portrait en 
pied de M"'" de l*ompaduur peint par Latour. Que l'artiste 
ait voulu (aire pressentir les goûts studieux de son modèle 
en le représentant entouré de livres, d'estampes et de cahiers 
de musique, rien de mieux; mais 'tait-il opportun, pour 
riiarmonie pittoresque, de placer si fort en vue ces volumes 
dont on lit les titres, ces gravures dont on reconnaît les 
contours? Sans doute la théorie des sacrifices en peinture a 
ses dangers. Aussi ne demandons-nous pas (jue l'on aille 
en ce sens aussi loin que Lawrence et quelques autres pein- 
tres anglais qui, pour. attirer plus sûrement le r^ard sur 
le point jugé essentiel, avaient fini par supprimer à peu 
près dans un poilrail le dessin du corps et d(^s uK^uhros, 
laissant le masque lui-mémcî à l'état d'ébauche et ne s'ap- 
pliquant qu'à rendi'e aussi fidèlement que possible la forme 
et l'animation des yeux. Le difficile est do combiner dans 
11. 45 
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une juste pn)j)orti(Ui l artet la vérité, de montrer ce qu'il laut 
montrer et de voiler ce qui ne doit être qu'entrevu, sans 
effet de convention, sans parti pris apparent. Pour déter- 
miner cette niesiire entre la sînc(^ritr^ ot rartifice. il n'existe 
pas de recettes. Les maitres eux-niemes, en obéissant sur 
ce point à un principe commun, ont tellement varié les mo- 
des d'application, que leurs exemples doivent être envisagés 
comme des recoiiHimiidations trénérales plutcM qne comme 
des formules lixes. Ce que Ton |»eul ilire seulement, c'est que, 
malgré la diversité des métb(»des et des écoles, les portraits 
qu'ont laissés les grands artîstos ti^moignont tous d'une 
ferme vol(»nté de -iihordonner au relief du visaee humain 
l'éclat ou la précision des morceaux en\iroiinants. Les pein- 
tres du dix-huitième siècle, en procédant quelquefois sui* 
vant le système contraire, ont commis une méprise que ne 
saurait r.irlicfci- la linesse de leurs intfmtions ; ils ont mé- 
connu, non par iiiixirance, mais par eutraincmeut d'esprit, 
une loi essentielle de Tart. 

Sons le règne de TjOUÎs XVI, les peintres de ])()rtr8Ît com- 
mencrrcul ;i se «l(''[t;u'tif (ir ce^'itùt excc^ssil' pour les épisodes 
et de CCS habitudes d'analyse subtile. Déjà Greuze a\ lit mis 
en faveur une manière, sinon moins recherchée au fond, 
du moins plus simple dans la forme, puisqu'elle n'em- 
plo\ait comme inoy<'i)s d'e\pre-sion qne \r clioix de l'atti- 
tude et la ressemblance des traits du visaL'^e. Peu ou point 
d'accessoires autour du personnage représenté, des ajuste- 
ments de couleur incertaine et débarrassés de ces mille en- 
jolivements <jue le i>inceau détaillait naiiuére a\ec tant de 
complaisance ; un faire assez mou, mais non sans charme ; 
la grftce flottante et inachevée d'une ébauche voilant l'as- 
pect du tableau, ot donnant aux contours tine aî)[)an'nce 
presque ellacée, — voilà ce qui caractérise la méthode ado|»- 
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tée par Greuze dans la composition et dans l'exécution de 
ses portraits : méthode bien française, en ce sens qu'elle 

se distinjjuo surtout par lo tour iii^/'iiioux et rél»Vaiico du 
style, mais en désaccord d'autre part avec les précrdents de 
l'école, puisqu'elle tendait à remplacer ce besoin de tout 
expliquer, poussé parfois jusqu'à la définition prolixe, par 
une facilit»' un peu superiicieiie et par le simulacre de 
l'exactitude. 

La manière plus attrayante que sérieuse dont . Greuze 
venait do donner l'exemple, «n autre talent aimable, 
M'"' Lehrun. se chargea de la continuer, ou tout au moins 
d'en reproduire Tesprit sous des formes moins systémati- 
quement indécises. Le portrait de Marie-Antoinette et de 
sfis enfmits, celui de /* Auteur et de sa fi lie, maintenant au 
musée du Louvre, et surtout un autre portrait de [ Auteur 
que Ton voit dans la galerie des OfBces, à Florence, prou^ 
vent assez que ce talent, tout en sacrifiant beaucoup à la 
grAce, se préoccupait aussi delà correction. C'est ce m»'- 
lanire d'abandon et de netteté qui prête un charme singu- 
lier à des œuvres où rien d'ailleurs n'est en contradiction 
avec le sexe de l'artiste qui les a signées. De toutes les fem- 
mes dont les noms fiuiiri^nt dans l'ijistoire de Tart, M""' Le- 
brun n'est pas seideuient la plus iialiilc, elle est encore celle 
qui, dans son rôle de peintre, garde le mieux l'attitude et 
la vraie physionomie de son sexe. Diana Ghîsî, Claudine 
Stella, (jn('l(|ucs autres encore, (»nt une Apreté de manière, 
une énergie virile qui d('concertent la sympathie et leur 
donnent je ne sais quel faux air de pytbonisses. Ângelica 
Kauffmann et Botalba Qarriera, au contraire, à forre de se 
tenir en garde contre tout soupçon de violence, n'expriment 
qu'une douceur fade, un sentiment plutôt efféminé que fé- 
minin. Seule, M"^ Lebrun sait rester femme en faisant acte 
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d'artisto. La gr;\ce ^^hez elle n'implique pas plus une idée 
de i'aibleâsj que la icrnicti^ de son pinceau ne dégénère eu 
hardiesse malséante. 11 semble qu'on sente partout une 
main délicate, guidée par une intelligence plus occupée du 
soin de plaire que de lanibition de dominer. Jus([u'au jour 
où le ial»»nt de Gérard vint h se produire. M"' Lebrun 
(c'était justice) passait en France pour le meilleur peintre 
de portrait de l'époque. O'ielquos années plus tôt, peut-être 
eût-elle disputé au nouveau \eiui non pas le premier rang, 
auquel il eut droit tout d'abord, mais une large part d'ap- 
plaudissements. Maintenant elle lui laissait le champ libre. 
Après s'être volontaireinement exilée au comiiKMacnient de 
la Kt'Nulution, elle devait attendre longtemps encore qu'il 
lui fût permis de rentrer dans son pays. Lorsqu'elle y re- 
vint, pour ne plus le quitter, vers 1810, elle n'essaya môme 
pas d'engager la lutte, et sans amertume contre le présent 
elle se résisma, avec son bon goût habituel, à n'appartenir 
désormais qu'au passé 

Gérard, on le voit, entrait dans la carrière sous de favo- 
rables auspices. D'une part les modifications successives 
qu'avait subies l'art du portrait depuis Higaud jusqu'à 
M"" Lebrun l'autorisaient à pousser plus loin la réforme; 
de l'autre, l'absence de tout rival dangereux l'encourageait 
à ses débuts et lui promettait nue pleine réussite. Ajou- 
tons (pie des encouragements d'autre sorte, délicatement 
offerts et noblement reçus, vinrent fort à propos en aide au 

< A l exception d'un portrait en pied de la reine CaroUuB Mwrat, 
qu'elle fil pendant un court sôjoiir à Paris en 1807, et de quelques 

portraits rxfiosés au salon de 1824, — cenv de la Duehatede Berryûi 
(le ia Dtichexse de (itiirbr onUe aniros, — M""' Lcliriin ne produisit rien 
en public pendant |)lus de trente années fini s écoulèrent encore entre 
l'é|>(><iue do son retour et celle de sa mort. Elle mourut en 1842, A 
Tàge de quatre-vinirt>sept ans. 
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jeune artiste, et lui fournirent, en m^me temps que des 
ruoyoïiii d'existence, l'occasion de se révéler dans un ou- 
vrage conforme à sa véritable vocation. Les laits auxquels 
on doit le portrait â*I$abey et peut-être, comme consé- 
quence de ce premier succès, la s<^rie tout entière des por- 
traits qu'a laissés Gérard, ces faits se relient à d'autres qu'il 
est nécessaire de résumer. 

Depuis le jour où sa famille était venue se fixer en 
France, (ît raid avait eu à hittor sans relArhe contre des 
ditlicullés de tout ^eure. La mort de son père lui avait im- 
posé le devoir d'accompagner sa mère à Rome, où elle 
allait essayer de recueillir quelques débris de sa chétive 
fortune, ot voyage, inutile «railleurs au point de vue 
des intérêts ujatériels, l'avait forcé de renoncer au concours 
qui venait de s'ouvrir, par conséquent à l'espoir très-fondé 
de remporter cette année le grand prix que son condisciple 
Girodet avait obtenu l'année ]»réc(''(lcntc \ Puis, la Conven- 
tion ayant ordonné le départ de la première réquisition, 
Gérard, enrôlé dans le corps du génie militaire, s'était vu 
sur le point d'abandonner ses travaux, — seule ressource 
qui restât à sa famille contre la misère, — et sans la puis- 
sante intervention de David, il n'aurait pu se soustrure à 
la loi que ses vingt ans l'appelaient à subir. Hélas I la 
cruelle bienveillance de son protecteur lui imposait un bien 

* L»' t,ihloati de Gérard dans le concours à la suite duquel (iiro<let 
fut rouiuiint; i I7N^> avait été récomjiefisc d'un second prix, ivconi- 
jw nsr insuffisante, si l'on s'en rapporte au tcntoifrunije mèiw du vain- 
queur. A répoque où 1rs di'uv i ivau\ se n trouverrrit à Ironie, l'un 
pauvre et ol»srur nii urt'. l autif pre>quc riche et déjà en voj»- de succès, 
celui-ci écrivait i\ M, irioson. son père adoptif : « rit rard. par son 
esprit et ses tiilents, no peut manquer d'exeiter Vdtir attentiou. Sans 
l iujustiee de rAcadéniie, nous siTions partis ensemble, et lui le 
premier. » 
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autre lardeau ; elle le condamnait h des épreuves cent fois 
plus terribles que les mdles fatigues et les nobles dangers 

des caïups. David, pour oxempter du H'rxicr militaire un 
élève qu'il aimait, ii 'a\ait pas trouvé d'expédient plus sûr 
ni plus simple que de le iaire inscrire parmi les jurés du 
tribunal révolutionnaire. Disons^le bien vite, Gérard fut 
é]>uu\ant('' do crtte odieuse faveur. Il n'osa la refuser, 
• — le nu>} fu qu'un refus en pareil cas et à pareille é|M>que 
ne fît bientôt du juge réfractaire un accusé ! — mais il tra- 
vailla de tout son pouvoir à en détourner les cfTcts. Une 
lettre de sa main, écrite vingt ans plus tard, ikuis apprend 
à quelles ruses le malheureux jeune iionime était forcé 
d*avoir recours pour échapper à l'horreur de ses fouctious 
et au terrible soupçon d*incivisme. « Je n'eus d'autre res- 
source, dit-il, que de feindre une maladie gruNc. On ne 
peut concevoir, et je frémis encore en me le rappelant^ 
quelle était ma situation... Chaque jour on exigeait de nou- 
veaux certiOcats de ma prétendue maladie, et souvent la 
peur les refusait à mes instauces. Je n'avais i>our me sou- 
tenir dans cette déchirante anxiété que les pleurs et les an- 
goisses de la iamille dont j*étais Tunique appui. Enfin 
l'époque du 22 prairial arriva, l'affreux tribunal reçut une 
nouvelle organisation, et j eu fus exclu, u l*uis, jcpondaut à 
des bruits calomnieux qui Taccusaient de complicité dans 
la condamnation de Marie-Antoinette : « Je déclare formel- 
lement, ajoutait-il, que je u ai pris aucune part, soit di- 
recte, suit indirecte, k la mort de la reine ni à celle d'au- 
cune personne do la famille royale, et j'invoque, à Tappui 
de ma déclaration, les témoignages irrécusables que peuvent 
produire les registres du temps et tous les actes judiciaires 
publiés lors de celte déplorable catastrophe. )) 
A cette déclaration péremptoire, qu'il n'était pas superflu 
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de reproduire ici, parce que les calomnies d*alors ont porté 
leurs fruits ot qu'aujuiinrimi onairr uiir tradition orronro 
prôte ù Gérard lo rôle que lui avait attriiiué autrefois la 
tactique de sesennemis^ à ce démenti sans réplique il con- 
vient d*en ajouter un autre au sujet d*un fait beaucoup moins 
^n*a\e, niais aussi étran,Lr<'nuMit (h'ii^^uré. Nous voulons parler 
de ce célèbre et my&térieux dessin du Dix août, si vanté au 
moment de son apparition, soigneusement caché, — quel* 
quos-uns n'hésitaient pas à dire détruit, — par Tauteur au 
teiupïjde la restauration, puis entrevu dans le cours des an- 
nées suivantes par certaines personnes privilégiées, maison 
définitive perdu pour le public et exclu même aujourd'hui 
du recueil où Ton a réiud toutes les œuvros de Gérard *. 
Quel est doue ce prétendu témoignage d'exaltation révolu- 
tionnaire, et qu'a-t-il en soi de si compromettant? bans 
doute, par la disposition môme do la scène et Fintention 
p'Ut raie, le Dix août est plutôt ini lionimai:eà la Révolution 
triuiupiiuQte qu'une proleslation contre ses excès; mais il 
n'est pas vrai, comme on l'a dit et comme beaucoup de gens 
persistent à le croire sur parole, ({ue lo peintre ait lâche- 
ment déshonoré la victime royale pour mieux flatter les 
passions populaires. 11 n'est pas vrai rpi'il ait re|»résentc 
Louis XVi assistant dans une attitude dégradante à la séance 
oii s'agitent le sort de sa famille et les destinées de son 
trône. On peut rei^reffm*, par re'^jiert pour inie ^rranfle in- 
fortiuie, que l'art ait céléJjré avec une sorte de complaisance 
la sanglante victoire du 10 août ; il £aut distinguer cepen- 
dant entre cette expression de sympathie indirecte pour 
liasse/ tristes ln'ros et ce (pu est ailleurs la franche apfdogie 
du crime. Qui pourrait conibndre dans une réprobation 

* rvpiiis r<';p«)ipie ou ri's liiriK's ont l'tf l'rritois, le dessin rrpréscu- 
taiit la .staiice du dix aoùl a étô reproduit par la gravure el publié. 
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égale les oiitraînemcnts j)olitiques de G*Tard à ses début?;, 
entraînements partagés par tous les artistes de son âge, et 
rimmorale erreur de David glorifiant avec componction les 
ni/lnos d'un Maratot vouant , lu^las! à cette ignoble hesoi^ne 
un pinceau plus liabilo, plus savant que jamais? Mais reve- 
nons aux faits où le talent du peintre est seul en cause et 
à Thistoire de ses progrès. 

Une fois si'^r de pouvoir se livrer tout entier à son art et 
de vivre dans son atelier sans avoir à faire acte de i)réï;ence 
au tribunal révolutionnaire, Gérard n'eut plus d'autre désir 
que de se signaler au plus tôt par quelque œuvre importante. 
Les succès (pra\ aient obtenus df'jà Fahre et Girodot l'exci- 
taient à entrer dans la voie où marchaient ses deux heu- 
reux condisciples * : pour prendre rang à son tour parmi 
les peintres d'histoire, il exécuta, non sans de grands efforts 
de v(»lonté, non sans s imposer les pri\ati<ins les plus du- 
res, ce tableau de Bélisaire portant son jeune ytude que le 
burin de M. Desnoyers devait plus tard populariser. Au 
premier moment toutefois, ni la gravure, ni même la faveur 
intelligente de «fuclqu»' y)i-(»tecteur des arts ne songèrent à 
s'emparer de cette toile promise à la cclébrité. Gérard atten- 
dait en vain que la vente de son tableau vînt lui procurer 
les moyens d'entreprendre un nouvel ouvrage. Trop fier 
pour se ])]aiMdre et portaut courageusement sa mis» n% il 
s'était résigné en silence.à s'occu})ej' d'nhscurs travaux. jCe 
fut alors qu'un artiste fort peu riche lui-mème> mais cepen- 
dant en meilleure situation de fortune à cette époque que 
la plupart de ses confrères, le peintre Isabey, s'entremit 
pour servir de son amitié et de sa bourse la cause de 

• Fabre avait envoyé de Rome, d« s 1791, um fi-rnre iVAhd (ju'uii 
véritalile i nthoiisiasnie accueillit à Paris; VEndumion detiirodet avait 
paru au salon de 1793. 
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jeune talent. Il acheta aussi cher qu'il put le Bélwure, le 
parda quelque temps à ses risques et périls ; puis, roccasion 
de le coder à un prix plus élevé s'étant présentée, il n'eu 
profita que pour Caire accepter h Gérard la dill'éreuce entre 
cette seconde somme et le prix d'acquisition première. Gé- 
rard, de son côté, ne voulut pas demeurer ën reste de délica- 
tesse: il fit le portrait eu pied de l'artiste qui l'avait si f^é- 
néreusement secouru, et comme pour mieux exprimer sa 
reconnaissance, il mît dans ce simple portrait plus de talent 
encore, on dirait presque plus d'Ame, qu'il n'en avait mon* 
tré dans son tableau d'histoire. 

Ce qui frappe en effet dès le premier coup d'œil lorsqu'on 
se trouve en face de ce.beau portrait ùUsaheyy c'est une 
expression de vérité sans excès, mats profondément ressen- 
tie, c'est l'accent du talent épris de sa tâche et la poursuivant 
jusqu'au bout avec ie même entrain. A coup sûr, la science 
ne &it pas ici défout au sentiment dii peintre, on trouverait 
difficilement parmi les œuvres appartenant au mérae s^enre 
une œuvre plus correcte de tous puiuts; mais cette science 
est si discrète, elle tend si peu à prédominer, qu'on l'oublie 
en quelque sorte, et que même certains partis pris en vue 
de l'effet tardent le caractère de la simplicité et de la vrai- 
semblance. Isabey, debout et tenant par la ruaiu sa iille, 
enfant de quatre à cinq ans, s'arrête à l'angle de deux esca- 
liers, dont Tun, à gauche, va se perdre dans le haut de la 
toile, et l'autre, vuiie face ou plutôt pressenti, prftce aux 
lignes prccipilues de la \<>ôte qui le surmonte, aboutit à une 
porte ouverte sur un jardin. Ge fond, parfaitement disposé 
pour laisser aux deux figures rimjxirtance et le relief néces- 
saires, n'est pa>, ainsi (pi il arrive d'ordinaire dans les grands 
portraits, un fond do fantaisie. A l'époque où (iérard peignit 
Isabey, cdtii-d, comme plusieurs autres artistes, avait un 
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logement au Louvre, et les d<''tails d'architecture re^roiluità 
par le peintre ne sont qu'un trait de ressemblance de plus 
dans cette ^éridique imago. Ne sent-on pas d'ailleurs que 
lo nindMo est ropr('sent<'' rhoz lui, et lo choix mu'IDo du fos- 
tuine n'indiquc-t-il pas un hoimue surpris dans les habitudes 
familières de sa vie ? Une veste flottante en velours noir, 
une culotte de couleur verdâtre, des bottes à revers, et ])oup 
l'onfant une r(>l)e Manrhe sans orueiuenls d aui uui' >urte, 
uu bouuet d'où s'iichappent des mèches de chCNeux indoci- 
les, voilà certes des éléments d'ajustement bien différents de 
la ma^nlGcence pittoresque à laquelle on était depuis long- 
temps accuutumé. Avec de si humbles ressources pourtiint, 
Gérard a su donner aux lignes générales de sa composition 
une véôtable plénitude, et aux formes de détail une élé^anco 
sans affectation, qui, loin de meutii* à la réalité, Tépure 
seulement et la confirme. 

Le portrait de M'^' Brongniart accuse tout aussi peu la 
recherche ; le goût si simple dans lequel il est conçu et exécuté 
rappelle la bonhomie dos vieux maîtres, cette sinccritr eu face 
de la nature qui les porte à retracer tout uniment ce qu'ils 
voient, sans attribuer à la volonté une part plus large qu'à 
rémotion. En pareil cas, tout dépend, il est vrai, de la façon 
«loiit on sera <iiiu. IVl {>c'intre (pii aura fait pieuve d'une ex- 
trême hdclitc matérielle n'aura réussi qu'à prouver pur cela 
môme sa niaise clairvoyance ; tel autre, au contraire, en étu- 
diant le même modèle, Faura envisagé sous un aspect tout 
di lièrent, non moins vrai pourlaut h l'extérieur, et dp plus 
intimement expressif. Chacune des deux copies ressemblera 
également, si Ton veut, au type original ; mais k première 
n'aura avec lui qu'une conformité inerte ou vulgaire, la- se- 
conde le n'produira avec une exactitude cfmtrolic jiar le 
sentiment de l'artiste. Celle-ci enhn sera l'image du vrai, 
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celle-là Tcffigie du réel. Or cette distinction entre la tran- 
scription littérale et l iuterprrtation du l'ait, le portrait de 
M"" Br()iii;niai t l'établit nettement et la consacre à la ma- 
nière des plus beaux portraits de Tancienne école. Rien de 
factice, rien non plus qui sente le hasard dans la composi- 
tion et (huis le stxle de cette œuvre charmante. Est-ce sans cal- 
cul par exemple que Gérard a eulouré d'une double ceinture 
la taille de son modèle et rattaché une seconde fois à la hau- 
teur des hanches la robe déjà serrée aunlessous de la poi- 
trine, Jijusfcnient in^i^t'iiieux qui satisfait en même tenqjs 
aux exigences de la mode et aux lois du ^aùi'i Et iexprc!»- 
sion exquise du visage, la grâce derattitude, tout n*attcsto« 
t-îl pas chez le peintre une rare pénétration, une habileté 
sin^idièie à choisir au moins la vérité? Seulement, rt c est 
là ce qui caractérise le talent de Gérard à cette époque, le 
choix se fait sans hésitation ; la main est prompte et sûre, 
le pinceau soigneux, mais exempt de sécheresse. Nulle trace 
dVtude pénible, nul indice d'effort ni de hm^ucs inveslig'a- 
tions. iéi sentiment se traduit avec une aisance vraiiueut 
magistrale, et la délicatesse même des intentions semble 
résulter d'une inspiration spontanée. 

Par quelle étrange anomalie le? tableaux de Gérard, — 
j'entends les meilleurs, ceux qu'il ût dans cette même pé* 
riode, — se ressentent-ils si peu des influences auxquelles 

il s'abandomi.iit en peignant ses porti'aits ? IxMnmeiil, au 
lendemain du jour où il venait de tracer d'une main bi libre 
le portrait de M''* Brongniart, se roidissait-il dans un sys- 
tème tout contraire pour peindre, pour découper plutôt sur 

la toile .>a Psyr/ié recevant le premier haîsti' de l Amour? 
Nous n'avons nullement la pcnsc'e de déni^^rcr une œuvre 
justement célèbre. Un peu trop admirée d'al)ord, elle n en 
reste pas moins au nombre des plus remarquables de l'école 
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moderne, et le charme de l'idée po<^tiqiic qui Ta inspirée 
suffirnit pour qiw Ton ne dût parler d'olio qu'avec respect. 
Ne faut-il pas reconnaître cependant que dans ce tableau la 
recherche de la délicatesse dégénère en curiosité subtile, 
que la irr/lce m^me y est bien près de l'afîcterie' et qu'il 
Il est pas jusqu'aux accessuircs dont la forme et le ton n'ac- 
cusent des préoccupations plutôt métaphysiques que pitto- 
resques ? Le sujet, je le sais, comportait une élégance, une 
pureté d'exi)ression au-dessus du fait humain et de la vie 
réelle; mais convenait-il pour cela de rafûner si bien le 
style, qu'il perdit son animation, et que dans une scène des- 
tinée après tout à figurer Téveil subit et les tendres sur- 
prises de l'âme, l'accent de la passion, de l'émotion tout au 
moins, disparût? Perfectionner le vrai, soit par l'interpré- 
tation de la forme comme les statusdres grecs, comme Ra- 
phaèl ou Léonard, soit par le coloris comme Gorrège, tel est 
l'objet de l'art, ^uc de fois ne Ta-t-dn pas dit I Eu n-Naiit 
quelque chose de plus que cette conciliation entre ce qui est 
et ce que l'on pressent, en supprimant la vérité pour idéali- 
ser en quelque sorte Tidéal même, le peintre de Psyché a 
ourlu ri sur une abstraction. Par l'élévation et la grAredela 
pensée, il s'est montré poëte. A-t-il fait aussi complètement 
œuvre de peintre, c'est-à-*dire s'est-il servi du pinceau pour 
formuler cette pensée dans les termes que lui prescrivait 
son art, et n'a-t-il pas immobilisé la vie là on il s'abaissait 
seulement de la revêtir d'une apparence et d'une beauté 
d'élite? 

S'il fallait au surplus montrer par des exemples contraires 

ce que la manière de Gérard a d'inMiflisant dans la Psf/r/in^ 
c'est parmi les œuvres mômes du peintre qu'où aurait à 
choisir, et l'on opposerait à cette insuffisance par excès de 
recherche, la grâce si franche, le naturel exquis que respirent 
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plusieurs de ses portraits de femme. Nous avons parlé du 
portrait de M"** Brongniart : celui de M'°* liegnaud de 
SaintJean d'Angely, qu*îl peignit trois ans plus tard (1798), 
est p(Mit-<'^tn» lin niddMr encore plus accompli de liiiesse sans 
minutie et de précision sans sécheresse. D'autres toiles où 
revivent quelques-unes des femmes les plus distinguées de 
lY'poqiie peuvent également être citées en «témoignante de 
l'habileté supérieure avec laquelle (lérard gardait la mesure 
entre une élégance de convention et la sers ililé du style, 
entre l'imitation à outrance et Tinlidélité. Ainsi, le portrait 
en pied de M"* Récamier n'a-4-il pas tout le charme de la 
vraisemblance, niais d'une vraisemblance épurée par le 
goût ? Sans doute ici comme dans le portrait de M'"" iie- 
gnaud de Saint-Jean d' Angely, la beauté du modèle se pré- 
tait merveilleusement h une simple représentation de la 
réalité'. Toutefois les conditions exceptionnelles de la com- 
position entraînaient certaines dil'Ucultés qu'il n l'tait possi- 
ble de surmonter qu'à force de tact et de délicatesse. La 
donnée choisie, ce simulacre du costume et des mœurs an-' 
tiques, cette salle de bain où la jeune femme se rejiosi' dans 
une attitude pleine d'abandon, tout pouvait, sous un pinceau 
moins bien prémuni, prendre aisément un caractère équivo- 
que ou même absolument contraire à l 'idée de grâce modeste 
qu'il s'agissait d exprimer. Assise sous un péristyle df>nt les 
colonnes s'espacent au bord d'un bassin entouré d'arbris- 
seaux en fleur. M"* Récamier semble se réfuter dans l'inac- 
tion et dans une rêverie sans objet. Ses traits, sur lesquels 
erre un demi-sourire, ses bras, qui glissent le long du corps 
et le long des coussins où elle s'appuie, indiquent la molle 
fatigue qu'a laissée le moment précédent, moment qu'a* 
clièveiit d'ailleurs de, rai>pelcr les pieds encore nus et une 
corbeille remplie de linge placée à côté du lit de repos. Une 
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longue robe blanche, dont les plis souples avoisinent les 
plis fermes et fins d'une draperie en cachemire jaune, revôt 
la forme sans rétreindro, of dessine 1rs contours avec une 
réserve quelei^oût ctmscillait, iuais(iiit' It s hmkIcs du temps 
étaient, on le sait, loin de prescrire. Tout enliu dans l'in- 
tention générale comme dans l'ajustement des détails, est 
exempt de coquetterie aussi bien que d'aridité. O^^i'it^ 
l'exécution, on ne saurait davantage lui reprocher ni une 
sévérité malencontreuse, ni un luxe de mauvais aloi. Le co- 
loris même, sans être riche, ne manque \ïas de fraîcheur, 
et n'était le ton un pru lourd «le la draperie rouaeAtre sur 
laquelle se détache la téte, les diverses parties du tai»leause 
relieraient heureusement entre elles. Le fait mérite d'être 
noté, car Gérard n'a pas en général un sentiment très-juste 
de riiarniuiiie des tons. Il liiiarri\t^ souvent, dan< ses meil- 
leurs portraits au point de vue de la ligne et de l'expres- 
sion, d'introduire à côté de morceaux sobrement coloriés 
d'étran^ violences de couleur qii! faussent la ^^amme choi- 
sie et attirent mal à propos le regard. Dans le portrait en 
pied par exemple de M*"" Laetitia Bonaparte, mère de T Em- 
pereur, l'ensemble de la figure respire le calme, la dignité 
sereine. Pose, dessin, ajustement et jusfpj'à la couleur des 
véij'iuents, t«»ut a un as])ect tranfpiille, et s'il était possible 
d'envisager isolément cette ligure, on ne trouverait en elle 
que douceur et harmonie. Malheureusement l'impression est 
sinon détruite, au moins comy>romîsepar Téclat inopportun 
des tons environnants. Le tapis rouge étendu sur le planclier, 
le buste en marbre blanc placé au second plan, d'autres ac- 
cessoires encore usurpent sur les morceaux essentiels le droit 
de se mettre en \ue. Rien de pareil dans le portrait de 
M"" Récaraicr. Chafpie objet secondaire n'v a (pie l'impor- 
tance qui convient, chaque intention partielle complète, au 
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lieu de la troubler, l'intention générale, du coloris, et ce qui 

ailleurs coiiln-dit ou cliviào l'effet ne sert ici qu'à en mieux 
préciser l'unité. 

A répoque où Gérard peignit ce beau portrait (1805), il 
était en pleine possession de son talent et de sa renommée. 
\a'> >iM'(ts (|u il venait »]'n]iteiiir (■(•mmo j>ointro d'histoiro, 
succès plus brillants d'ailleurs que fructueux ne l'avaient 
pas détourné de la carrière qu'il se sentait surtout appelé à 
parcourir, et, ses qualités d'homme du monde, le tour ai- 
mable de son esprit aidant, il était devenu bientôt le peintre 
de portrait en vogue. Tous les personnages que leur gloire, 
leur haute position ou leurs richesses classaient au premier 
ran? avaient déjà posé devant hn ; beaucoup d'entre eux 
allaient encore recourir à ses pince;iu\ à mesure que ^Tan- 
diraient la réputation du peintre et la fortune des modèles. 
C'est ainsi que Gérard, après avoir peint le générai Murât 
au conuTiencement du siècle, faisait quatre ans plus tard le 
portrait du grand-difc dr ( lèves et de Bery^ plus tard enfin 
le portrait du roi de Naples; qu'il donnait pour pendant à 
son charmant portrait de madame Bonaparte^ le portrait de 
tintpératrice Joséphine eX que la même main ([iii avait 
reproduit une gracieuse scène de famille dans le portrait de 
madame Mttrat avec ses detuc enfants traçait ensuite l'image 
officielle de la reine Caroline. Que de noms diversement 
célèbres ne iaiidruit-il pas citer, vi Ton oxainiiiait tous les 
ouvrages sortis de l'atelier de Gérard depuis la lin du direc- 
toire jusqu'aux dernières années de l'empire 1 Les portraits 

' Kii (irpit (le rentlutusiasnie qu'avait nxc'iU'' l'apparition de la 
P^yr}ir :\n salun de 1 7!>^t. cftti' t"ilf n'avait pu troiixci' irarqui-rfur. 
(Jiiciqiir ctiosc de rv qui î^'ct.iit (juciqucs a/iiH'cs jinparavaiit pour 

!<• yi» /<s/< itiioiivela aloi> pour la Psyrhr. Deux amis de (iorard, 
— Tuu Ut > ti( n\ c'Iait l areliitrcte Fonlaiiu', — se coliserent j)our ache- 
ter le tableau, qui appartint ensuite au gênerai Kapp. 
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de £sa RéveUière-Lépauxei du prince de Bénévent, du gêné- 
ral Morem et du duc de MontebeUo, de TaUien et de 

J/""" Viscuntl, lai'ii (l aiitns encore, à ne pai ler que des jior- 
traits en pied, montreraient quel crédit on accordait alors 
au peintre ; ils montreraient aussi à quel point' cette laveur 
était légitime, et combien les artistes qui essayaient de la 
disputer à (jérani deiiieiiraient iiiléneuis à lui^ quel que 
fût d'ailleurs leur mérite. 

Si Ton rapproche en effet les portraits peints par Gérard 
des œuvres du même genre qu*ont signées ses plus célèbres 
rivaux dans la in inture d'histoire, nul doute (jiic la compa- 
raison ne tourne tout au désavantage de celles-ci. En dehors 
des sujets de mouvement, de ces compositions agitées, où 
l'excès même de la verve assure et fortifie Tirapression, le 
talent de Gros a (>lus de luxe ({ue de vraie puissance. Si 
grand que ce talent se montre dans (pielques portraits ht - 
roîques, dans ceux, entre autres, de Bonaparte à Arcole, 
du général Lassalle et du f/énérai Foumier-Sariovêse^ il 
n'exprime pJis cependant sans une certaine ostentation le 
caractère martial des modèles. Ailleurs il lui arrive de se 
montrer ouvertement emphatique, et le portrait équestre 
de Jérôme Bonaparte, rot de Westphalie, le portrait de 
M. Ikiru, celui de Diiroc en costume de crrand-njareclial du 
palais, sont traités dans un goût Uiéàtral qui surcharge et 
travestit la vérité. Le style de Gros, — nous ne parlons, 
bien entendu, que du peintre de portrait et non <lu noble 
peintre de Juj/a et iV Almtkir, — le style de (iros a quoique 
chose d'excessif, de fastueux, d'empanaché, pour ainsi 
dire. En visant au grandiose, il ne rencontre bien souvent 
que IVxapération et l'enflure, et, sous prétexte de d(»nner à 
la réalité une apparence «'piciue, il i'alluble d'ornenicnUi qui 
ne réussissent guère qu'à Tépaîssir. 
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La manière de Girodet , au contraire , aboutit à la mes- 
quinerie, en poursuivant une pureté idéale. Cette exécution 
précise jusqu'à la sécheresse, cette expression de contrainte 
qui, dans les meilleurs tableaux du peintre d'Endymion et 
d'ÀuUa^ font tort à des intentions hautement poétiques, 
on les retrouve, mais id sans compensation suffisante, 
dans les portraits qu'il a laissés. Quelques-uns même sont 
absolument dépourvus de mérite, et si l'on prenait pour 
spécimen de ce talent le triste portrait en pied de Charles 
Bonaparte^ père de f Empereur ^ on ne serait que trop bien 
autorisé à porter un jugement sévère sur l'artiste coupable 
d'une pareille erreur. Girodet toutefois s'est montré ailleurs 
plus digne de lui. Le portrait du député xïhfÇf^Jear^Baptiste 
Belky ou le portrait de M, de Chateaubriand donneraient 
assurément une idée meilltHire de son lia])ileté et de son 
goût \ mais ni ces œuvres, ni d'autres à peu près de même 
valeur, qu'il produisit au temps du consulat et de l'Empire 
ne sauraient ajouter beaucoup à sa gloire, encore moins 
justifieraient-elles l'espèct* do rivalité ouverte dans laquelle 
il avait voulu entrer. Les portraits de Gérard se recom- 

* Quoique assez généralement oubliés aujourd'hui, les portraits 
peints par Girudet sont nombreux. A partir de 1804 seulement jus- 
qu'en 1S24, il en exposii successivement trente-deux, parmi lesquels 
Larrey, chirurgien en chef de l'armée d'Egr\pte, lionchamps et Callie- 
lineau. Plusieurs autres avaient figuré aux salons précédents, et 
dès i799 Girodet prenait rang parmi les peintres de portrait en expo^ 
sant le buste de madêmoUdh Lange. On «aU to sort de cette (oile 
et la vengeaiifie publique que l'artiste tira des critiques que le modèle 
Ini-intaie en avait faites. W^* Lange s^étant montrée peu satisbite de 
IVmvrage, Girodet le tei env> sa c upc en morceaux; puis, au salon 
Buivant, oo vit panitie on second portrait de ractrioe, mais eUe était 
représentée cette fois étendue sur un lit et recevant une pluie é^w, 
tandis qu'à ses cMés se pavanait un coq d*Inde dont la tète rappelait 
les traits d'un personnage fort connu par ses assiduités auprès de cette 
autre Danaé. 

n. 16 
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mandent, avant tout, par Taisance et la souplesse de Tex- 
pressioD ; le» porthdts de Girodet oot une apparence roide 
et gr^le, une expression uniforme, ou plutôt, si Tart les 
habite, la \ie ne les anime p^s. A force de rt^visions et de 
ratures, ce style p>t devenu si sec, qu'il ne formule plus 
que le squelette de la pensée ; à force d'être iimendé pur les 
parti pris de Tartiste, le carâctèrë personnel du modèle 
s'effare, et il ne resté de celni-ri qu'une image fmide- 
ment correcte, une représentation toute lactice qui peut 
encore mériter Testiine, mais qui fae saurait éfeiller M 
sympathie. 

En dehors des œuvres de Gros et de Ginulet, qu'y 
avait-il ? Les rares portraits peints par Da\id ne sont, à 
vrii dire, que de savatiteâ études. L*art de la compositioti 
n'y a point dé part, si ce ti'est dans le Baru^xirte frtmehh^ 
mnt le mont Saint-iiernard et dans les deux portraits en 
pied de l'Empereur. Le célèbre Pie VU lui-même n'accuse 
chei Datid que le volonté de se soumettre pleinement à 
l'autorité de la nature. Guérin, dont le talent d'ailleifi^ 
n'avait rien de la naïveté néces^aire ù tout peintre de por- 
trait, Guérin ne s'essaya dans le genre que traitait Gérard 
qu*à la condition de déguiser la réalité contetoporaine Sous 
des formes empruntées à Tantique, témoin certain portrait 
di V71P danie en costume cfnnpaïiien et celui de Henri de 
La Aoek^acquelwi, véritable statue d'ÂpoUon ou d'Anti- 
tiofls enlertée tant bien ifue mal dâns lës hablls d'un Vèh- 

déen. Les portraits de Prud'hon, tout agn'aljlcs (ju ils sont, 
se ressentent trop de 1 esprit de système, et 1 eflet mysté- 
rieux que le peintre avait coutume d'introduire dans ses 
tableâUt i^emblè beaucoup moins bpportuii Ift où il s'agit 

de définir aussi nettement ({ue possible la physi(tnomie d'un 
individu. Quant aux portraitistes de profession, le seul qui 
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jouît alors d'une assez grande réputation, Robert Le- 
fèvre, ne saurait être sérieusement opposé à Gérard. Quel- 
quefois, il est vrai, hbtamment dAilà ié potittli dé Carié 
Vèrnêt, il a fët preii^e d'ilabilet^; inais le souvent il 
se fie, pour la fermeté ou la gtAce du style, aux liasards de 
Son pinceau, et 1 on ne s'explique guère aujourd'hui l im- 
pôHahce dttHbuéë à cè t»âlé talent qu'eii ^ rappelant ètiÀ 
extrême fécondité. 

Parmi les pcinlies 1<'S plu^ considérables de l'époque, on 
ii'en trouterait donc pas un que Gérard n*ait dépassé dé 
beaucoup dads là volé où il était %nité dèSi sa jëunèsse. 
Cette voie, uhe expt^riehee déjà longue lui perniettait de h 
parcourir désormais satis hésitation ; mais ici la confiance 
même avait son datl^ër, èt le plus sûr ëût été encorë dé 
regarder de tëmps à 4dtrë derrière sol |k>uè Â'àsSuéèr qu'on 
fie faisait pas fausse routé. Gérard par malheur manqua de 
cette prudence vulgaire. Une fois en chetnih, il riè sonî^ea 
plus qii*à préGijpiier sà ixtarche, et, \eé atiplaiidissèments de 
la foUle Saluant chacuh de ses écarts comme un progrès 
nouveau, il se laissa entraîner si loin, que le temps et les 
forces lui firent fautë lorsqu'il voulut revenir èiir ses pas, 
n nous resté à suivre Gérard dâns cette ôetohdë moitié dé 
sa ^arriéré et à nëter les erreurs èUceessitës éë cë ttf ^t; 
comme nous avons essayé de produire ses titres et de réta- 
blir ses droits. 

U 

La pretnière œuvre où Gérard se Soit montré infidèle à 

seti pASsé et à ses propres instinets, celle qui contient en 
germe les déAiuts que Ton verra se développer enstiHe, est 

le tableau célèbre, mais, à notre avis, beaucoup trop vanté, 
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de la BataiUe dAmterlitz, On ae saurait refuser ni le don 
de rinvention ni la mqesté du style au peintre du BéU^ 
saire, du Napoléon en costume impérial et de tant de ])or- 
traits composés avec une véritable ^^randeur. Les quatre 
figures allégoriques destinées à encadrer la toile où il a re- 
présenté la BataiUe dAtmterUU suffiraient d'ailleurs pour 
prouver qu'il s;avuil à l occasion élar^^ni" sa manière. Cepen- 
dant, là même où cette manière a le plus d'ampleur, elle 
laisse prédominer encore les qualités qui la distinguèrent 
d'abord ; le goût, pour être plus sévère, n'en demeure pas 
moins son inspiration principale et son caractère essentiel. 
Point de fougue, mais une rare clairvoyance, point d'élans 
de génie ^ mais des intentions profondénient judicieuses^ 
telles sont les habitudes morales et conune la raison d'être 
de ce talent. En abordant un sujet où Fénergie et la verve 
devenaient des conditions indispensables, il courait donc 
grand risque de se fourvoyer et de s user en vains efforts 
dans une entreprise contraire à ses dispositions naturelles. 
C'est à peu près ce qui arriva. A ne considérer que l'or- 
dounance des lignes et l'adresse des combinaisons pitto- 
resques, la BaUUik ntAusierlitz est une oeuvre digne 
dVloges. On y reconnaît partout l'esprit et la main d'un 
anangeur habile : est-ce assez toutefois, et une [lareille 
scène n'exigeaitr-elle pas l'imagination inspirée, la main 
passionnée d'un maître? Rien d'entraînant, rien de vigou- 
reusement expressif dans cette mêlée, ou plutôt dans cette 
succession d'hommes et de chevaux. Eu dépit du mouve- 
ment qu'ils se donnent pour paraître animés, l'immobilité 
pèse sur tous ces groupes, et la lourdeur du ton général 
ajoute encore à 1 impression produite par l'aspect consterné 
du tableau, ^ui devinerait le soleil d'Austerlitz, ce radieux 
soleil de la victoire, dans cette pftle lueur éclairant timide» 
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ment un coin du ciel, tandis que les héros de la journée 
restent (»nveloppés d'une brume verdâtre ? Quoi de plus 
froid, de plus lugubre même que Timage d*un si éclatant 
triomphe, et que la distance est grande entre cette morose 

épop<''<' rt colles où (iros crlèbre avec tant d'ardeur et de 
puissance les combats du Mont-Thaàor, de Mazareth et 
d'Aàoukir ! 

En ne comparant au surplus le peintre de la Batailk 

(i Avsterlitz qu'à lui-même, il est difficile de méconnaître 
chez Tauteur de cet ouvrage un commencement de déca^ 
dence. Les personnages qu'il s'agissait de représenter of- 
fraient à Gérard ou des types dfVjà familiers à son pinceau 
ou des types conformes à ses études habituellos. 11 va sans 
dire qu'ici la proportion des figures et l'éloignement où elles 
devaient apparaître lui fiiisaient un devoir d'apporter quel- 
que modification à sa manière. Néanmoins la part du pein- 
tre de portrait restait grande encore dans la tàclie imposée 
au peintre d'histoire ; tout en s'acquittant incomplètement 
de celle-ci, Gérard pouvait encore se retrouver sur son ter- 
rain et compenser, par les témoignages de Fhabîleté qui lui 
était propre, son insuffisance à d'autres égards. O^î'^^^vint- 
il pourtant? Au lieu de justifier une fois de plus sa réputa- 
tion dans un genre spécial, Gérard sembla prendre à cœur 
de la démentir. Même en^sagées comme portraits, les fi- 
gures de l'Emjjereur, de Rapp et des officiers générauv qui 
les entourent l'un et l'autre sont véritablement défectueu- 
ses. On croirait qu'elles ont été taillées dans le bois, et le 
vide du modelé intérieur faisant d'autant plus ressortir la 
dureté des contours, il résulte de ce contraste une expres- 
sion générale d'inertie bien différente de l'animation tem- 
pérée qui distinguait les ouvres précédentes. Jusque-là, en 
effet, Gérard avait su concilier, dans Texécution de ses por- 
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tpaitSyla fenueté du- dessin avec la souplesse. A partir flu 
momept où ^ put peint la Batqilie dAtj^erlifz (i8|Q)| on 
eût ()it que ce secret était perdu pour lui. Sous sa maiii 
tantôt trop lourde, tantôt négligente, la précision se con- 
vertit en sécheresse, ou ce qui n'était que ^ui»le deyin^ 
mo|i. Presgue tous les portfaits qu'il fit dufant le^ der^ 
nières années de TEmpire attestent cette méthode à la 
fois formelle et négative, et, ponr ne citer qu'un exemple, 
le portrait de V Impératrice Marie-Lou^e aveç le fioi 4ç 
Rome o^re Topposition bizarre d'un dessin extérieur positif 
jusqu'à l'aridité et d'un modelé à peu près nul daqsles par- 
ties qu'enserrent les contours. 

Quelque défectueuse pourtant q)ie fût la nouvelle panière 
a^ojptée par Gérap], on |M>uvai^ n'y voir encore qu'une 
espèce de compromis entre les habitudes premières de son 
talent et ses en^raint inents vers un art plus facile. Malheu- 
reusement elle (fvait le triste avantajo^q de séduire à p^u d^ 
frais la foule et de se prêter à une rapidité de productio|i 
qui étendrait d'autant plus la renommée du maître. De là 
le^ fâcheu:^ gcar^ auxquels il s'abandonna une fois que 
succès ei|^ cqnsacré s^s iliutes. Afii) de ^tislaire des gens 
aqx yeux de qui raut}ienticité l'œuvre suffisait pour en 
garantir le mérito, Gérard ne |)rit plus le temps do se sa- 
tisfaire lui-même. Ge fut bi^Q pi$ lorsque Ip^ éyénemeuts 
politiques eurent ^mené en Fr^pc^ les souy^q^ étran- 
gers et les principaux ch^fs de leurs conseils ou de leurf 
armées. Chacun d'eux voulut ayoir son portrait signé de ce 
nom qui promettant ai|x n^odèle^ un 9urcro)t de gloire ou 
d'importance, et ^ès lors (lér^rd ne sopge^ plus qu'à pro- 
portionner l'activité dp son pinceau au nombre des tâches 
(ju on exigeait de lui. Encore fallut-il, pour les accomplir 

toutes^ qu'il laissÀt ^ |ies ^ide§ 1^ spp d'ayi^c^ la i^^sqgpe 
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que la mai^i é|jqi46t|ût ensuite en liàtp et tant b\m «me siil. 

En faisant ainsi de son talent un moyen purement incjustriel 
et de son atelier une sorte île manulapture, Gérard sedooiu 
tort grave ; mai^ n'eut-U que eelui-4j^ ? N'estai} pas 
permis de s*étonner au moins de la focilité avec )9fmel)^ 
s'ouvrit à de nouveaux hôtes cet atelier qui pciidujit tant d'^n- 
liéçai avai( a^ri0 fi^^ f^^gdèles p)us dignes du peintre et eu 
toqtc^ venus (le moii^s loin? L^s ar(s, pn l'a 4it trop sou- 
vent, n ont pas d^opi^ion ; soit, x^m que cette fndiSéreiiGe 
' politique n'aille pas jusqu'à iaibser soupçonner i\ne atteinte 
au àentjfu^^^ f)e piété naUoaaie i |^ dépit d'exemples cpq- 
traiies et ^e quelque^ empresfements Dlustiies, il est def 
cas où le talent a pour devoir de s*abstenir. Toutp propor- 
tion garde»' entre les den\ maîtres, Oallot refusant uette- 
m^ut à Hiehelieu de cons^rpi: p^ i furt chu^e de $0Q 
sQpv^n, le 4uc 4e Lorraine, nous semble plus dif^pe de 
sympathie qii^ le grand Léonard lui-m^ej oubliant du 
jour au lendemain ses bienfaiteurs et se mettant 4e ^i J^uuu^ 
Iffâce ap service des cpnquéra^t^ de %osk P&l^* 

Quoi qu'il en soi^ a|t lieu de se copupronettra aup^^ 4u 

public par sou impri^deute fécondité, Gérard vit ses succès 
gr^n4if m raispn même de rf^ffaissemqpt progressil de ^4 

ipani^e. Très-t^l)i|^ d'a|K^prs ^ administrer I4 sUp^tipp 
qii*il s'étaif faite, il se maipt^nfiit i^u-dessus de ses cppfrèras 

par la distinction de ses raanifîres, par le soin qu'il apportai^ 
h- coqciiiep jivpc la 4iê(>^té uup juqdestie de l^on goût, et lf$| 
agréments fie son cpnuperee achevant de dqnnef le change 
sur la valeur pée^e de ses ouvrage^, il n*était pas de salop 
où 1 <>n ne peusâteu toute sinct^ritt' ce qui avait été dit de 
(( ce peintve d§S roi^, qpi «tj^t atis^i le roi des p^intrQs. » 
Louis XYUI le cruipompae tout le mqi^d^* Sa ^poorfi^ 4 
(îéran} le fiiM^f dl^ pv^m^^' p^i^t^y il fit qw<p ^np^pqpev 



Digitized by Google 



248 LA PEINTURE DE PORTRAIT ES FRAI^CE. 

4 

une opinion aeoréditée, et m Gros et Girodet purent trou- 
ver en secret la faveur excessive, personne, môiiic parmi 
les artistes, ne refusa d'y applaudir. 

Gomment Gérard justiûa-t*ii cette haute foveur^et par quels 
tramiux achéva-t-il de mériter la place qu*on lui assignait 
à la tête de l'école fraitçaise ? A l'exception de V Entrée de 
Henri IV, tableau préférable, selon nous, à la Bataille 
d^AusterltiSj parce qulci la science de l'arrangement, plus 
opportunément mise en OBuvre, excuse du moins Tinsuffi- 
sance de la verve et les lourdeurs de l'exécution, tout ce 
que Gérard produisit au temps de la restauration fait assez 
peu d'honneur à son talent et à la clairvoyance de ceux* qui 
en vantaient les progrès. Quant on examine aujourd'hui 
Corinne au cap Misène ou sainte Thérèse. Louis XIV déc ta- 
rant sm petit-fils roi d Espagne ou le «Sacre de Charles X, il 
est difficile de s'expliquer les éloges prodigués à des com- 
positions tantôt emphatiques et théâtrales, tantôt nulles de 
tous points. 11 est difficile surtout d'oublier ce qu'avait été un 
pareil talent en face des erreurs où il était tombé. Une fois 
pourtant Gérard essaya de renouer la tradition de ses pre- 
miers succès. Il voulut, en peig:nant son tableau de Daphnis 
et Cfdoéy donner, à trente ans d'intervalle, un pendant à sa 
Psyché j et se prouver à lui-même qu*il était encore capable 
d'efforts sérieux et d'étude. On sait le résultat de la tenta- 
tive. A force de se complaire dans les travaux faciles, son 
imagination avait perdu le sentiment de Texquis, son pin- 
ceau s'était désaccoutumé de la correction, et là où il avait 
autrefois exprimé un peu laborieusement la grâce, il ne 
réussit plus qu'à formuler péd:uitesquement la fadeur. 

Dans la peinture de portrait, la décliéance de ce talent 
n'est pas moins sensible ; même lorsqu'il lui arrive de re- 
chercher encore la précision du style et cette éléganee 
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savante dont il avait su embellir la vérité sans la trahir, il 
laisse apparaître une impuissance radicale sous les dehors 
de la sobriété. Retrouve-tp-on par exemple le peintre de 
mademoiselle Brongniart et de madame Begnaudde SatrU" 
Jean-cT Aivjely dans le peintre de madame de Staël? Si 
ingrat qu'ait pu être le caractère physique du modèle, était- 
ce une raison pour annuler à ce point la physionosme, 
pour lui ôter si bien sa signification et son accent, que l'au- 
teur de Corinne nous apparût sous les traits d'une femme 
tout uniment laide ? D'autres portraits, parmi lesquels il est 
juste de mentionner ceux de Louis XVIJI, de Charks 
suriout le portrait du comte d Artois en uniforme de colonel- 
L:t''ntr;il iIps carabiniers, satisfont mieux, j'en conviens, 
aux ronditions de l'art, et rappellent en partie les anciennes 
qualités de . Gérard ; mais à côté de ces œuvres dignes à 
quelques égards de leurs atnées, combien n*en citerait-on 
pas où le mérite de la composition ne rachète nullement 
les imperfections du dessin et du coloris 1 Ëst-ce le portrait 
de la Duchesse de Berri aœe ses enfants^ Tune des produo» 
tions capitale de Gérard à cette époque et aussi Tune des 
plus applaudies, qui autoriserait la moindre réserve contre 
les sévérités actuelles de l'opinion ? Il ne serait que juste au 
contraire de condamner franchement dans ce malencon- 
treux ouvrage la pauvreté des intentions, la mollesse et la 
maigreur du dessin, et par-dessus tout une àpreté de co- 
loris auprès de laquelle les fautes lee plus graves contre 
lliarmonie commises aUleurs par le peintre semblent pres- 
que des peccadilles. Gérard, nous l'avons dit, ne put jamais 
acquérir, stir la valeur relative des tons et sur l'art de les 
associer les uns aux autres , des notions parfaitement 
saines. Gdorîste assez fin dans Texécution isolée des mor- 
ceaux, il cesse de l être lorsqu'il s'agit de déterminer entre 
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(es 4iv0fsei l^viio» 4e sofi ^|ri|\ail la roesp^:^ pQpositînn§ 
mi 4fil r<VPort8* ^Pifvent le ypisinfige 4'iin ton mai choi^ 
làtisse oq dénature sous sa main Teffet des tons environ- 
nants. En signalant certaines anomalies de t e genre qi-ii 
4épare^^ le portrait 4^ M*"" LG^Utia |iopapar^, noua avons 
m défep^ifeux fin ^lept de Tartiste ; dans le 
portrt^it de la duchesse de Berri, les erreurs sont bien autre- 
nient évidentes, et la crudité de l'aspect général, le ton 
lllfdu-^r^de cette robp iiccplé au tpn or^pge du siège, 
fout, jusqu'il 1(1 oquleur plojribé^ du paysage, prouve asses 
que ce qui n'était autrefois qu'un défaut ^vait pris chez 
Qérar^ les p^roportions 4 HQ vjcQ, pu tout t^u uioins d'une 
véritable inûpmité pittoresque. 
P faut donc reconnaître dans les travaux de Gérard, de» 

venu le premier peintre du roi et le favori déclaré de la 
fouie, un (Hérite iuûniment moindre que dans les Q^vr^e$ 
fHJiqudsil avait dû une renppmée ^t des suocès plus ipo- 
deste$; hâtons-nou^ d*ajouter que, s*il ne justifia guère 
son élévation par le;> productions de son pinceau, il la ju^- 
tiQa plejnciueut par \^ habitudes |ionorables de sa vip e^ 
Ifi di\emt/i 4^ son pasaetèr^. poqibieYi 4'autres, ^ la h^uteiir 
où il était placé, eussent été pris de vertige^ ou fi'eu$sent 
fait usage do leur autorité que pour écarter tout ce qui d^' 
près ou de |o^n poMvait la nienac or ou 1^ compTMfuettre 1 Ûn 
sau?^ dire que pb^ liii le désintéressement fût poussé 
k ce point qu'il ftt bon marché de 1ui<-m6me et de sa supé- 
riorité personnelle. i*eut-ôtre même, malgré sa justesse 
4'e^Pfit ^ sa plairvoyanpe ordinaires , avai{.~U Uni par 
Pf^udre un peu |rqp au séri^K Tengouepi^pt dont il était 
l'objet. Su tous cas, jamais ce sentiment de sa propre va- 
leu^* ne dégéq^ra en iraucjip y^pité, jamais la crainte de se 
^uspit^ de» i^v^iit^ dapgerp^ftfs qe I4 retint Iprsqu'il s'agit 
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jlç §efyir la cau?e de^ j^uf^e^ talents qui venaient a se pro- 
duira. Si pérfird p'eût consull)^ que les int^rête 4e sa ^tua- 
tion, eût-il m 19 tant de lèje à attirer les encouragement» 
SOT les artistes qui scniMaient le mieux en mesure de lui 
{M>rt§r quelque joMr o^^bra^e? pe UQ |)qHV&it «'^re certes 
par calcul ^j^T$te qn*î\ s'epnployait eii fiiv^ur de M. Ingre$, 
^ une époque où celui-ci ne trouyait pas fTïême à vendra 
seç tableaux, qu'il dénonçait en quelque softe ^ l'atten- 
tion pubiiqife le futur peintre de ï Apothéose (^ffonièn, et 
4|u^ plus tard, lorsque yinreni avec lee premjer? succès 
les \ives critiques, il lui écrivait à Rome pour raffermif 
son courage et stimqler son §n)t)itjon, 3ait l'éclat de^ * 
débuts de l^pbert. Ciérar^j ^i| six an^ iivant le joq^ 
parut V Impromsateur napolUain, présurpait §8S6Z bien de 
l'avenir pour se porter auprès du ministre de l'intérieur 
garant du jeiine artiste et déclarer écrit qu'une dcci- 
^op favorable à sou protégé « serait é|;alemef)t Iffjppral^ie 
et avantageuse pour notre école, )> — G^r^rd pp ^ con- 
tenta pa^ (1 ai)[»lau(lir au>>i hautement que personne à ces 
dpbi^ts (||i'il ayajt préparés \ il vqukit encore pff^ voguer par 
son propre exemple la munificence dei'^tat^eff en comman- 
dantdeux tableaux h Robert, ajouter au prix 4*) spn suffrage 
l'a -propos d'un utile cncou^ragcrrient. M. Delarochc, 
M. SchnetZj.plusieurs autres encpre painw ppi|X qui §'ache- 
pûnaient yefs une célébrité prochaine, reçurent dç 
Gérard que des témoignages d*estime et des ^loges sans 
arrière-pensée d'envie. Les chefs mAmes ou les soldats de 
ce qu'on appelait alors « la laclioQ romantique, >> bien 
loin d*6tre tf^tés en ennemis^ ^e vir^f^t appueilljq par lui 
comme s*il n'eût eu rien à perdre (^ans le triomphe de la 
nouvelle cause. Tandis que Gros, le vrai précurseur pouf- 
tent dep^ i}}8i|freç^q coiîtr^ 1^ jtpQtriiieQqfgtd^^, 
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s'évertuait à répudier toute complicité avec les novateurs 
et leur déclarait la guerre avec une animosité un peu puérile, 

le pointi'o de Psyché rendait justice à ce que leurs inten- 
tions avaient de bon, suivait d un œil attentif leurs ef- 
forts, sans partager pour cela toutes leurs espérances, et 
ne marchandait pas son intérêt à des talents qui pouvaient 
lui devenir hostiles. Dans le salon de Gérard, dans ce salon 
qui a laissé une si brillante tradition, et où s'empressaient 
les personnages les {dus considérables de la France et des 
pays étrangers, il y avait place pour les hommes dont 
la position n'était pas faite, pour ceux que recomman- 
daient seulement des promesses de talent ou un commen- 
cement de notoriété. Tout était-fl pure bienveillance dans 
cet accueil fait aux rej>résentants de chaque parti, et n'y 
avait-il pas un peu de diplomatie au fond de cette urbanité 
même ? Peut-être, mais le grand mal après tout 1 Calculée ou 
non, Taffabilité de Gérard n*en tournait pas moins au profit 
de tout le monde. Si elle servait bien l'ambition du chef offi- 
ciel de réc( >1p, elle maintenait aussi entre les artistes groupés 
autour de lui une concorde extérieure et des habitudes de 
bonne compagnie qui disciplinaient les amours-propres ou 
réprimaient l'esprit d'airression. On peut dire sans exaspéra- 
tion qu'à partir du iiKjraent oii G«'rard cessa d'exercer son 
empire, les mœurs de notre école perdirent de leur dignité, 
et que toutes les violencesi toutes les ruses employées de nos 
jours afin d'arriver vite ou de faire arriver les siens n'ont si 
bien réussi que faute d'une autorité as^ez habile pour ré« 
genter encore ces convoitises, assez forte pour faire prévaloir 
le respect de soi-même sur la soif du succès à tout prix. 

Suit-il de là que Gérard n'ait donné aucun mauvais 
exemple, et son influence sur les peintres de son temps 
suffit-elle pour Fabaoudie de ses fautes persomiéUes ? Nous 
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flommes bîfin loin de le penser, n &ut oontrake soigneu- 
sement distinguer entre la conduite de Thomme, du fono- 

tioiiiiairc plutôt, et les œuvres de l'artiste. Si Gérard, dans 
la seconde moitié de sa vie, a eu le mérite de ne mocon- 
nattre aucun talent, de diriger et souvent de devancer 
Topinion dans la voie de la justice, en revanche il a eu le 
tort bien grave de mésuser des dons reçus et de mettre sa 
propre habileté au service d'une popularité éphémère, lui 
qu'une ambition plus haute avait animé au début. A quoi 
bon répéter ce que nous avons dit déjà et insister sur la 
transformation de ce talent, qui, après a\oir révélé un 
mettre n'accuse plus que les entraînements d'un esprit gÀté 
par la fortune? Ne fiit^il pas bien puni d'ailleurs au lende- 
main même de ses triomphes, et, sans parler de TindifTé» 
rence actuelle, ne lui a-t-on pas fait payer assez cher et ses 
succès légitimes et les succès qu'il avait surpris? Tant que 
Gérard resta en vue, l'habitude du respect pour sa per- 
sonne put faire illusion sur la faiblesse, fort peu douteuse 
pourtant, de ses ouvrages ; mais un jour vint où les événe- 
ments publics le précipitèrent du rang où il s était jusque-là 
maintenu, et, par une singulière coïncidence, la cause des 
révolutionnaires dans lart se trouva gagnée en même temps 
que la cause de la révolution politique. Un même coup 
renversa toutes les vieilles royautés. Dans la peinture 
comme ailleurs, ce qui survécut du passé dut se résigner à 
l'oubli et s'effacer devant les gloires ou les fortunes nou- 
velles. Gérard avait i'àme haute, il porta lièrement sa dis- 
grâce. La perte de sa place, dont il s'était au reste volontai- 
rement démis après les journées de juillet 1830, le vide 
qui se faisait autour de lui à mesure que d'autres talents 
prenaient faveur, rien ne put lui arracher ces plaintes ba- 
nales sur la rigueur du sort ou sur l'ingratitude des hommes 
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qiû totilagent les dbuleiirs vulgftirte ët qiiël(}iiëfiiis èndor- 
ment la cotiscîence. Lëé rei^ts t]u*îl ^[iroiiVait étaient h lu 
fois |)lus amers et plus iiol)les : il he sentait désarm<' par sa 
faute et se repentait d'atoir èonsiimê sés annéëd de fotté et 
de puissànce dans des thiVanx plus pi-oprès à lui proeUrer 
Une votnie passag^re cju'à llii assurer Tavonir. Vn des maî- 
tres de ia jeune école (ju'il avait pris en alTection, et qui 
répondait à sa confiance par ude iéilératidh iirofotidéi 
M. Délarôche, Fentendit pldâ Û'iine fois 8*dchapper en pa- 
roles émues sur ce sujet : « Ah ! si je p(nivais nTonimeiicer 
ma vie, lui disait Gt^rard, s'il était temps encol'e de clioisir 
mon chemin I... Que voùlèz-vouà, j'ai fait iàussé route. Unë 
porte s*ouvre devant sol et laisse entrevoie des mul*^ dor^^ 
de l'éclat. Gela vous séduit : on se précipite de re côté, et 
Ton tourne le dos à une autre porte derrière laquelle était 
la gloit«. » Gérard so balotUnikit ën s'accusant aihsi. S*li 
entendait parier de la përt de ^Idit^ solide dans la së- 

conde moitié. de sa carrière il a\ail *;acrilit''e au désir dë 
paraître, il n'était que juste en se montrant sévère pour 
cette fraction du passé ; hiaiô il lui d^ifiartertaii aussi de se 
rappeler atec orgueil uiië autre ép(»(pie : il potftvait, ën së 
reportafit aux jours de sa jeunesse, r^f^()lIver plus d un té- 
moignage de grand talent et de courage, plus d'un gagé 
d*honUeur sérieux pouf sun ndnl. 

Cependant, en dépit de ces souvenirs bu filutôt à caiiète 
de ces souvenirs m^'^mcs, le pn'sciit pesait sur Gérard de ce 
poids écrasant sous lequel Gros allait succomber, et ce que 
le peintre des Péstiféri$ de 4àfpii disait quelqUës Jours étant 
sa mort dans utl dtner ëbez Lebrutf, pëintre dë 
Psychv eût pu le dire aussi avec 1 autorité d'une cruelle 
expérience. Ou parlait des arts et des consolations assurées 
qu'Us donnent au tnilieu des pèines de la vie : « Il 11*7 a 
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qu'un mal, répondit Gm, auqud ik ne sanhdëtlt porter 
temède, e'edt la doiileur de se sur^vHi ft sm-tnême. n On 

sait le refuge que choisit le malheureux maître pour érha])- 
per à cette cruelle douleur. Gérard eut plus de coTistaiice. 
U soutint jusqu^au bout, ët ëh appareneè àveb sérénité, le 
fttrdeau d'ufle trie rendue pins pèrUhU eiltore pàf lés info^ 
mités ; mais la mélancolie qui le mihait sourdt^îiîeîit en- 
vahit de plus eh plus son ftme, et ôi la fin ^olont^re dé 
Gros le trouva aguerri contre la ootiia^bd dë Fexemple, 
elle fut pour lui comme un avertissement lugubre et iine 
menace. Un de ses amis accourt chez lui au moment même 
où la fatale rtbUvelle Prenait de së répahdre dans Paris. 
« Gros et mol, lui dit Gérard, hoiis avons été condiscij)les, . 
nous avons été rivaux, nous avons été ennemis. Quels .sou- 
venirs ravive en moi la mort d'un pareil homme 1 comme 
elle consacre cettë gloire qui m'avait gêné 1 uîie gloire véri- 
table celle-là, et bien digne d*envie f La moH, etlé viéril 
aussi pour moi, elle est là, elle frappe à ma poite... n Les 
pressentiments de Gérard ne le trompaient pas. Dix-huii 
Inois s'étaiéfat à peine édoUlés, i}iie la tdinlbe se fermait sur 
1^ seul maître qui représetitât encore l'ancienne école, sur 
le dernier de cette génération de peintres à laquelle avaient 
appartenu Girodet, Gr6$ ei Guérin. Gérard mourut le 1 i jàii* 
viër 1837, \k Tâge dé sditaiite-sept àiis. 

En cherchant à rinalyser les cara* ton s du talent de Gé- 
rard, nous avons dû choisir quelques œuvres principales et 
en omettre beaiicoup d'autres qui expriment iiicdmpléte- 
ihent cë talent, bn ne laisseilivdir «pie les défauts qu*il bon- 
tracta dans sa seconde phase. A plus forte raison nous ab- 
Stiendrons-noùs de parler de certains travaux absolument 
faibles qui occupèrent les dernières années du maître. Gn 
\éè ttouve cependaht réijh)dtlité daiis le recueil le gravures 
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récemment publié, mais un peu plus (]<> réserve sur ce 
point eût été préférable. L'ébauche de V Achille qui ligure 
dans le musée de Gaen, la Peste de ManeUie^ le duc d Ot' 
léoM pfoekmé lieutenam-^énéral du royaume à tH^tel^ 
de- Ville^ quelques autres compositions non moins défec- 
tueuses ne devaieat-elles pas rester hors de cause ? Toute 
proportion gardée d'ailleurs enM les deux artistes, elles 
sont à peu près aux bons ouvrages de Gérard ce qu'est à 
t Assomption et au Martyre de saint Pingre dominicain — 
la Piètà peinte par Titien à un âge où il avait, lui aussi, le 
malheur de se survivre. La carrière de Gérard était donc, 
à vrai dire, terminée plusieurs années avant le jour où il 
mourut. Encore faut-il ajouter que tout ce qui honore sou 
nom, tout ce qui reste digne d étude, il Ta produit à une 
époque bien antérieure à celle où il allait avoir au moins 
pour excuse la vieillesse et les infirmités. Si cette carrière 
a été courte, c'est qu il a plu à l'artiste de l'abréger en es- 
comptant sa renommée durable au proiit de son importance 
actueUe. Les titres de Gérard considéré comme peintre 
d'histoire se résument tout entiers dans le Bélisaire, la 
Psyché, la Hataille d AusteilitZy — surtout si Ton n'isole 
pas cette toile des figures allégoriques destinées primitive- 
ment à Tencadrer, — et enfin dans VBntrée de Henri IV, 
Comme peintre de portrait, il a fait preuve d une ^^rande 
fécondité ; mais que 1 ou choisisse, parmi deux centb j)or- 
traits qu'il a laissés, ceux qui mériteraient d'être admis 
dans un musée, à peine arriverapt-on à en réserver une 
vingtaine. C'est peu sans doute eu égard au cliitTre total, 
eu égard surtout à ce que l'on avait lieu d'atteudre d'un 
pareil talent ; c'est assez pour assurer au peintre qui les a 
signés une place entre les plus habiles maîtres de notre 
école, car plusieurs de ces toiles sont de véritables dieis- 
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d'œuvie» et pour peu qu'on les rapproche des ouvrages du 
même genre qui ont suivi, elles prouvent aussi clairement 

la supériorité de Gérard sur ses successeurs que sou droit 
à marcher de pair avec ses devanciers. 

Depuis Gérard, en effet, quels talents ont soutenu, dans 
Tart du portrait, l'honneur de l'école française? Nous ne 
croyons pas nécessaire de nous arrêter aux portraits peints 
par M. Hersent malgré le succès qu'ils obtinrent à un cer- 
tain moment, ni même aux trois ou quatre portraits peints 
par Pagnest, quel qu'en soit le mérite. De ces deux artistes, 
le premier ne s'est guère attaché qu'à séckiire le reeard par 
l'adresse du pinceau, par une exéQutioa matérielle plutôt 
soignée que savante ; le second, qui poussait la recherche 
de la précision jusqu'à la curiosité minutieuse, est mort 
trop jeune et a produit trop peu pour prendre rang parmi 
les peintres tout à lait considérables de ce siècle. Quant 
aux portraits de M. Kinson, l'oubli parfait oii il sont relé- 
gués aujourd'hui n'est qu'un bien juste châtiment de la fa- 
veur qui les avait accueillis il y a près de cinquante ans, et 
dont une erreur âtcheuse prolongea la durée jusqu'à la fin 
de la Restauration. 

Plus près de nous, qu'y a-t-il? Quelques morceaux de 
la main de M. iiigres et par conséquent exécutés avec une 
vigueur et une science magistrales; mais, si beaux que soient 
les portraits de M. Bertin, de M"^ de Rothschild ^ plusieurs 
autres ouvrages du même peintre, les conditions ordinaires 
du genre y semblent en quelque façon dépassées. L'intrai- 
ces table autorité du sentiment et du style ressort si bien de 
œuvres toutes personnelles, qu'on se désintéresse du carac- 
tère propre aux modèles {x)ur tenir compte à peu près unique- 
ment des puissMiutes intentions de l'interprète. Le pinceau de 
M, Ingres ne saurait, en général^ condescendre à cette sorte 
II. n 
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de booiiomie, à re.x[)ression de familiarité que comporte la 
peinture de portrait. Pour lui^ le Mi contemporain n'est 
qu'un texte qu'il Gommente ayec une éloqlience admirable ! 
ce n'est pas, cumnie {>our le pinceau de Gérard, un exemple 
qu'il importe d'accepter non sans choix, mais avec sou-/ 
mission. 

Plusieurs artistes formés h l'école de M. Ing-res ont mon^ 
trc une habilett' remarquable dans la peinture de portrait* 
On doit au talent élégant et fin de M. Âmaury-DuVal Urt 
assez grand nombre d'œuvres exécutées Avec une rare pu- 
reté de ,troût et une singulière délicatesse. Les portraits 
qu'ont produits MM. Flandrin et Henri Lehraann se re- 
commandent par la fermeté du style et cette science de la 
forme qu'on retrouve dans de plus vastes travaux signés 
des mômes noms ; mais en général l'art de la composition 
ajoute peu à la valeur, d'ailleurs très-réelle, de ces ]^or- 
traits. L'extrême sobriété de l'ordonnance, motivée, il efert 
vrai, par les dimensions ordinairement assea restreintes de 
la toile, la simplicité' des fonds, qu'accidentent tout au plus 
les plis d'un rideau ou les moulures d'un lambris, tout, jus- 
qu'au choix du costume, exprime le goût de la modération 
et des vérités un peu austères. Nous ne prétendons f)as 
accuser cette réserve, encure moins y v(»ir un signe d iui- 
puissance ; les peintres qui traitent ainsi le portrait ont fait 
ailleurs leurs preuves d'imagination, et l'on serait mal venu 
à l'oublier. Nous voulons seulement indiquer en quoi une 
pareille méthode diffère de la manière do Gérai-d, et aussi 
quel genre de supériorité gardent les œuvres de celui-ci sur 
les œuvres de notre temps qui méritent le mieux l'estimé. 
Si dignes d'éloges que soient les portraits peints par 
MM. Flundrin, Lelimann et quehpies autres, il est juste 
de les louer surtout à titre d'études sérieuses et eavam* 
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ment fidèles; Les portndts de Gérard Mit dë véiitalfles ue- 

bleaux, qui joignent au mérite de la fidélité le mérite de 
l'invention. 

Ëst-il besoin de mesurer la distanee, bién autrement 
grande, qui sépare les ouvrai^s dii maître dèd portréità 

peints [»ar celU? fraction de l'éculc dont M. Winterhalter 
est le chef le plus accrédité? L'art n'est intéressé que d'as- 
sez loin dans ces productions parfois agréables^ en tout cas 
essentiellanent futiles : elles relèvent plutôt de la mode, 
le genre de succès qu'elles obtiennent semblé bien en rap- 
port avec les tendances qu'elles expriment. Li^s portraits 
dé M; Couture peuvent être rapprochés dë céUt de M. Win- 
terhalterj non qu'il y ait analogie extérieui^ eittré lës deuk 
manières, mais parée qu'elles procèdent an Innd l'une et 
l'autre du même principe, — la prédominance attribuée au 
moyen matériel sur l'étude et l'etprësâioh de la Vérité ihd- 
rale. Enfin, depuis quelques années, bon nombre de pein- 
tres de i)()rtiait irasaillent à parodier dans leurs ouvrages 
l'aspect, le st}le, le ton même des œuvres anciennes. Sous 
prétexte d'éluder les conditions imposées par la mode et 
d'obvier aux inconvénients d'une représentation qui dans 
un court délai pdurra paraître surannée, on ôte tout carac- 
tère de véracité à la composition d'un portrait. On contre- 
dit Van Dyck ou Titien, Velasquez ou Greuze, et Ton tra- 
vestit l'art et les gens de son temps, faute de savoir tirer 
parti de ce que i'pn a dans l'âme et sous les yeux. Gérard 
n'a ni cette impuissance de sentiment, ni ces caprices. Il 
reproduit, non sans discernement, non sans beaucoup de 
goût assurément, mais aussi avec sincérité, les mœurs, les 
costumes, la physionomie de l'époque où il a vécu. U ne 
subit pas aveuglément les influences qui l'entourent, il ne 
s'y soustrait pas non plus de parti pris, et les personnages 
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qu*il représente vivent de leur vraie vie, au lieu de dérober 
le caractère qui leur est propre sous une apparence &etice. 

C'est par ('ctte bonne fui intelligente, rV?t par cette apti- 
tude à combiner dans une juste mesure l'art et la naïveté 
que Gérard, k l'époque de sa première manière, se montre 
digne des maîtres qui l'avaient précédé dans notre pays. D 
aurait pu conquérir dans Thistoire de l'école française une 
place plus élevée que la place qu'il occupe, il aurait pu 
laisser un plus grand non^, s'il avait voulu persévérer ju»- 
qu'au bout dans la voie de ses premiers succès. Tel qu'il 
est toutel'ui^, ce nom mérite d'être inscrit parmi les noms 
des peiutres qui ont le mieux continué dans notre siècle les 
traditions de l'art national : art tout de raison, de goût, de 
savoir sans ostentation, art sage par excellence, et dont on 
u est tenté peut-être de méconnaître les caractères qu'en 
vertu môme de sa retenue. 
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La place que la mort de M. Paul Deiaroolie vient de 

laisser vide dans l'école française était, — qui songerait à 
le nier ? — une des plus importantes et des plus légitime- 
. ment conquises. QuoUeB que soient d'ailleurs les inclinations 
de diacun, quelque prédilection que puissent inspirer des 
œuvres rivales, le nom de Paul Delarorlie n'en demeure 
pas moins dans la pensée de tous associé aux noms qui 
honorent le plus Tart contemporain, et, qu'on Tinscrive ôu 
non avant tel autre, personne à coup sûr ne lui marchan- 
dera le droit de figurer entre les premiers. Le peintre de 
Y BémicycU du palais des Beaux-Arts et de la Mort du duc 
de Gmse a eu ce privilège de plaire à la fouie en même 
temps qu'aux juges difficiles. Depuis Tépoque de ses débuts 
jusqu'au dernier jour de sa vie, il a vu le surr«>s lui venir 
de toutes parts et lui rester fidèle. U n'a pas connu , comme 
Gros, son maitre, comme Gérard, comme d'autres encore, 
ces cruels revirements de l'opinion qui dépossèdent, au 
profit de réputations nouvelles, les réputations dès long- 
temps consacrées : rare bonne fortune dans un siècle où 
la gloire s'use vite , où les enthousiasmes de la veille se 
changent le lendemain en indifférence, et quelquefois en 
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outrages, où le talent enfin, s'il ne se transfonne sans 
cesse, n'a plus à nos yeux qu'une valeur douteuse et un 

crédit >uraun(5. 

Pourquoi M. Delarnche a-t-il été excepté de cette loi d in- 
gratitude ou d'oubliqui a successivement pesé sur les maîtres 
les plus ^mînents de l'école moderne? Ciomment a4r-il 
réussi, pendant plus de trente années, h fixer ainsi nos 
mobiles sympathies ? La nature de son talent si aisément 
intelligible, le caractère dramatiques des scènes représentées, 
peuvent jusqu'à un certain \mui expliquer cotte longue 
popularité; mais il convient de l'attribuer surtout aux 
efi^rts du peintm pour âdr^ mimix chaque jour, à un re- 
doublement de sévérité envers lui-même à mesure qu'il se 
sentait plus approuvé par ro[iinion, en un mot à cette 
Pfpbité d artiste que ripu ne saurait ni décourager nicudur- 
mie et dûi^t on trouverait diffiflrtement ailleurs un plus 
noble exemple. Jamais homme moins que M. Delaroche uf^ 
se (1 ut le droit de se reposer dans la célébrité et de s'accora- 
modcr eu sfLfeté de conscience de la liaute situatioa qu il 
s'était fûtQ ; jamais volonté plu» obstinée ne poursuivit 
le progrès. C'est cette oonstanee infatigable, e'est ce «èle 
de l'art et de tous les devoirs qu i! impose qui méritant 
d'être honorés chez M. Dclarochû autant au moins que la 
supériorité du t^nt. Tout en appréciant rineontestable 
valeur des œuvres qu'il a laissées, la critique peut faire see 
réserves et ne pas approuver toujours les intentions pittu- 
resques ou 1^ formes clioisies pour les traduire : en face 
d'iin caractère si digne, d'une vie si loyalement ronplie, 
les restrictions ne sauraient être de mise, et le respect 
absolu n'est que justice. 

. Paul ou plutôt Hippolyte ûelaroGhe, — le nom sous 
Isquel il fiBt d^vepu célèbre u'élaiit qu'une sorte d'abrévk- 
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* tioQ de Gélulqu*il avait reçu â*abonlS — naquit à Paria le 

17 juillet 17.97. Sans être précisément issu d Une race 
(Vai tistcS| il ajjpartenait à une famille qui ne laissait pas de 
devoir aux arts et aux études qui s'y rattachent une certaine 
notabilité. Son père était l*un des experts en tableaux le plus 
habituellement lonsultus au coimiioîieeinent de ce siècle, et 
les catalogues de plusieurs collections importantes rédigés 
par lui témoignent de son goût et de ses connaissances 
spéciales. Son onele maternel, M. J()ly, conservateur du 
cabinet dc^ estampes à la Ilibliuthèque et fils d'un homme 
qui a laissé daus 1 exercice des mêmes ibuctious les plus 
honorables souvenirs, représentait aussi par sa situation et 
les occupations de toute sa vie Térudition en matière d*art, 
M. Delarochese tntu\ait donc dès l'enfance eutouro d'exemr 
pies et de traditions à peu près en rapport avec ses inclinât 
tiens naturelles. M. J0I7 voulut d'abord l'attacher au 
dé|)artement dont il avait la direction, espérant lui assurer 
plus tard la survivance qu un lui avait autrefois ménagée à 
lui-même ; mais Tambitiou du jeune homme était autre« 
Âu lieu de se promettre dans l'avenir les paisibles succès 
d'unérudit, il rAvait déjà la gloire d'un peintre. Quand on 
lui parla de se vouer aux travaux qui ont pour objet I histcure 
de Vart, il déclara nettement qu'il entendait exploiter la 

^ Les tal>l«'au\ do M. Paul Dclarochc antérieurs à l'année {^^27 por* 
tent tantôt rinitialf de ce prénom « Hipiwlvte, » tantôt cette signature 
tt Dclaroche jeune. » Nous ne notons le fait, assez peu important 
d'ailleurs^ que pour pt\;venir toute nn'prise sur l'authenticité de ces 
toiles IVut-rtre importc t il davaîtt.itre do signaler une erreur roni- 
njis(i par les auteurs de la Xnvrrilr Jiimirttji'iir iniivrrseffe et repro- 
duite, depuis la mort du peintre, dans plusieurs articles de journaux. 
U s'agit d'une IS'cphluli dans le di'scrl « exposée au salon de 1819, a 
où, dit-on, rouvraj^o « resta inaperçu. » L«; rontraire eût été diftif lie, 
M. Delarocbe n'ayant jamais exposé ni nicine peint aucun tableau sur 
ce siyet. 
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champ de l'invention pour son propre compte et étudier ce 
qui avait été fait avant lui, non pour le commenter et le 

décrire, mais afin de créer à son tour. 
. Oii a dit de M. Delaroche qu'il avait eu fi lutter d'abord 
contre ces difficultés matérielies auxquelles la jeunesse des 
artistes est si souvent condamnée, on a prétendu que ses pre- 
mières années s'élaitMit écoulées dans laf^éue. Certes, il eût 
été homme à subir courageusement des épreuves de cette 
sorte ; mais hk vérité est qu'elles ne lui furent pas imposées. 
Bien que modiques, les ressources dont disposait sa &mille 
épargnèrent du moins au jeune peintre le souci de pourvoir 
aux nécessités de la vie, et s'il rencontra quelques obstacles 
au début, ces obstacles, d'ailleurs momentanés, ne pouvaient 
inquiéter que son talent. Lorsque M. Delaroche fut en âge 
de commencer ses études d'artiste, son frère aîné, élève de 
David, aspirait à prendre rang parmi les peintres d'histoire. 
Le père des deux jeunes gens ne voulut pas qu'une rivalité 
trop directe s'établît entre eux, et il détermina son second 
fils à s'essayer dans un genre à part. Paul Delaroche étudia 
donc le paysage sous la direction de M. Watelet : il obtint 
même d'être admis au premier concours ouvert entre les 
paysagistes pour le ^raiid prix (1817), concours à la suite 
duquel Michallon fut envoyé à Home. Cependant les consi- 
dérations de famille auxquelles il avait dû obéir d'abord ne 
fedsant plus obstacle à ses goûts*, il lui fut permis de 
s'engager dans la route qu'il avait voulu sui\re d'abord : il 
quitta l'atelier de M. Watelet, reçut pendant quelque 

r * H. Delaroche ahié ne renonça définitivement à la peinture qu*un 
peu plus tard ; mais dès cette époqw, il diercbait à w créer une si- 
tuation en dehors des arts. Toute liticrté d'action fUt rendue alors au 
paysagiste, qui devenait, au moins dans un avenir prochain, le aeid 
peintre de la ftmille. 
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temps les conseils d*un peintre oublié aujourd'hui, M. Des- 
bordes, et passa ensuite quatre années dans l'atelier de 
Gros, où il eut successivement pour condisciples Charlet, 
Bonington, Boqueplmiy M. Bellangé, M. Boger, M. Eugène 
Lami, qui devait être jusqu*au bout le témoin le plus £aim« 
lier de ses travaux et le fidèle compagnon de sa vie. 

Bien que M. Delaroche soit entré de très-bonne heure 
dans la carrière et que sa vocation n'ait été que passagère» 
ment entravée, il ne; se rrvéla pourtant qu'assez tard et 
dans un ouvrage au fond médiocrement conforme aux in- 
clinations de son esprit* Q avait vingtpdnq ans lorsqu'il 
exposa au salon de 1822 Josabeth sauvant JoaSy tableau non 
sans mérite dans quelques parties, mais dont le style, à la 
ibis emphatique et timide, accusait un talent qui se cherche 
encove et s'exagère à lui-même ses ambitions et ses nié- 
fiances. Dans Técole de Gros, M. Delaroche avait puisé de 
gré ou de force wn certain jioût pour cette manière trop 
souvent fastueuse que le maître iiopidarisait par ses exem- 
ples, et qui est à peu près à la vraie grandeur pttoresque 
ce que Tordre colossal est aux ordres de l'architecture 
classique. D'autre part, le souvenir de ses premiers essais 
dans une voie toute difiTérente, un reste d'iiabitudes timides 
gênaient le sentiment et la main du jeune peintrct et con- 
trariaient sourdement ses aspirations. De là cette insuffi- 
sance dans l'exécution, de là aussi ces excès d'expression 
qu'U est juste de reprocher au tableau de Josabeth^ et que 
ne sauraient racheter quelques efforts çà et & heureux, 
quelques intentions dramatiques. 

Si incomplète que fût la première œuvre publique de 
M« Déroche, elle ne laissait pas toutefois de mériter l'at- 
tention par une mise en scène assez habile et une certaine 
nouveauté daus 1 effet général ; elle constatait burlout aux 
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yeux des condisciples et des amis du jedn^ peintre un 
progrès que de récentes tentatives ne pennettiâeQt guère dfi 
pressentir. Lorsque Ton rapprttche aujourd'hui delà Jfosaàeth 

deux tableaux que la fiunille de M. Delarocije a oonservi ? et 
qu'il peignit peu de temps ayant d'essayer ses forces sur 
une grande toile on comprend d'autant mieux le succès 
qiuil obtint au salon de 1822, et Tespèco de surprise que 
dut causer un pareil début à ceux qui avaient ûté témoins 
jusque-là d'erreurs beaucoup plus graves. C'est au reste 
le caractère propre et Fbonneur de ce talent d'avoir tenu 
toujours au delà de ses promosses ; ce sont cf^s lIlanilé^ta- 
tions progreâsives du savoir et de la volonté qui détermi** 
nent sa physionomie à part et sa valeur. Si heureusement 
doué qu'il nous paraisse, M. Delaroche n'était pas un de 
ces artistes fout à l'ait d in>tiiict, une de ces organisations 
privilégiées auxquelles la puissance a été donnée comme 
une faculté originelle, et, pour ainsi dire^ comme une con- 
dition de tempérament. Esprit éle>'é, mais ouvert à tous 
les scrupules, iinacrination dt'licatc j>lutôt que passion- 
née, il avait besoin, pour se développer à souhait, de 
temps, de réflexion et de patience. U lui (allait iiussi le 
loisir de consulter l'opinion , de se rendre compte de9 
besoins actuels, du mouvement d'idées qui commençait 
alors à se produire, et qu'il lui appartenait moins de domi- 
ner en mattre souverain que de comprendre et de diriger 
en homme profondément habile. Que l'on ne s'exaerto pas 
cependant l'espèce de soumission a\ec iaqueiic M. Dela- 
roche acceptait l'iniluence des £uts extérieurs. S'il semble 
juste de constater pendant la première moitié de sa vie une 
certaine docilité relative, quelque propension h s inlormer 

* Le Tane en prifo» viiUi par Monlaigne, Salmacii H Ferma* 
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de près des goûts de «on époque, — siiif à ne les eubîr aveu- 

^^l«'nioiit eu aucun caï;, — il est tuut uu^si juslo île rendre honi- 
lottg^ ^ VindéppDdance de seniioieiit qui inspira ses œuvres 
dernières. Ou verra plus loin au prix de quels efforts et 
de quelles éijreuves il acheta cette maturité d'ftme, cette 
certitude rtaiLs la ctinnui&saucc de soi et dans rexpression 
de sa pousée. i<û moment n'est pas venu de montrer M* De- 
laroche eu pleine possession de lui-même : notre tAche se 
borne, q liant à présent, à rappeler les origines de son ta- 
lent, à en indiquer les caractères un peu complexes jusqu'au 
jour où ce talent, asse^ expérimenté pour devenir instinctii', 
ne relèvera plus que de l'inspiration personnelle. 

Tandis que M. Delà roche en était donc h hésiter encore 
« et à s'interqrugcr sur ses apUtudes, M. Delacruix, piuâ jeuue 
qiie lui de quelques années, donnait du premier coup sa 
mesure divQs une œuvre qui est restée célèbre, A ce même 
salon de 18:22, où liuuraient comme par le passé bien des 
toiles académiqueki, l)ieu des contrefaçons du style consacré 
quarante ans auparavaqt par David, le tableau de Uiionte et 
Virgile semUi^it ouvrir une ère nouvelle et ÎDtroduire dans 

l'école française 1 esprit d'indépendance cl d'a\enture. 
Choix du sujet, violence d ti^^éi^ntion et d'eflet, tout attes- 
tait ici i'ardft^r de ia révolte* tqut avait le caractère d'un 
défi, et d*un défi victorieux, jeté aux continuateurs de la 
vieille méllKulo. Cet acte »';clatant d'antl;u e encouraf^ca les 
s(;crets désirs de Mr Delaroche. U n^ songea pas à engage^ 
la lutte avec 14* Delacroix sur son propre terrain, maiç 
il (ximprit que le temps était venu pour fous de s'affran- 
chir impunément du joufr classique, que le succès mAmc 
ne pouvais s qj) tenir q\i'à ce prix, Qt qu'il fallait, spus peiue 
de se voir |«lé£Rier parmi les disciples d'un art usé, 
PR^r^pivïC fiqyqrtim^t, çh^ftUft d«J8 sa Yqifî, l'Wéal ftQW 
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veau dont un côté venait d'ôtre révélé. Ajoutons que les 
conseils affectueux du plus puissant des novateurs d'alors 
achevèrent de persuader cette intelligence, à demi oon- 
vaincue déjà. Géricault, avant môme de connattrc person- 
nellement le peintre de Josabeth, s'était intéressé à son 
œuvre, et une occasion fortuite ayant mis en rapport le 
maître et le jeune artiste, il en résulta bientôt entre eux 
une amitié dont M. Ddaroche devait garder pieusement le 
souvenir, et dont il parlait ( iicore aux derniers jours de sa 
vie avec toute l'émotion de la reconnaissance. 

Peu après Touverture de l'exposition, M. Delaroche, sui- 
vant la coutume des débutants, rôdait un matin dans la 
salle où l'on avait placé son tableau, guettant sur le visage 
des visiteurs un témoignage d'impression favorable et tâ- 
chant de surprendre au fmssage quelque parole d'encoura- 
gement. Près de lui, deux hommes causaient en juges ex- 
perts du mérite ou des défauts qu'offraient les toiles 
exposées. L'un des deux était Géricault, que son Radeau de 
la Méduse avait, depuis trois ans, pkcé haut dans Testime 
j)ublique, et qui, aux veux des jeunes peintres, représentait 
avec plus d'autorité que personne les tendances et la foi de 
l'école moderne. On devine les anxiétés de M. Delaroche 
quand son tour vint d'être jugé, et le bonheur qu*il res- 
sentit en entendaiii (juelquos éloges à son adresse, quelques 
roots d'approbation sur son ouvrage : éloges d'autant plus 
sincères, qu'ils ne parvenaient en apparence qu'à des oreil- 
les désintéressées. H n'osa pas se trahir, mais le lendemain 
il cbercliait un introducteur auprès de Géricault ; il réus- 
sissait à se faire présenter au maître qui l'avait, sans s'en 
douter, directement encouragé, et de qui il attendait de 
nouveaux avis. Géricault avait dans le caractère autant de 
bienveillance et de douceur qu'il déployait d'Àpre énergie 
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dans ses travaux : il se montra touché de la démarche du 
jeune homme. Au lieu de trancher avec lui du professeur, 
il voulut n'être que son atné dans la carrière, et, bien bin 

de TeiK haîTior aux intérêts (Je sa propre cause, il n'épargna 
rien pour [ émanciper. On ne supposerait guère que la pen- 
sée ingénieuse, le goût correct de M. Delaroche, ont com- 
mencé à se dégager sous Tinfluence de Gléricault, et que 
les conseils du i'ougueux peintre de la Méduse ont été pour 
quelque chose dans l'exécution élégante, mais un peu froide, 
de tableaux tels que Jeanne t£Are en prison et Saint Vin' 
eerU de Paul prêchant pour les enfants abandonnés. 

Lorsque ces deux toiles parurent au sal(»n do 1824, 
elles y furent accueillies comme une sorte de tempérament 
entre les témérités de la nouvelle école et les doctrines im- 
mobiles de récole qui s'intitulait classique. Depuis deux 
ans, la révolution avait marché de façon à donner fort à 
penser aux hommes qui avaieut cru d'abord ne saluer en 
elle qu'un progrès légitime et Umité dans ses conséquent 
ces : elle ne se trahissait plus aujourd'hui par des symptô- 
mes ; elle s'affichait partout et plantait hardiment son dra- 
peau en face des puissants de la veille. M. Delacroix 
achevait de dédder le mouvement en exposant son Massacre 
de Scio ; Scheffer, bien loin alors de la manière réservée 
qu'il devait adopter \A\xs tard, avait envoyé au salon sa 
Mort de Gaston de Foix^ Ôigalon sa Locuste; M. Ghamp- 
martin et quelques autres révolutionnaires en sous-ordre 
secondaient l'action des chefs et en propageaient les princi- 
pes. U y avait là de quoi mettre en émoi ki> intehigenced 
Umorées. Bien des gens qui se fussent contentés d'une ré- 
forme s'effrayèrent de ce radicalisme sans merci. Entre 
les apôtres du mouvement à outrance et les défenseurs 
obstinés du passé, un troisième parti se forma, celui des 
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modéréS) et, Qpomie il arrive toujours en temps de rétolii- 
tion, ce parti se trouva bientôt, sinon le plus entreprenant 
et le plus actif, du moins le plus nombreux. M. Delaroohe, 

par la nature de son talent et k' caractère mixte de ses ou- 
vrages, résumait à merveille ces aspirations moyennes, cet 
esprit de mesure qui aniniaient alors la nlajorité. Girondin 
de l'art en quelque sorte, il s'était assez compromis déjà 
auprès des survivauls de l'ancien n t;iine pour ne pas ôtre 
suspect de complicité avec eui, et d'un autre côté il ne 
craignait pas de protester contre les emportements de ceut 
qui voulaient tout renouveler de fond en comble. De là le 
succès qu'obtinrent la Jeanne d'Arc, Saint Mncent de Paul 
et les autres tableaux que M. Delaroche lit paraître à la 
même époque : succès véritable, mais auquel les disposi- 
tions du moment eurent peut-Atn^ autant de part que les 
qualités mêmes des œuvres. Aujourd'hui Ton ^ehalt plus 
sévère. Depuis que les conditions de la pbinttire aneodoU^i» 
que ont été mieux définies, doi)nis qilb les tl^vàux de 
M. Delaroche lui-m<îrae nous ont rendu familières les étu- 
des et la vérité historiques, il semble difficile de partàgër 
l'indulgence de nos devanciers pour èertaines licences uli 
peu tn)p formelles. Le moyen par exemple de reconnaître, 
dans le tableau qui rciU i sente FilipiK) Lippi aux pieds do 
liucrezia Buti, l'artiste d'humeur fort péii langoureuse dont 
parle Vasari? Filipp< » Li])pi d'ailleurs n'avâft pàs mdin& dë 
quarante-sf'pt ans au nunni'iit de rnsinturo n tracée pat* 
M. Delaroche. Que le peintre ait cru devoir rajeunir ces tar- 
dives amours, passe encore ) Inais lui apparteûait-il de les 
idéaliser à ce point et de rajeunir aussi biëii le héroÈ 
Tépoque de la scène et les costumes ? 

Cepeudant, à n'envisager les tableaux que nous venons 
de ntentiouoer qu'au point de vue pittoresque, ils talent 
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dans lamdnîèrede M. Ddarocheun perfMotinemtot sé- 
rieux et laissent pressentir, plus clairement qne la Josa- 
beth, le d(^veloppemcnt prochain de ce talent, iie SairU 
Vincent de Paul surtout mérite d*ôtire considéré comme un 
lémoigHagG des progrès accomplis et uti gage des progrès 
qui vont suivre. Ici l'indécision du pinceau nVuiharrasse 
plus comme ailleurs l'expression de là peusée ; les instincts 
judicieux du peintre se formulent non pas iivec une liberté 
entière, mais ayec plus d'ûsance que par le passé. Quelque^ 
années encore, et ce style, déjà prôs de la netteté, achèvera 
de s'affermir, ces tâtonnements du goût se résoudront en 
intentions tout à fait significatives ; la Mort du président 
Duranti viendra déterminer la manière incomplètement ea^ 
ractérisée dans Jeanne d'Arc^ et le joli tal»l('au qui repré- 
sente Miss Macdonald apportant des secours au dernier 
préiehdani mettra en pleine lumière les qualités d'ud 
talent mieux approprié à Tanalyse des foîts et aut intéf^ 
prétatious iii^cuieuses qu'aux vastes euti'cprises de rima<^ 
gination. 

La Mort du président Duranti est tin ouvrage exempt de 
cette affectation théAtrale, de ces faux semblants de grandeur 

que, vers la fin du siècle dernier et au commencement de 
celui-ci, les peintres français jugeaient à propos d'introduiré 
dans la représentfttioA de toute scène historique. Nousneilaii 
Ions pas des sujets empruntés à l'antiquité. On sait de reste 
quels inunuables principes régissaient la composition d'uli ta^ 
bleauoù devaient figurer les héros de la Grèce ou de Eome^ 
inais là même où il s'agissait de retracer quelque fidt de 
l'histoire nationale, cpielque évj'^iement appartenant aux éjXM 
ques modernes, les peintres se gardaient bien d'apporter la 
moindre modification au système une fois adopté comme \A 
' règle du beau udivetsël. Ordoonanoe des lignes générales^ 
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attitudes, et jusqu'à l'expression des visages» jusqu'au ca- 
ractère des ajustements, tout devait, sous peine d*ôtre ré- 
puté indif]^ne de l'art, contrefaire les formes antiques et 
s'atl'ubler d'une majesté banale. Que Vicu, et un \)vu plus 
tard Vincent, eussent à représenter sur la toile, le premier 
la Mûri de Coligny, le second Mathieu Molé aux barrica- 
des, que les élèves de David acc(*ptassent par hasard quel- 
que besogne semblable, aucun de ces artistes ne se mettait 
ibrt en peine de préciser les conditions particulières et la 
physionomie de son sujet. Âu milieu de la toile, le héros 
debout et parfaitement irnmoliile, pour faire contraste avec 
la turbulence des groupes euvirouuauts ; au premier plan, 
quelques éneigumènes à demi nus, variantes plus ou moins 
heureuses des types fournis par la statuaire, et dans le fond, 
des bras o\i des ])iques s'agitant de manière à rompre les 
lignes horizontales de la composition : voilà le programme 
futtoresque dont les termes avaient été fixés un demi-siède 
auparavant, et que bien des gens suivaient encore avec une 
pieuse docilité, lorsque le tableau peint par M. Dclaroche 
vint faire justice de ces conventions académiques. La Mort 
du président ùuranti se distingue entre les œuvres apparu 
tenant au même ordre de sujets et à la même époque par 
la vraisemblance de la mise en scène. A ne considérer cette 
toile que dans ses rapports avec les travaux jtrécédents du 
peintre, elle révèle certaines qualités d'exécution dont on 
ne trouversdt alUeurs qu'une promesse encore incertaine et 
un assez vague presseutiment. 

Jusque4à, en efifet, on pouvait reprocher au dessin et au 
oobris de M. Delaroche une correction un peu superfikûelle. 
Rien d'absolument inexact dans la forme, rien de tout à 
fait faux dans le ton, rien non plus qui e\[)rimât à fond la 
vérité et l'émotion ressentie par l'artiste. Ouel^ chose de 
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{mdent jnsqirà la froideur, d'impartial jusqirau scepti- 
cisme, alourdissait la pratique et vn affaiblissait l'accent, 
loi, au ooQtraire, le dessin est ferme et facile, la couleur so- 
bre, mais non sans souplesse, et le modelé fin de quelques 
morceaux, — de la tète de Duranti entre autres, — atteste 
la volonté de sorrer de près la nature. Enfin rextréme habi- 
leté avec laquelle sont traitées les étoffes, les fourrures, et 
en général tous les accessoires, achève de mettre en relief 
la scrupuleuse véracité de ce pinceau. Ailleurs, il est vrai, 
cette habileté pourra dégénérer presque eu ostentation de 
dextérité, cette imitation soigneuse des objets inanimés 
empiétera sur d'autres études ; dans la Mort du prési" 
deîit [hmniti l'expression des réalitT's secondaires n'a que 
l'importance qui convient. C'est en l'ace de la Mort dElisa^ 
èeih qu'on sentira l'abus de la méthode, et que le regard 
sera comme étourdi d'une sorte de fracas pittoresque. 
M. Delaroche heureusement n'était pas homme à se mé- 
prendre longtemps. En dépit des applaudissements qui ac*- 
cueiUirent, au salon de la Mort dÉHsabethj il vit 
bien que persister dans la voie où il venait d'entrer, c'était 
s'exposer à faire fausse route : il se hâta de rétrograder. Un 
soin excessif dans le rendu des accessoires put encore, sous 
sa main, nuire de temps à autre au relief des morceaux es- 
sentiels et diviser Teffet de ses compositions ; mais ce dé- 
faut, il travailla sans relâche à s'en corriger, et là même où 
les objets inertes sont traités par lui avec le plus d'amou^, 
ils n'usurpent plus, comme dansM'^/ûafte^A, le droit de se 
mettre en vue. Une seconde fois seulement, et à quinze ans 
d'intervalle, M. Delaroche crut devoir recourir à ces artifi- 
ces de brosse, à cette exécution tumultueuse qui exagère 
le rôle des détails et s'en prend surtout au costume. Le 
Charleinagne passant les Alpes, aujourd'hui au musée de 
u. 1« 
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VersaiUes, moatre que le talaot de M. Deiaroche pouvait 

perdre à si^ préorcu|H'r uiitri' lUL^ure des effets partiels ; 
mais revenons aux travaiu qui rusumuit le mieux les quftr 
Utéa 4e taleut e^ à l'histoire ses progrès. 

(d| Mort du présiderU Ikmmii, Mi$s àtaedonM et le» 
autres toiles exjtosiM s par M. Delaroeiie au salon de 1827, 
de nrmvea|4x tat)leauK qui, sans être aorûs oncure do squ 
etelier, oomiQençaieQt à occuper 1^ presse et le public, ou 
un mot ce (]{!(> l'on avait vu déjà oq ce (jue Ton s'attendait 
à voir avait donné au nom du ]ieintre, \ers la fin de la 
Rostauratiou, une importance ronsidurable. L'attitude do 
Qelaroctie è cette époque, rinfltteqçe demi légitin^, 
à demi anticipée qu'on lui attribuait pnt été exactement 
définies p;ir M. Oharles Lenorraaut dans quelques pages 
C(uiS94urées à la méippire d'iu^ hoinnie qu'il avait beaucoup 
capi;^u et à Tappréciation d*uo talent dont il avait suivi de 
près les preîi^iers développements s Je fqs étonné, dit 
M. Lonorniant , de Fenipire qu'à trente-trois ans l*aul 
Ijtelarocho exerçfiit autour de lui. Ceux qui réf^kioaient set» 
conseils éti^icfit nombreux et ne Tabordaient qu'arec un 
sentiment de respect ; il était froid, réservé, et pourtant sa 
haniv rayonnait sur ses élèves. Ce qui me frappait le pl\i», 
c'était la couQance extraordinaire qu'on avait d^ aoi| 
avenir ; le bouton ayait paru« la fleur allait éciore ; ou se 
groupait d au s l'attente de cet épanouissement... » On<*i de 
plus naturel d ailleurs ? Si l'on se reporte à Çei> auué^ 

plcipes de promesses, k ce temps qui s'annopçai^ mnme 
une époque de repaissance, où Ton pourrait aijyourd'hui si- 
gnaler plus d'une méprise, mais où chacun du moins vou- 
lait et espérait le pmgrès, il sera facile de comprcpdwî la 
confiance qu'inspirait alors M. Delarocbe et le pouvoir 
qu'on hii reconnaissait d'avanoe commue à d'autre réfioiw 
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tîon différente. Par ses tendances 0t la eanif^tère de ^on 

Uileiit, M. Deja roche roprus^eiitfiit n pt^u près dans les urU 
ce que les é(^ivairi!^ du Çlolie ^fé^q^i^eat dftPfi la poU^ 
tique et d»ns tes lettre«u Gwnie ewhr U «ppiirteiiailt «y 

parti du niouvenoicnt, il fispirait h régénérer dee doclrineâ 
vieillies ; çoiniuo quj^ auîî$>t il enteudait respecter certi^iM^ 

limites que de plu§ av^iUusfniK mmt^ d^jlt limtfuw, fuiltn 
I ne isaYQir mm^ Qt( «'wIlBV. Fcium 

d'une autorité sérieuse dajis le pilent, il sepiblait surtout 
propiis ^ Ti^vqnir, jiwijpi Içnpque \^ révoiutiPA d^ i^^^ QUI 

ruiné du mâmfi co^p leii u^tiiiuiiQpi potiliqiMii el ce qi)i 
reliait de^ résistais dfi 1« vieiUe toda, fw» tiimrM^l 

tout naturellomeiit l'un des hommes ki plus eu vue, ut, 
c^uuiue uu d^V^il' dir^ di^uiit ans plM^ tard k propiS d'^IK 

tire» lio9(ime$ ^ d'HPefmtre léyplHtiûD) VwM^fki« eisAreem 
de le veille. I) importe toutetpiîf de bîeu préciser le vMe de 

M. Deiaruclu* à cette époque et sa [unL d'actiuu daus dew 
évéueuieuts au)^qu«^ il se trquva i^èlé seulement eu t^ui 
qu'arti^tç. J'ignore sur la (oi de queUe tiedili<iii Vaaieup 
d*une notice uécrQl(^ique a cru devoir le BKmtrer comhaWi 
tant en juillet derrière les barricades ; mais U on est de ee 
Dût coipipe d^duel de Lesueur et de tant d'autres aueodot^ 
smt g|Î8fié9# deoiil^biognpbie d^a avlialea eélèbrea» 
rien n 'est moins exa^t à tous égards. 

11 âç(ul4û surplus qu^ M* Deityrucbe ait eu oe privilège 
d'attirer »ur les 9^ de #a vie» aur sm intentient mfm^ 
das regards un peu plus péoélnuiits que de vaison, et de 
fournir matière, eu dehors de l'art, à des suppositions im^ 
prévuâi^ ou pai'faitmu^t contradictoires. Il y a vifigt-^epi 

ans» m lendamUt deg^ vé^utieu oii l'on mitaïQoitiw 
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d'bui qu'il 8oit interfenu les armes à U main, on lui prêtait 
des passions pditiques toti différentes. Le Cromweii ei les 
Enfants d'Èdouard étaient, disait-on, une allusion aux 
laits de l'histoire contemporaine, un pieux honinia^'O aux 
vûncus, une leçon à l'adresse des vainqueurs. Étrange 
leçon t soit dit en passant, et pour le moins bien inutile : 
aussi M, Delaroche ne songea-t-il nullement à la donner. 
De ces deux tableaux que l'esprit de parti prétendait trans- 
former en moralités de circonstance, Tun était achevé long- 
temps avant la réiyolution de juillet, l'autre ébauché déjà 
au moment oii cette révolution éclata. A moins d'accorder 
au peintre un don singulier de prescience, il faut convenir 
qu'en tmaillant à œs ouvrages, il n'en soupçonnait guère 
la signification prochaîne et la prétendue opportunité. Non, 
les arrière-pensées de M. Delaroche à cette éi)oque de sa 
m et à d'autres époques, les intentions secrètes dont on 
s'est plu à compliquer son talent, tout ceU n'est qu'erreur 
ou invention. Nous ne voulons pas dire, tant s'en (iuit, 
que M. Delaroche fût indifférent à toutes les cau.^es. qu'il se 
tint en dehors des événements ou des idées qui venaient à 
se succéder dans son pays. Il avait, comme homme, des 
préférences auxquelles il est resté fidèle; mais, comme 
peintre, il n'entendait faire ni de l'art nu nioyrn d'action 
éphémère, ni de son pinceau un instrument de polémique ; 
son ambition était {dus hante, et son entreprise plus vaste^ 
plus humaine. Le peintre de Charles et de Jané Grey, 
de Napoléon à Fontainebleau et de Marie- Antoinette , de 
Strafford et des GirandinSy l'artiste qu'émeuvent toutes les 
grandes infortunes, qui célèbre tous les genres d'hérobme 
sans distinction de race ni de drapeau, — un tel homme à 
coup sûr ne prend pas le rôle d un homme de parti, mais bien 
la tAche d'un historien et d'un moraliste. L'histoire est-elle 
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?éridiqiie,jla morale MssoH-eUeGlaiienemt dm seftoes n^ié- 

sentées? voilà le point essentiel. Que le choix du rajet inté-f * 
resse à tort ou à raison les passions du moment, peu 
importe : Teeprit de ToBuvre n'est pas là. 

Nous l'aTOierons pourtant, si M. Delaroolis n'eut re» 
cherché dans tout le cours de sa vie que le genre de vérité 
qui caractérisa d'abord sa manière, s'il se fût proposé pour 
but unique la rqiroduction littérale du lait, il serait pei^ 
mis, malgré les suoeès obtenus, de contester sinon son 
talent, au moins la valeur esthétique de son système. 
Ën faisant une part si large dans Tart à Télément histori- 
que, à Texactitude officielle, M. Delaroche, poumitron 
dire, tendait à amoindrir d'un autre e5té la portée pit* 
toresque de ses travaux. TI remplaçait par des procédés 
littéraires les moyens d'expression qui appartiennent au 
pinceau. Soit : mais sans pader de la sdf de réalité qui 
tourmentait. Il y à trente ans, une génération longtemps ' 
soumise k un régime tout contraire, ne doit-on pas estimer 
à leur prix la science et la sagacité d'un homme capable 
d'évoquer ainsi le passé ? Ne laut-ii pas, surtout en &ce des 
tableaux ou M. Delaroche n'a prétendu &iie ade que d'Ma* 
torien fidèle, de chroniqueur si l'on veut, ne faut-il pas se 
rappi 1er qu'il devait ailleurs interpréter en poëte, et en poëte 
profondément ému, les paasiooB, les misèies dont il s'est 
eontenté ici de reproduire le geste ou le costume ? Lorsqu'il 
n'était encore que le peintre des Enfants ctÉdouaid et de 
Crommellj il ne pressentait pas sans doute qu'un jour vien- 
drait où son Ame s'ouvrirait à des inspirations d'un autre 
ordre ; que sa main si studieuse, au début, de la vérité 
pal[)able, tracerait avec amour l'image de vérités plus 
hautes ; qu'enfin la Jeune M€trtyre et les quatre suyels de 
XBisUnre de la VUrge idendraieat admirablement démentir 
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tes principes qui le guidftfiSiil Môliii Je dis mal : Thistnire 
• de ce talent offre pas de d/'inenti* Il n'y eut que progrès 
messAnl^ déveki^pement oontinu d'utie iiitelligetice atide 
du bien et de mieux m Meux ittfotméë; M. Delaroche ne 
mettait autrefois dans ses œuvres que son esprit et sa raison ; 
il finit par épancher 8ur la toile son âme toUt entière. De là 
ofUe Supériorité éê mérite qui distingue èes defnieirs tà- 
Ueiui des tAbleaux appartenênt àBé]^l«liiièi« manière ; de 
là aussi une apparente contradiction entre ses opiniotis mt 
l'art vers la iin de sa vie, et la doctrine qu'il avait professée 
d'abord s doctrine relativement un j^u humble, tiiais dont 
ottil*a paa à diasimulèr t*in«uffi8Anoe, puisquè la le^n noul 
vient à cet égard de M. DelatDché lui-ftiômcetdes exemples 
qu'il sut doUner plus tard. 

A l'époque oil Mi Delaroohe hé te ^M^t^^t fonuuléi' 
qoe la réaMé blitorique, sa peti§ée, ^ patries méttie 

' étaiént à peu p^èS celles-ci : « Les grands maîtres (»nt ex- 
ploité le ôbamp dé riùveutioii poétique àteû un tél succès, 
qû^è peine Mté-t^I à glànéf iu^ledtâ tfaces quelques raM 
débris. Désormais la moisson est faite. Les idées religieuses 
ont trouvé depuis longtemps leur forme définitive. D'été f- 
fktli ttMMéé lièiiè révèlent d'àutl^ pari, ét avec tin éclat 
iHembpMblé^ lé beau daiia éà pllia batlte àcceptiott plas- 
flfjue. En dehors de ces deut ititerprétations suptr^mes, 
qu'y a-t-il donc encore à tenter ? L'analyse des événements 
pUrément bUiliiliilé, la r^résentatioti des hiti ad point dé 
vue dtifiiatique él soils leiir a&peot, mh le plud grandiose, 

, mais le plus probable. Un enseignement direct, etjusqli'k 
un certain point familier^ voilà ce qui s'appl*opriera le mieux 
auk cdnditioni de l'art ttiodeme, aUi bésditid intellectuels de 
ftotre époqUé. » Or eetëndei^èradtit, quelque oppoftuti qu'A 
fÛLty fallait-il en préciser ai rigoui^usement les formes, qu'au-* 
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mh détail né mt exdU^ «ilimiie i^lité âisMinbléé?L6 élicëês à 

donii»' raison aux théories de M. Delaroelie, et crailh iirs l'ex- 
tréuie habileté avec laquelle elles uiit été mises eu pt'atique 
les justiiie sufOsattltieott U est petthiê néfttinioins dë se de<* 
mander si tout ^ que la pluhië décrit à la jiettsée, lë pifi- 

eeau peut éiraleiTi eut le raeiniter aiiv yeux, et s'il n'en est 
pas des ressources (ie la peintufe en face de certains sujets 
ocmme deé lois ou des oonvetiàilcës théâtrales. « Ne inettei 
pas la |k>tënëe sur la soèhe, éôHt Mit tiidenit à VoHélt'é ; 
d'autres hientol v foiont figurer le pendu. » M. Delaroehe 
n'a pas craint de réaliser quelque chose des pressentiments 
de Diderot. La tdte coupée dë Chéries 1*% la paiiië qui yà 
boire le sang dë Janë Qrey déliassent peut-être la litnitë 
des vériti's utiles. En valh objecterait-on j'exeiUple des an- 
ciens maitrës et cës instruments de tonure qu'ils ne së 
Aiisaient pas sërupule dlntl^uire dans leurs tatkleaiix I 
Il fi eii pas du maMyrt* d*iin sfti fit comme d'une exécnilon 
judiciaire. L'expression de la foi sur les traits de celui qui 
subit le supplice* le oiel entf 'outèrt pour ficei^oir ëêttê 
ftmédéjà pi^esquë délitrée du ëorps, toUt, juscpi'aU lieu H i 
répfupic delà scène. ten«l h id^alise^ le martyre reliijieu^ 
. et les circonstances qui 1 en\ironnenti Ut palme se \t)it aui 
mains des auges àutant pour le moins quë Ift hâohë ou Ul 
torche aux mains deft bmnteaiii. DëUslil mortd'urië tlm 
tiFiie de la politique, un pareil contraste ne saufait exister. 
Id sans doitte la pensée de Dieu, de rêternelle justice peut 
et doit ptëtiër sur le tableau des lUfbHutiès et des ini^piitéé 
humaiiie^; mais elle UO sé traduit paSSoUs des foi<mësi(Ssal 
sfMisililes^ elle n'apparaît pa> assez ou^ei*t<Mnefit pour ra- 
cheter l'horreur du spectacle et ennoblir. Comme ailleurs^ 
la réalité: Le mieuit Uë seraifHil pës que l'ttn attéùuftt ëëttè 
réëlité ettrèmc, et quë lë pràiltfë d'uuë seëne blstbrique 
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n'eût pas tout à Mt las mâmes serupules que le rédacteur 

d*un procès-verbal? 

Qirimporto apr»'*s tout? Si M. Delaroche a pu quelquefois 
s'exagérer à lui-même ses devoirs de peintre historien^ que 
de fois en revanche ne les ft-t-il pas remplis aveo une jus- 
tesse de Yue et une pénétration parfaites I Quel tact, quelle 
finesse dans la composition de ces trois scènes entre au- 
tres, Bkhelieu trainant à la remorque de son bateau Cinq-^ 
Mm et de Thou^ Maxarin à son Ut de tnort^ et la MoH du 
duc de Guise ! C'est en peignant des taUeaux de eet ordre, 
* et nous aj(jutcrons de cette dimension, que M. Delaroche, 
à l'époque de sa première manière, prouve avec le plus 
d'évidence les ressources de son esprit et Thabileté de son 
pinceau. C'est dans ce genre mixte qu'il excelle, dans ces 
tragi-comédies pittoresques où le trait de mœurs a sa place 
à côté de l'image teniblei où la délicatesse de l'observation 
s'aUie à l'éner^e du sentiment. Quoi de plus expressif, par 
exemple, que la ii^ire de Henri de linise étendue à terre 
dans l'âpre majesté de la mort, et menaçant encore, pour 
ainsi dire, les assassins qui ont lait le coup et le roi qui les 
a armés? En face de cette %ure virile, le peintre nous le 
montre, ce lâche roi, soulevant d'une main tremblante la . 
draperie derrière laquelle il se tenait blotti pendant la lutte, 
interrogeant d'un regard oUique la pAleur de la victime et 
s'assurant de loin que tout est bien fini. CSe mélange de 
cruauté et de terreur presque ridicule qu'expriment l'atti- 
tude et le visage de Henri ili, 1 empressement des meur- 
triers à se porter au-devant du maître et à faire valoir 
auprès de lui cbacun ses services personnels, enfin, — qu'on 
nous passe le mot, — le coté comique de cette scène san- 
glante est miâ en lumière avec autant d'esprit que le côté 
sinistre ressort aveo vigueur. Quant à lexécution OMtéridle^ 
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eUe ft une fenneté et une aisanoe dont les meillettn ta- 
bleaux de M. Delaroche, — j'entends ceux qu'il avait faits 
jusqu'alors, — n'offrent pas un spécimen aussi achevé. 
Bans Miss Macdonald, la pratique est surtout él^ante, la 
touche pleine de grftce, mais d'une grâce un peu recheichée. 
Le Richelieu et même le Mazarin, si finement traités au 
point de vue de la physionomie et du détail, laissent sou- 
bai ter plus de discrétion dans Tefiet général, une harmo- 
nie moins incessamment brisée par la multiplicité dea 
tons et les mille accidents du model»-. Ce sont assurcraent 
de charmants ouvrages, mais il leur manque encore ce qui 
caractérise Ui Mort du dm de Gutse, Taocent de la certi^ 
tude et Tautorité du goût. 

Dans la Mort du duc de Guise, rien (pie de correct sans 
minutie et d'harmonieux sans faiblesse. Les crayons et les 
miniatures à l'huile des peintres français du seiâème siècla 
ne déterminent pas avec une précision plus savante l'ex- 
pression d'un visage ou la forme d'un ajustement. Les 
petits maîtres flamands eux-mêmes désavoueraient-ils cette 
ampleur d'effet? En tout cas, quel estcdui d'entre eux qui 
aurait su définir aussi nettement le wai sens et la porM 
morale d'une pareille scène ? Si l'on s'en tient à notre école 
et à notre époque, où trouver un peintre dont le talent 
s'approprie mieux, aussi bien même, à toutes les condi- 
tions imposées ici par le sujet? M. Ingres traitera plus 
noblement que personne un thème antique dans un cadre 
restreint, Aniiockus et Stratoniee par exemple ; M. Dela- 
croix donnera à son petit tableau à!HanUet l'empreinte 
de la passion et d'un sentiment profondément poétique ; 
MM. Decamps et Vernet peindront à souhait, celui-ci la 
Barrière de CUckjf^ celui-là Samson ou Joseph : aucun de 
ces éminents igrtistes, en dépit de ses qualités ou phitdi en 
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veHu de ces gUMlilé» mAiiieB, ne réussira Mtotaie H réussi 

M. Delaroche dans une œuvre moitié drarrtp, uioitif' tableau 
de gcnt-e. SuiMl de là que le peintre du duc de Gf/? sv l em- 
porte sur tous les autres mattres odntétii|)(irains ? Ge qiie 
nous menons de dire ne tetid pas à eette conolusinh. Nous ne 
voulons qu'(^tablir uU fait : c'est que M. Delarnelie, talent 
tout éclectique eil apparence, a eu sou genre d excellence^ 
son originalité propre, et que les cmitres mêmes de ses plus 
dangereux Hfhux laissent altk sietiHes leur physirtnomie 
d'élite et letir entière valeur. Or qucl^ sdiit les si,i:ii<s distine- 
tifs de cette physionomie ? quelle part iaut-il faire dans 
rhislolrede Térl eontemporaiii, non pas seulement à l'auteur 
du due de Guise, mais au peintre dont ee dërtiler tableaU 
ne faisait que cunllrmer les succès précé(tents et la réputa- 
tion déjà ancientié ? Si Ton jette uUcoup d'œil sur la situa- 
tion de réoole atant la séoonde moitié du siècle et sur les 
travaux des artistes qui aiijourd'hui encore se partatront le 
pouvoir, on n'aura pas de peine à résoudre ces questi«»ns. 

Sans liier jamais le talaât de M« Delaroehe^ on lui a re« 
proohé néanmoins, — et eda U y a vlngl-cincf ans cotnme 

depuis lors, — de ne représenter dans l'art que des qualités 
en quelque facnn n('i:atîves. L'artisti», disait-fm, gid n'est 
expressémetit ni grand dessinateur, ni gfaud coloriste, qui 
n'a pour principe (]Ue le eulte de lotîtes les légalités f^ltfo- 

resques, potir muse que la convenance, nu tel Ikhiihk' nr 
saurait pnHeiidre à une influence fort puissante sur i K'oie 

et les idées de son temps. 11 y a deux manières pourtant 
d'aecpiérir cette Influence. On peilt ot< s'emparer de l'^pî* 
nion à Inn r ouverte et réc^ner sur elle par droit de oon- 
quùte, ou se pénétrer si bien de l'esprit et des besoins ac- 
tuels, qu'oti arrivé à résumer ed soi les tetidarices de tous. 
Bestè h safOlf ftu point où nous sommes, le second 
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moyen ii'pst ()as le plus efficace, ot si le succès n'appartient 
lias aux intelligouces persuadâmes par ce qui les ehtoure plus 
sûrement ëntoiPe qa^êm. iDteUigenoes tésohies à m prendre 
ofRueîl que d'elles^mèDieB. DAirid, ti&mnlfe âutreftns Lebrun, 
avait su imposer ses inclinàtlons personnelles et les habitii-» 
deb de sa pensée à toute une époque. Lui régnant, pcrsoune 
parmi les artistes commé dans le pidblio n'eût songé sans 
doute k contester Topfportunité de sa domination. Depuis 
l'apparition du talileuu des Hornc^È jusqu'au moment où 
^t expose le Léenidasi cbàcun avait cru de la meilleure foi 
du nidnde reconnattre ses propres aspirations formulées 
dans les dsutres du mattrë, et cepëndAnt on ne firïsdit alors 

que subir l'ascendant de cette forte xilonté, l'autorité de cé 
taknt que Ton respectait comme un do^ne, et (]ni n'était 
au fond quë T^pressicAi de la foi d'un seul. Que David soit 
Tenu à propos et dâns un milieu fatorablèment préparé 
pour sa gloire, cela est certain ; mais iie srtUrôlt-on dire que 
le long enlpire exercé par lui liiten grande partie le résultat 
« d'une surprisë, et que sa doctrine, si bien àjppropriée 
qu'elle parût rooBurs du mom^i doîitiVrfait èn réalité 
rihstinct national et les coutnmes de l'àrt fraiieais? Aussi 
qiiel empressement à secouer le joug dès que le maître n'est 
plus là pour le inàtnténir I quelle tideticë dàns k réaction, 
quels excès d'indépendance aprè^ ce fé^taê tyrannique ! 
C'en est fait désormais de la soumission de l'école comme 
du despotisme descbeiis. Aucun de ceux-ci ne réussira à ré- 
]>fenter pleinenMBt l'tipi&ioil) à k feçonne^ stdtant sesprophes 

principes, et ee qui pi-ouvc combien riiitiniidation en pâreij 
cas est dévoue une arme insuffisante^ c est que les deux ta- 
lents les pins radicaui qm aient pat^depttkDatid ti'ontpa, 
l'uo eo dépit de sdn Hé^atfod soitleiiuë, r«utre malgré sa 
féocmdité et son éclat, réduire les résistances dé la foule. 
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M. Ingres, aux yeux de la partie la plus éclairée du pu- 
blic, occupe la première place dans l'école française con- 
temporaine; mais l'art tel qu'il le comprend et le pratique 
semble un peu dépaysé au milieu de nous. Que les cBuvres 
de M. Iiifrres soient empreintes d'une beauté impérissable, 
quelles ré v(!,>lent l'imagination et la main d'un grand maî- 
tre, rien de plus vrai : est-ce à dire toutefois que ce maître 
s'inspire des idées modernes, que ces œuvres soient en rap- 
port exact avec nos besoins et nos goûts? Chez le peintre de 
Y Apothéose d Homère^ de Saint Symphorim et de tant 
d'autres sujets conçus et exécutés avec une intraitable ri- 
gueur de pensée et de style, on dirait au contraire que le 
génie s'excite de la haine contre le présent. De là l'incora- 
piet assentiment, quelquefois môme l'opposition lormelle^ 
que rencontre parmi nous la manière de M. Ingres. Les 
uns ne voient dans cette manière hautaine qu'un» démenti 
à des légitimes aspirations ; d'autres, mieux avisés sans 
doute, l'admirent comme une protestation avant tout élo- 
quente. Amis ou ennemis, tous s'accordent sur oe point 
qu'elle n'a de raison d'être aujourd'hui qu'à titre d'évoca- 
tion du passé. Qu'il nous soit permis de constater le fait, 
sauf à réserver nos propres sympathies : ce n'est pas d'ail- 
leurs outrager la glmre du plus savant peintre de notre âge 

que d'indiquer, en regard du respect auquel il a droit, les 
caractères qui nuisent à sa popularité, ou qui limitent son 
influence. 

Si nous rapprodhons le nom de M. Ddaeroiz du nom de 

M. Ingres, il ne s'agit nullement, — avons-nous besoin de 
le dire ? — d'un parallèle à établir entre les deux artistes. 
On sait de reste quel abîme les sépare, eux, leurs travaux 
et leurs doctrines. Il convient seulement de fidre remarquer 

qu'ils ajOQdieut l'un et l'autre, dans des vues fort opposées. 
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le même goût pour les principes absolus, la même inflexi- 
r bililé de méthode, la môme opiniâtreté dans la manière. 
Soit parti pris, soit fanpulssance à se corriger, M. Delacroix 
n'a pas dans tout le cours de sa carrière modifié une seule 
fois les formes de son style, et, pas plus que M. Ingres, il 
n'a déiné de la route où il était entré au début. Qualités et 
défauts, tout lui appartient en furopre, tout atteste un esprit 
coiivaiiicu et déterniiut'' à ne rien concéder aux exigences 
d autrui, à s enhardir des résistances qu on lui oppose, des 
échecs même qui pourront survenir. Une telle obstination 
est véritablement d'un artiste ; maïs si elle fait la force de 
M. Delacroix auprès de ceux qui savent honorer les croyan- 
ces sincères, elle a aussi, et pour le plus grand nombre, ses 
inconvénients et ses périls. On aura beau signaler dans les 
œuvres du plus hardi coloriste qu*ait produit l'école fran* 
çaise la richesse des tons et de l'effet ; on aura beau rendre 
hommage au sentiment passionné, aux intentions poéti- 
ques qu'exprime ou plut6t que laisse entrevoir ce pinceau ; 
la foule ne cessera jamais de s'efbroucher de certaines 
étrangetés et de certaines licences, qu'excuse pourtant sans 
les justifier la verve de M. Delacroix. Un pays comme le 
nôtre, où l'art en général procède de la raison plus que de 
l'inspiration spontanée, trouvera difficilement dans ces té- 
moignages violents d'indépendance l'entière satisfaction de 
ses instincts. 

Â côté de M. Ingres et de M. Delacroix, qui n'avaient et ' 
ne pouvaient avoir, en vertu de leur absolutisme mtoie, 

qu'une action circonscrite sur le goût public, à coté aussi 
d'autres talents qui ne représentaient chacun que des ten- 
dances à peu près personnelles, il y avait donc place pour 

un artiste dont le rôle consisterait k concilier, au moins en 
apparence) ces doctrines ennemies, et à se faire 1 interprète 
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des aspirations de Unis. M. Delt^roche prit oe Pôle difficile, 
et il le reiqpUt »vec un plein fiuçcà». Or4oe h lui, et par le 
seul §BÂ% de son e^tremisoi les Arts* qui ^ml^laienl aa mou* 
voir dans une atmosphère étrangère k celle d9 Hêtre éducth* 
tion et de nos habifudos, se sont comme rapprochés de 
l\pus. Les enseignements du pi^çqfui AUUS ^nt deveuuft 
presque auss^ (amiliers que les çnseigueineiits littéraires, 
et là où nous nous laissions rel)uter par des formes d*ex-> 
pression ou scientifiques ou confuses, nous avons aisément 
été persuadés par un l^age intelligil^ie à tous^ f^'fÊl^ 
pas toutefois qu'eu ^ mettant ^nsi h portée 499 igno* 
rants, M. Delaroche compromît ses titres auprès des érut 
dits. On ne saurait dire noq plus que riçapartialit»^ avec la- 
quelle il accueille tou^ progr^ qui »*açQompli9saft^ 
toutes les idées qui s*^(ent iiutaur de lui, d%én^ en 

scepticisme systématique. Son talent est, l'on veut, uq 
miroir o\\ se reflètent des inte^tio^ï» ^primées p§ij autrui 
et les symptômes géné^i^iii^ du go4t ^u^, U ^^foduU 
aussi, et non moins ^Moment, çe qufi }*«rtiste a senti à 
propos des objets qu'il nous moptre. Daun ces œuvres, fort 
peu agressives, mais suffisauunef^t ^c^tuées> eti aumme 
(^t La Bruy^e, fiâtes ep fomoie « da main dW 
, vrier, » les hommes bmilii^risés iKvep difBcultés de Tari 
reconnaîtront les témoignages d'un savoir sérieux et d une 
habileté supérieure. Ceux qui 8a>ent tenir compte seuiâ^ 
ment des idées ou d^ £E^ts gue traduit \^ iM^Htuva mar- 
chanderont encore moins leurs suffrages à un peinlfe ai 

bien en mesure d'intéresser directement l'esprit. On a dit 
quelquefois que M. |)eLaroche, ave<} son çirgauiâ^tiQn et lea 

qualité générales de son ^nteUigepce, ^ «uq^ sûre^ 
ment distingué dans une autre carrière que dans eelle qu'il 

^\ait dioisie, Peut-i'^l^'o t^n eùt-rilété ainsi, bj M. peiai'Ufihâi 
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p4ir exemple, ^ûft voué 9a vie «la ^vm» liiténiiv^s, i| n'est 
p'i^ ippossible qu'il eût acquis k ppu près U m^e iréputer- 

tion, et 1 instinct qq'il semble avoir des effets de la scène 
p^meUrait (}e penser ]q drapie se se^c^it {pp^iulû sous 
sa plume aussi heureusement qu^ SQue spn pineafat, A quoi 
bon pourtant chercher devinei: ce que Vartiste aurMtpu 

faire en dehors (1(' te qu'il a fait? Ses œuvres itablissenl 
aettement son mérite, elles justifient reste le parti qu'il 

a préféré» et le rôle de M. Delarnebe est tapp impoftantt 
trop nécessaire même, dans rbistoirede Tart oonteinporain, 

pour qu'on puisse le supprimer saps supprimer du mtoe 
coup Texpressioi^ la plus eji;acte et connne le résumé 
efitorts de l'école moderne. 

On a vu que la Mort du dm de Qtà^ n^firquait avep plm| 
de précision qu'ancim des travaux antérieurs de Al. Delà-» 
rocbe ce qu'où pourrait appeler sa manière piureaieat hifi!« 
torique, cette manière popularisée par di\ W ^ 
succàs, et que Tlnstitut avait achevé de consacrer en adf> 
mettant dès 1833 le peintre de Cromwell et de .lune Grey. 
U nous reste à iudiquer, dans 1^ travaux qui suivireut, \^ 
caractères nouveau]^ h quelques égards son talent et «es 
développements successifs jusqu'au jour où la mort devait 
glacer cette main labprie^s^, cet ^spht p)u§ ^Uf et (pi^VV^ 
inspiré que jamais. 

Tandis que M. DeUuPoebo travaillait au tableau de la MoH 
du due dê Quistt, oi^ i) allait aclie\er de faire ses preuves 
coiiinio peintre de svyets historiques, ui^e tâche fort dilïé- 
rente tou# égards, — dédora^ 4e Valise de ]^ M»m 
delfûne, — ocçupait déjà sa pensée, Q avait aoeepté oe 
grand travail vers la fin de l'année précédente (1833). De 
la part d'un artiste accoutumé aux succès populaires, et 
dont le crédit était bien assuré dans un çertfWI^ oidrç ^e 
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peinture, il y avait da courage à tenter ainsi une entreprise 

contraire à toutos les habitudes de son talent. Jusque-là, 
M. Delaroche ne s'était pas, à vrai dire, essayé dans la 
peinture religieuse. Deux tableaux faits au commencement 
de sa carrière, — une Piété^ destinée à la ehaijelle du Pa- 
lais-Koyal, et un Saint Sébastien, — ne pouvaient sous 
aucun rapport passer pour des épreuves suffisantes ' . Per- 
sonne ne le sentait mieux que lui, et lorsqu'il se résolut à 
entreprendre les [teintures de la Madeleine, ce ne fut pas 
du iiutins sans avoir bien apprécié les conditions toutes 
nouvelles qui lui étaient fîiil et le péril auquel il s'expo- 
sait. « Je vous avoue, écrivait-il à l'un de ses amis, qu*à 
première vue la pro[)osition m'a Mi peur. J*ai si bien com- 
pris ce qui me manquait pour accomplir une pareille tâ- 
che, que je me suis laissé aller d'abord à la tentation de la 
lefiiser. Tout bien considéré pourtant, j'ai cbanfçé d'avis. 
Je suis peintre : je dois à Tari et je me dbîs à moî-mérae 
de ne reculer devant aucun otTort. J'irai faire mon noviciat . 
en Italie, et quand je me sentirai bien approvisionné, je 
reviendrai me mettre à l'œuvre... » 

Jusqu'à cette époque M. Marocbe n^avait guère consulté 
les exemples de l'art étranger que dans les galeries du Lou- 
vre. Encore choisiseait^l avec soin parmi ces exemples ceux 
qui s'appropriaient le mieux à ses instincts de véracité, à son 
intelligence plutôt amie de l'exatîtude (ju V' prise de l'idéal, 
et s'arrêtait-il moins souvent devant les chefs-d'œuvre de 
l'école italienne qu'en face des tableaux flamands et des 
portraits peints par Holbein ou dessinés par les artistes fran- 
çais du seizième siècle. 11 s'arrêtait, avons-nous dit : c'est là 

* U fendrait mentionner aussi la taifOê Amélie, û ce tableau n'ap- 
partenait, par son style et le caract^ de l'exécution, à la dasie des 
«ovres de genre plutôt qu'à la classe des tableaux religienx. 
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en effet le mot qui convient. Quelles que fussent ses sympa- 
thies pour une œuvre ou pour un mattre, M. I>elaroohe pré- 
férait ces études où sa main restait oisive à un travail d'assi- 
milation mat(^riellement pljis complet. A peine, en de cer-- 
taines occasions, — lorsqu'il s'agissait par exemple de quelque 
détail caractéristique» — enr^straitnil dans ses cahiers de 
croquis le souvenir qu'il importait de noter textuéDement: 
pour tout le reste, il se fiait à sa mémoire, à l'impression 
reçue , au conseil demandé de près, mais non transcrit. Àussi 
n'a-t-il laissé aucune copie peinte, aucune esquisse même 
d*après les maîtres qui lui étaient le plus ehers et qu'il avait 
le plus soigneusement étudiés De fréquentes stations au 
Louvre et au cabinet des estampes où il feuilletait Tceuvre 
d'Albert Durer et les recueils de pièces historiques plus habi- 
tuellement que Tœuvre de Marc-Antoine, une excursion de 
quelques jours h Londres en 1827 et, l'année suivante, un 
très-ra^e voyage en Belgique, — tels étaient, en dehors 
des travaux de Tatélier, les seuls modes d'instruction aux- 
quels M. Delaroche avait cru devoir recourir jusqu au jour 
où on lui confia la décoration de l'église de la Madeleine. 
Avant cette époque, un séjour en Italie lui eût paru pres- 
que un danger, ou, s'il songeait quelquefois à passer les 
monts, c'était, disait-il, alin d aller à Gènes s'inspirer des 
portraits qu'y a laissés Van Dyck. 

UnefoispourtantM. Delaroche avait été Inen près de s'ex- 
poser au péril qu'il redoutait et de se rendre, non phis à 

* La seole copie qol eiiste de la main de M. Delaroclie est une re- 
piodvction de VAfMumdatiim de Lcsueur. Cette copie, grande comme 
]tL toUe originale et placée depois plus de trente ans dans Téglne de 
Villeneuve-le-Rot (YonneV a^iût été commandée par Vedministration 
des Beaux-Arto à M. Delaioche, après le salon où il a? ait exposé sa 
/oMMk. 

n. la 
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Gênes, pour y étudier la peinture flamande, mais à Florence 
et à Rome pour demander aux che&^'œuvre de l'art italien 
le neretd'agniadir sa manière. Ajoutons qu'il ne s'agissait 
alors ni d apprentissage à faire en face des plus beaux mo- 
numents de la peinture religieuse, ni même d'informations 
d*auoune sorte auprès des maîtres qui n'avaient manié 
que le pinceau. Les œuvres dues au ciseau de Donatello et 
de MicliL'l-Aiige, tels étaient les modèles que M. Delaroche se 
proposait d'interroger : un morceau de sculpture colossale, 
voilà le travail qu'il avait été ehaigé d'exécuter. Le fait est 
peu connu et nécessite quelques explications. 

A l'exemple de plusieurs peintres anciens, M. Delaroche 
avait coutume, avant d'entreprendre uu tableau, de cher- 
eber les lignes et l'effet de sa composition en groupant des 
maquettes modelées en cire, suivant la distance relative et les 
conditionsde lumière où les figures devaient être représentées 
sur la toile. Le plus souvent, dans ces études préparatoires^ 
les pn^rtions et l'attitude de chaque personnage n'étaient 
indiquées que sous ibrme d'esquisse. Pai4bis cependant, l'ar* 
liste, sinliiit par l attraif du travail, se prenait a déterminer 
le modelé de certains mttrceaux avec une précision telle, que 
k pensée lui venait ensuite de multiplier ces fragments par 
le moulage et dé conserver, pour lui-même ou pour ses amis» 

im souvenir de son liahilelé i'urUiite. (^est ainsi que la tête 
de Gkarles 1 modelée en petii^àtitredo simple renseigne- 
ment pour le taiileau de CmnweUf fai isolée de rensemble 
oii M . Delaroche avait comme charpenté la scène, puis coulée 
en bronze et tirée à quelques cxenqilaii es, et qu'une épreuve 
en piiUrc du groupe deb J£ii/ant.s d E^hmard survécut aux 
autres éléments de la oomposition définitive. Vers le com- 
mencement de 1830, M. Delaroche se [ loposaitde peindre 
uu Saint Georyes ternissant le dragon. Suivant sa méthode 
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ktbitiitiie, il avait eu reeouia à l'ébaucbèir pour se rendit 
eerapte des conditions linéaires delà tftèhe ; mais, comme à 

quelques égards, cette tâche était nouvelle pour lui, — saint 
Georges devant être représenté à cheval et le dragon eii- 
gaant otrtaîiiBs combinaisons de ibrmes étrangères jusque^ 
là aux études de Tartiste, — M. Delaroehe avait étudié dé 
plus près et exprinié plus soigneusement que de coutume ce 
qu il voulait transcrire avec le pinceau. Le cheval avait été 
entièrement modelé d'après nature; les diverses paAlès 
dont se composait le eorpsftintastique du monstre accusaient, 
aussi bien que la figure du héros, une imitation assez avancée 
déjà de la réalité. Bi'ef, en se préparant à l'œuvre qu'atteU'^ 
dait la toile, le peintre du Saint Georgêê se trouvait avoir,, 
presque involontairement^ fait aete de statuaire. Un homtné 
qui exerçait alors une influence considérable sur raduiinis- 
tration de> boaux-arU eu France, M. le comte Amédéedo 
Pastorety vit le groupe dans Tatelier dé M. Delaroehe, et» 
jugeant qu'un tel essai promettait un momiment de sculpture 
aussi sûrement au moins qu'un beau tableau, il voulut que 
\^ Smnt Geergeê^ exécuté dans des proportions colossales 
at eoulé'en bronie^ 8*élevftl prochainement au centre d^ra 
d( s carrés des Champs-Elysées, Une autre flçure équestre 
devait <itre placée en regard de celle-ci, et M"*" de Fauveau 
avait été chargée de modeler, comme pendant à l'cBUvre da 
M. Ddaroahe^ un Ch&ths VlJImi momeni &ù iierUre en 
Italie. 

On le sait, tout peintre est à peu près sculpteur, ou du 
moins familiarisé d'avance avec les conditions de la scul- 
pture, puisque ces conditions sont aussi des lois pour le pin- 
ceau. Sauf la pratique du moyen matériel, il ne manque à 
celui qui traduit la forme humaine sur la toile l'expérience 
d'aucunc^des difficultés imposées au statuaire^ L'étudadeUt 
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ligne, des proportions, du modelé, la science du dessin en 
un mot» c'esUà-dire l'élément même de la sculpture, sert 
également de principe aux travaux que le peintre doit aocom» 
plir, el s'il faut, déplus, que celui-ci anime par le culuris 
les formes qu il retrace, ce surcroît de vérité dans rimitatioa 
ne saurait ni l'exempter, ni le distraire des obligations com- 
munes à son art et à l'art du ciseau. En acceptant la tâdie 
qu'on lui offrait ainsi à l'improviste, M. Delaroche ne s'a- 
venturait donc pas, à vrai dire, dans une entreprise étran- 
gère de tous points aux habitudes de son talent. Cette entre- 
prise, à Tenvisager au point de vue de l'exécution même, il 
eût été déjà en mesure de la tenter ; mais le style que com- 
portait un pai eil ouvrage, le goût épique dans lequel il devait 
être traité, voilà ce qui préoccupait surtout un artiste ha- 
bitué jusqu'alors à lutter contre des difficultés plus humbles 
et ce qui lui avait lait prendre la résolution d'aller consulter, 
à Florence et à Rcmie, les exemples des maîtres. Ëncore 
qudques semaines, et M. Delaroche se mettait en route, 
lorsque la révolution de juillet vint ajourner indéfiniment 
ce projet de voyage et, plus indéfiniment encore, le travail 
qui Tavait inspiré. Le Saint Georges, destiné à devenir un 
morceau de sculpture monumentale, est resté pour tou- 
jours à rT'tat d e.squisse ; deux épreuves en bronze du {)etit 
groupe modelé eu 1830 sont tout ce qui subsiste de l'entre- 
prise. * Quant au voyage, il £allutque quatre années s*écou- 
lassent avant que M. Delaroche fttt amené de nouveau à le 
juger nécessaire, et qu'une prande tAclie de peinture murale 
lui imposât le devoir d'aller en Italie raffermir sou talent et 
rachever. 

M. Delaroche toutefois était bien résolu à ne demander à 

* Une de ces épreuves a passé de la galerie du doc d^Orléans dans 
la eoHeetum de M, Thiers ; l'antre appartient à M. Paul Rattier. 
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lltaGe que des leçons techniques, des modètes de style el 
non des patrons d*idées. Pour plus de sûreté et comme pour 
se prémunir contre les dangers d'une influence trop directe 
sur sa propre imaginatioiiy il avait voulu avant son àéptifi 
arrdtOT toutes ses compositions, les essayer sur les murs de 
l'église et se fixer à liii-iru^me les termes généraux du pro- 
gramme dont il modifierait ensuite les détails suivant les 
exemples des maîtres. Heureux ceux qui savent se déâer 
ainsi de ^'autorité des che^-d'œuvre et garder un fbnds d'in- 
dépendance là où il est si facile de se laisser asservir! Rien' 
déplus rare en pareil cas qu'une admiration prudente, rien 
de 0U8 chanceux, même pour les peintres les mieux doués, 
que Tétude de l'art italien, quand cette étude n'a pas pour 
objet précis le développement d'un sentiment personnel. Or 
comment s'écouter fort attentivement soi-môme en face de 
oes créations incomparables qui, comme les Skouêy la Cim 
on la chapelle Sixtine, sont ledernir mot de 1 art et TefFort 
suprême du génie humain? Les plus fiers à coup sûr s'hu- 
milieront devant elles ; les plus sages peut-Atre se tourneront 
vers des modèles moins parfaits et par cela mtoe mieux ap» 
propriés aux instincts etàTanihitlun de chacun. Telle fnt au 
moins la règle de conduite que s'imposa M. Delaroche pen- 
dant son séjour en Italie. Au lieu de copier les osuvres de 
Raphaël ou de Léonard, il voulut remonter aux sources où 
ces grands maîtres avaient puisé et interroger à son tour les 
premiers monuments de la peinture religieuse, à peu près 
comme un écrivain qui, pour former son style, étudierait 
les origines de la langue avec plus de zèle encore que la li^ 
térature des beaux siècles. 

M. Ddaroche consulta donc à fond, et le crayon à la main, 
les fresques des trecerUisH qui ornent les églises de Fl(»^ce 
et des autres villes de la Toscane; puis, accompagné de 
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^ux fte tea «mis el d*uB de ses élèves, Il se leUrt pouf 

peindre les esquisses de ses compositions dans le couvent de 
G^aldoli, mona:ttère situé au sommet de l'Apennin, et par 
fOQséquentniFeaient visité. Quelqes jours après, M. Ampère, 
qui aoocMiipliseait alors ee t;oy<i^« c/aisfefftiedoni il a publié le 
récit, venait se renseigner aux mêmes lieux. Jamais peut* 
ÔUe la sacro eretno di Camaldoli n'avait reçu des hôtes si 
BOBibretti» £o tout cas, c'était la première fois que les eel-* 
Iules du souvent se convertissaient en atcliere et que ses 
nuirs abritaient des tra\au.\ que la pnblicito attendait à Pa- 
fis. Je me trompe : ces travaux auxquels M. Delaroche se 
livrait alors et qu'il allait pendant près d'une année encore 
continuer à Rome, ces études poursuivies avec l'ardeur d'un 

talent qui se sent eu progrès, tout cela devait rester stérile 
et s'ensevelir dans l'obscurité, jusqu'au moment où la mort 
livrerait h la foule les rêves inaobevéa de l'artiste et les der* 
niers secrets de son pincean *« 

Ou rappelle dans quelles circonstances M. Delaroche 
fBi^oQça à ses prcyets de décoration pour l'église de la Made* 
leine* Une mesure prise par Tadministration l'ayant dépo»- 
fédé d'une p^e de la tftcbe qu'il croyait confiée t«Hit entière 
^son talent, il s éleva vivement contre ce partage, et s'em* 
pressa de rendre, avec le travail auquel il avait consacré deux 
nnnées d^jày une. somme considérable reçue pour pris de ses 
études préparatoires* Peut-être, la décision ministéridle 
n'était-elle que le résultat d un malentendu ; peut-être les 
dfoits de M« Delaroche avaientrils été involontairement mé- 

* Sauf qii( l]ues tètes pointes d'après les religieux camaldulrs qui 
lui avaient donné l'hospitalité, rien de ce que M. Delaroche a produit 
pendant son voyage ep Italie n'a vu le jour jui>qu'icl. Ces portraits de 
camaldulcs^ exécutés avec une rare finesse, appartenaient à H. le comte 
4é Feltre, qui les a l^oés an musée de Nantes, où ils se trouvent 
Ai]yoar4'liiii« 
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connus. Quoi qu'il en soit, il y allait pour lui de sa dignité 
d'artiste, et il n'était pas homme à en fairo bon marché. 
Daps ane oecaskm précédente, Vers la fin de la restaiiratioDi 
il avait mieux aimé ?oiv son nom rayé de la liste des peintres 
employés par la direction dos Beaux-Arts que subir certaines 
conditions qui auraient mutilé son œuvre '.A plus lorte raison, 
lorsqu'il méditait une ceuvrebien autrement importante, ui| 
ensemble de eompesttions se déduisant les unes des antres et 
reliées entre elles ]>ar l'homogénéité du style, ne {touvait-il 
se laisser ravir en silence ce qu'il regardait comme une part 
de son domaine. Ajoutons qu'à eette époque M. Delarodie 
n'avait aucune fortune, qu'en abandonnant la somme reçue, 
il se dépouillait, après tout, d'une rémunération légitime, 
et que, pour alfranchir ainsi son talent,. 11 compromettait 
dansFavenî^ ses reissouroes matériellee: sacrifice d'autant 
plusgrandf que son réoentmariagre lui imposait de nouveaux 
devoirs sur ce point et une responsabilité nouvelle*. Ceux 
qui, fort injustement d'ailleurs, smient tentés d'aecusat 
iel led sasciptibiUtés de son amour^propre, ne refuseront pas 
au moins d'honorer son désintéressement. 

Le voyage d Italie, que M. Delaroche avait entrepris en 
vue d une ouvre spéciale, n-eutdone d'autre résultat que de 

* Il s'a<,'issait alors d'un plafond pour l'une dos salles du musée 
Charles X. Lo sujet était Jacques // recueilli à Saint-Germain par 
Louis XIV. M. Delaroche, pour eoRipléter le sens de sa composition. 
Tavait eatoarée de figures allégoriques en relief dont on exigea Ift sup- 
pression, non-seulement avec une insistance pou éclairée, mais avec 
menace de ne plus employer à l'avenir l'artiste, s'il refusait d'ohéir. 
M. nelaroehe abandonna le travail, acceptant sans hésiter la disgrâce 
qui devait punir son refus. 

* M. Delaroche avait épousé à Home, au comnicucenicnt de 1835, 
M"* Louise Vernet, qui ilevait ni iioldement porter le poids de deux 
noms célèbres et laisser, après sa trop courte vie, tant de regrets e 
de pieux souvenirs. 
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laisser l'artiste mieux préparé aux tâches qui pourraient 
survenir. Celles dont il s'acquitta d'abord ne lui permettaient 
guère de mettre en lumière les qualités qu'il avait acquises au 
delà des monts. Charlu^imuUé par les soldats de Crom^ 
well et Straffûrd marchant au supplice n'avaient et ne pou- 
vaient avoir qu'un mérite analogue au mérite des tableaux 
précédents. M. Delaroche eût été mal venu à se souvenir, en 
face de pardls sujets, des études qu*il fidsaît peu auparavant 
en Italie; il lui fallait attendre, pour tirer ])artideson expé- 
rience nouvellei qu'une occasion s'offrît où il eût à repnn 
duire non plus un iait simplement historique, mais une 
scène d'un caractère idéal. VHérmeycle du pakdsdts Beaux^ 
Arts, (jii il fut chargé de peindre en 1837, lui fournit enfin 
cette occasion d'essayer ses forces sur un vaste champ et 
dans un ouvrage tout d'invention. On sait le succès de 
l'entreprise: les résultats d'ailleurs en ont été d^fHils long- 
temps appréciés par M. Vitet avec une pleine autorité, et 
nous nous garderons de revenir sur un sujet si parfaitement 
épuisé. Ou'il nous sdt permis seulement de rappeler les 
efforts faits par M. Delaroche pour mener à bonne fin ce 
grand travail et d'indiquer, à propos de V Hémicycle^ quelque 
chose de sa manière de procéder habituelle. L'estime qu'ins* 
pire le talent du peintre ne pourra que s'accroître du respect 
dû à sa stricte loyauté. 

Ce qui distingue toujours les productions de M. Delaroche, 
depuis les plus considérables jusqu'aux moins importantes^ 
c'est l'empreinte de la conscience. Tout y est rigoureuse- 
ment défini, tout atteste les recherches scrupuleuses et les 
longues réfiexions. Que l'œuvre satisfasse complètement ou 
non ceux qui sont appelés à la juger, personne à coup sûr, 
même parmi les plus sévères, ne sera tenté d'accuser Tartîste 
de négligence. Est-ce assez toutefois, et sufûra-t-ii de con- 

I 
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stater des habitudes soigneuses là où se traduisenten réalité 
l'amour profond de Tart, le besoin passionné du progrès? 
M. Ddavoehe ne réussissait que difficilement à donner aùx 
formes de sa pensée une précision satisfaisante. Nous ne vou- 
lons pas dire qu il y eût chez lui lenteur d'intelligence ou 
stérilité préalable, et que comme certains ïnattres eontem- 
porains, comme Léopold Robert par exemple, il prtt pour 
point de dqiart une donnée inOme d'où il s'élevait ensuite 
vers des régions plus hautes k force de tâtonnements, de 
ten^ et de-patience. Non, le fond de ses intentions se révé- 
lilt déjà dans les travaux qu'esquissait son crayon, à plus 
forte raison dans les tentatives de son pinceau ; mais, si ar- 
rêtées que fussent dès le début sa volonté et ses idées d'en- 
semble, il n'arrivait à se contenter sur leg détails qu'après 
avdr épuisé la série des études ] >réparatoires. De là les peines 
sans nombre que lui coûtait l'exécution de ses tableaux. 11 
est tel d'entre eux dont les figures, dessinées vingt ibis iso- 
lément, ont été ensuite modelées en cire avant d*étre trans- 
portées sur la toile, puis peintes en grisaifle et enfin colo- 
riées, jusqu'à ce que le s:rattoir vînt anéantir le résultat de 
tçus ces essais et laisser le champ libre à des essais nouveaux. 
Qb qu'il importe de noter, c'est que chacun de ceux-ci équi- 
valait toujours à un progrès. M. Delaroche avait le rare talent 
de ne pas prendre pour une idée meilleure ce qui n était au 
fond qu'une idée neuve, et de ne rien sacrifier qu'à bon droit. 
Aussi savait-il mieux que personne mettre à profit un avis 
utile et achever de s'éclairer lui-même au contact de l'opi- 
nion d'autrui. En revanche, nul ne résistait plus résolument 
aux avis imprudents. Sur ce point, comme en toutes choses, 
il s'interrogedt avec une entière bonne foi ; mais une fois 
convaincu, il ne craignait pas plus de poursuivre sa tâche 
qu'il n'hésitait à la recommencer ku:squ'un juste mode de 
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perfbetittnii«nM&t lui avtitété ou suggéré ou spontauémiit 

révélé. En iiii mot, de quolcjiie part que lui vinssent les con- 
seils, il en diôceraait la vaieui'avec une clairvoyance singu- 
lière, et le moins qu'on puisse dire de ce qu'il tirait de lui 
•u des autres, c'est que le tout était le firuit de comparaisons 
attentives, d'études profondément sincères. On ne saurait 
d'ailleurs trqp insister sur la coustaoce de ces eilbrts et sur 
ces exemples de haute probité. Asses d'artistes profitent de 
de la notoriété qu'ils ont acquise pour débiter au jour le 
jour jusqu'aux plus chétives impnnisatinns de leur pinceau, 
assez de gens traitent l'art en spéculateurs et s'iuquiètent 
moins des progrès de leur talent que du taux auqud il est 
coté. Il peut être utile d 'op|)oser à cette soif du gain les témcn* 
gnages d'une ambition jilus noble, et de montrer en re^'ard 
de ces traliquants de leur crédit un homme qui n'a consenti 
à vendre que ses ouvres sans s'abaisser jaouiis jusqu'à ven- 
dre son nom. 

On pense bien qu'eu entreprenant la décoruti(»n de VHé- 
tmqfck, M. Delaroche devait être moins enclin que jamais 
à se départir de ses babitudes studieuses. Id en effet les 
dimensions de l'œuvre, la simplicité de l'ordonnance avec 
des éléments tres-cumpliqués, l'élévation nécessaire du 
stylOf tout ei^igeait un redoublement de xèle et une ferme 
velouté d'approfondir les conditions nouvelles inhérentes à 
œ difficile sujet. Il lullait éviter d'autre part un écueil qui 
se présentait tout d'abord et louvoyer entre l'imitation for- 
mellB de certsins types et l'indépendanoe absolue. La 
moyen, en traitant un thème de cet ordre, de n'avoir pas 

présentes à la pensée l' Ecole d Athènes et f Apothéose d Ho- 
mère? Ët cependant quel danger n y eût-il pas eu h se 
souvenir un peu trop de pareils exemples ? M. Delaroche 
#it le bon goût d# a*eDgager i» lutte ni aveb BaphaH, m 
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avec M. Ingres, sur le terrain appartenant en propre à cha- 
cun des deux niaitres. il sut reAter lui-même là où il était 
si HMÎto de oa laisser dominer par des influences étrangè^ 
res, ei^ mérite bien rare ches les artistes qiii s'efTorcent 
d'élargir leur manière, — il ne sacrifia pas les inclinations 
naturelles de son esprit à la recherohe de qualités artificiel^ 
les. Lies progrès faits par M* DeLaroctlie à TËcole des Beaux- 
Arts, il les a aocomplis, sons des formes incontestablenient 
dillérentes, dans le sens urdinaire de sl's l'acultés. 8on œu- 
sérieuse sans être gourmée, élégante, mais nou' hitile, 
résume à merveOle les caractères de ce talent à la fi>is 
grave et spirituel. Condamnez le peintre de V Hémicycle à 
s'interdire absolument les ressources dont il a disposé ail- 
leurs, exiges de lui qu'il n'envisage son si^ei qu'au point 
de Yue des traditions et des formas solennellee, et vous au^ 
rez, au lieu d'une page d'histoire de l'art vraisemblable, 
une de ces légendes académiques qui ne tournent pas plus 
à la gloire des héros r^résentés qu'à l'iionniiir de leur p»- 
négyriste* hb lot de M. Delaroche était en toutes dioses de 
s'attacher au côté réel et de le rendre avec finesse. En pei* 
gnant sur les murs du palais des Beauà-Arts une scène que 
le naturel vivifie, eo nous montrant^ noa pas d'uniformes 
dami-dieux, mais des hommes qui gardent eaeore, jusque 
dans l'olympe où ils siègent, leur physionomie personnelle 
et les caractères de leur époque, le peintre des faits histo- 
riques, le narrateur bien Mseigné des actions humainea 
est reité fidèle à sa mission. D'autres, pedt4tTe, eussent 
su donner à ce conciliabule de tous les prands maîtres une 
portée plus idéale : au point de vue où s'est placé M. Delà- 
roofae et dans les termes de sa poétique, nul mieux que hii 
ne se fût acquitté de la tAche« 
\m quatre anoées si bi^ lempiiea que M. Ddareshe ver 



Digitized by Google 



300 



PAin. OELAROCHE 



nait do passer au palais des Beaux- Arts, n'avaient pas eu 
seulement pour résultat l'achèvement d'une œuvre impor* 
tante et la consécration d'une renommée désormais euro- 
péenne. En dehors de ses titres au succès immédiat, 
M. Delaroclie s'était assuré, durant cette longue lutte, des 
ressources fécondes pour Tavenir, puisqu'il avait mainte* 
nani l'eipérienoe des plus hautes conditions de l'art : con* 
ditioos déjà pressenties par lui à Tépoque où il s'occupait 
de ses esquisses pour la Madeleine, mais que, depuis lors, 
il n'avait pu ni approfondir, ni développer à souhait, faute 
d'études suivies et d'occasions. Encore une fois, le peintre 
de V Hémicycle s*était bien gardé de répudier sa manière 
habituelle dans le tra\ail monuraental qu'il avait été chargé 
d'exécuter. Cette manière, expression de ses instincts, de 
son sentiment propre, il n'avait voulu que l'agrandir et la 
mettre d'accord avec les lois nécessaires de la tAche ; mais 
en cherchant ainsi à concilier rintcntion idéale et la repré- 
sentation exacte, son esprit s'était peu à peu acclimaté dans 
des régions oil il n'osait s'aventurer naguère ; sa main, fior- 
cémeut affranchie de certains scrupules, avait appris à inter- 
préter ce qu'il lui suffisait autrefois de transcrire. Aussi 
M. Delaroche n'aspiraii-il qu'à poursuivre ses récents pro- 
grès en ce sens, à ccmipléter dans une entreprise nouveQe 
l'épreuve qu'il venait de tenter sur les murs de V flcniif i/cle, 
dussent ces murs mêmes être une seconde fois le champ livré 
à son pinceau. « S'il m'était loisible, disait-il à cette époque, 
d'eSacer mon travail et de le recommencer d'un bout à 
l'autre, je consentirais de bon cœur à m'enfermer encore 
quatre années dans cette salle d'où je sors aujourd'hui assez 
peu fier de oe que j'ai fait, mais instruit par l'expérience et 
préparé du mmns à mieux faire. Telle qu'elle est, je croîs 
mon œuvre présentable ; telle qu elle m'apparait, (|uaud 
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ma pensée la revise et la renouvelle, elle démontre nette- 
ment, elle jLraduit en qualités formelles des progrès qui 
n'existent encore cfaet moi qu'à l'état de sentiments préala» 
Mes et de préTÎsions. » En parlant ainsi, M. Delaroche n'af- 
fichait ni une modestie, ni une ambition nifnsonpère. 11 est 
très-.vrai qu'au moment de donner les dernières retouches à 
cette œuvre qui lui avait coûté déjà tant de temps et d'ef- 
Inrts, il songea sérieusement à la réformer dans le sens le 
.plus radical. Uut'lqu(îs démarches même furent tentées au- 
près de l'administratioa pour obtenir le délai et les moyens 
d'ecséention nécessaires: un refus condamna M. Dekuroche 
à s'en tenir aux améliorations partielles, et le peintre de 
VHémicycle dut attendre qu une occasion lui permît de 
continuer ailleurs les progrès qu'il aurait eu à cœur de poui^ 
suivre sur place. Malheureusement celte occasion ne vint 
pas. Un moment, en 1842, il fut question de confier 5" 
M. Delaroche la décoration de la grande salle du Palais de 
Justice; mais ce projet n'eut pas de suite, et M. Delaroche, 
impatient de mettre à profit ses études et son expérience 
nouvelles, se hâta d'essayer dans dos œu\res de moindre 
dimension, bien que d im caractère au moins aussi sérieux, 
les fiirces qu'il ne lui était plus donné de consacrer à l'exé- 
eotion d'une peinture monumentale. 

Ce iut pour se confirmer dans l'ordre d'idées où il était 
entré depuis quelque temps, pour fortifier encore les con- 
victions qu'il emportait de la salle de VUémieyele, que 
M. Delaroche se décida, vers la fin de 1843, à retourner en 
Italie. Df'jà, cinq ans auparavant, il avait, pour la seconde 
lois, passé les monts et revu une partie des villes visitées 
par lui à l'époque oik il se préparait à ses travaux de la Ma- 
deleine ; mats cette excursion de quelques semaines, entre- 
prise d'ailleurs en vue de recherches spéciales et d'études 
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tout historiques avait pu modifier la manière extérieure 
du peintre sans en renouveler pour céia^ le fond même et 
1m principes. M. DelanMrhe 86 proposait maintenwdl im 
iutre but. Il Toulaît aborder la peinture religieuse et viffe 
quelque temps dans l atraosphère où avaient vécu les mai- 
trest non pour coutreDaire leurs chefs-d œuvi*e, mais» pour 
prendre conseil à son tour de ce qui les avait inspirée* 
M. Delaroehe se rendit donc h Rome^ et il y passa une an* 
née : année laborieuse et féconde, puisque sans compter le 
^epos dê la Sainte F^miiUe, le portrait de Grégoire XVJ 
et quelques petits tableaui aohevés sur place» elle produisit 
en germe la plupart de ces aiitres travaux où le maître s'est 
manifesté aveo une autorité nou\elle, mai» que la mort 
seule devait livrer à la foule et au succàa« 

UHémk^k du paiai$ de» MeauohArts est» en la 
dernière œuvre que M. Delaroche ait rendue puhliqueé A 
partir du jour où il l'out terminée jusqu'au jour où il cessa 
de vivre, — c'e^t-à-dire pendant quinze ans, noH-seu«r 
lement il ne ût rien paraître aux expositions annuelles^ nuni 
il n'essaya même pas de recourir à cette demi-publicité^ à 
ces exhiljitiiiiis privét & diHit le succès a dédommagé quel'» 
quefois ceujiL qui, comme lui, se tenaient éloignés du Salooi 
Sauf un bien petit nombre d'hommes en possession Ma 
longtemps de son amitié, personne ne vît plus ses ouvrages 
que de loin en loin et à la deroln-e, pour ainsi dire. Kt ce- 
p^daat U plupart des tableaux qu il a pioduita dans cette 
dernière phase de sa vie n'avaient rien à redouter du grand 

* Il s'agissait alors d'éléments à recueillir pour quatre grahdes com- 
positions destinées au must c de Vcmilles. De ces quatre tableaux, un 
seul, — Charlemagnc traversant la Alpes, — a été exécuté Les trois 
autres — If Dnptvmr de Clovts, le Sarre de (Itarlemagne et le Couron" 
newcni de Pépin, ~ sont restés tcU que les avaient ébauchés les élèves 
lie M« Delafoche. 
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jour. La réputation du peintre n'eût £ût au contraire qu'y 
gagneri et Ton peut a£Qnfi«r sans auouaft mftgératîon tpm 
son tident a pour le moins autatit grandi durant oee quinie 

années que dans le cours des vingt années prtcédentes. A 
quoi bon insister sur ce point et relever des mérites pré-» 
sents à toutes les mémoires? Ces œurns^ ignorées de ki 
foule il y a quelques mois, ont acquis aujourd'hui ime vaste 
célébrité. Chacun a pu suivre, dans une exposition récente, 
l'histoire complète, les progrès non interrompus d'un talent 
auquel on n'aurait attribué peutrètre ni autant de persévé* 
nmoe, ni autant de portée* On le rappelait sans doute que 
jusqu'au moment où il avait cessé de soumettre ses travauit 
au jugement public, M. Delaroche ne s'était pas arrêté 
dans la voie où il avait obtenu ses premiers succès \ on 
vait de reste que Tinégalité du mérite sépare, plus eneore 
que Tintervalle des années, la Josabcth de Y Hémicycle^ et 
le Filippo Lippi du Duc de Guise ; mais pouvait-on pres- 
sentir les -derniers progrès accomplis, et Texposition ou* 
verte au palais des Beaux-Arts n*a-trélle pas eu à bien del 
égards le caractère d'une révélation? Telle toile, le Moïse 
expoêé^ par exemple, a montré quelle aisance dans l'exéeu»* 
tion, et — qualité plus inattendue encore^ quelle lim^ 
pîdité de coloris avait acquises ce pinceau un peu timoré 
autrefoii^, un peu enclin à la lourdeur. I ne œuvre pleine 
d'émotion» une œuvre si expressive et si touchante, qu'elle 
a pu attendrir jusqu'aux critiques le moins balutuellemeent 
séduits par le talent de M. Delaroche, — la Jeune Martyre 
prouve que cette iatd%ence amie du fait savait aussi ' 
s'assouplir aux conditions mystérieuses de la poésie. M. Qe* 
laroehe ne cherchait autrefois l'effet dramatique que dans 
la mise en sc^ne de ses héros, dans le i^este, dans la vrai- 
senàblance historique, dans TactiQu humaine m m 
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Quelln que fût d'ailleurs l'habileté de son pinceau, il tirait 
surtout son éloquence de sa véracité ; rimagination pitto- 
resque proprement dite, l'art de donner au sujet une signi* 
flcation puissante par Tombre et par la lumière, avaient 
d'ordinaire une part moindre dans ses travaux que la 
science des combinaisons positives. Ici, au contraire, 1 im~ 
pression résulte d'éléments pour ainsi dire immatériels. 
La jeune yietime dont le corps à demi-voilé par les eaux 
flotte sous la douce lueur qui voltige autour de la tête, le 
ciel d'où le jour achève de s'enfuir, les lignes presque in« 
saisissables du paysage, tout a dans l'aspect quelque chose 
de muet comme la mort, de furtif comme une vision ; tout 
respire je ne sais quel charme navrant que Tàme savoure, 
mais qui ne s'analyse pas. 

Ailleurs, et dans un tout autre ordre de sujets, les pro* 
grès de M. Delaroclie ne sont pas moins sensibles, à n'en- 
visager môme ses derniers ouvrages qu'au point de vue de 
ce que l'on est convenu d'appeler, &ute d'un mot plus 
juste, la science du dair-obscur. La Mort du duc de Gtmej 
serait, à noire avis, le chef-d'oeuvre de l'artiste dans le 
genre historique, si le tableau des Girondins qu'il signa 
peu de mois avant de mourir, ne se recommandait par une 
exécution plus savante encore et par un sentiment plus large 
de l'effet. Enfin, une série de compositions sur les derniers 
épisodes de la Passion, ou plutôt sur les douleurs de la 
Vieige pendant la demaine sainte, compositions prolîDndé- 
ment pathétiques, absolument neuves quant àTordonnance 
et aux moments choisis, ne laissera certes plus à personne 
le droit de refuser à M. Dehiroche ce que plusieurs de ses 
tableaux précédents permettaient peut-être de lui contester 
— l'aptitude à traiter les sujets religieux. N'eût-il peint 
que ces quatre petites toiles — V Ensevelissement de Notre-- 
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Seigneur j Ut Vierge chez les saintes Femmes, le Betaur du 
Golgotha et la Vierge en eontemplaiUm, — M. Delaroche 

mériterait l'une des premières places dans l'histoire de 
notre école cDnt^porame ; carde telles œuvres ne peuvent 
sortir que de la pensée et de la main d'un maître. Faut-il 
ajouter qu'éUee résument aussi les souffrances d'une Âme 
cruellement éprouvée, et que ce maître n'aurait pas trouvé 
le secret de nous émouvoir aussi sûrement s'il n'avait 
connu lui-même les angoisses que devait traduire son pin* 
ceau? L'hésitation nous est permise. Depuis la mort de 
M. Delaroche, on s'est trop efforcé de soulever le voile dont 
il avait enveloppé sa vie; on a, moins discrètement qu'il 
ne convenait peut-être , parlé du deuil qu'il portait dans 
son cœur, et, sous prétexte d'honorer sa foi religieuse, on 
a voulu en examiner les causes de trop près. Nous crain- 
drions de commenter à notre tour des faits qui n'appar- 
tiennent pas au public. Qu'il nous suffise de dire que si la 
douleur acheva de convaincre M. Delaroche, elle le trouva 
du moins bien préparé à ce dernier progrès, et que, sous 
son toit même, les saints exemples, les leçons d'une vie 
toute chrétienne avaient pu le rensagner et l'instruire 
longtemps avant le jour oii le bonheur lui échappa. 

M. Delaroche, quand la mort vint non pas le surprendre, 
— il la pressentait depuis quelque temps, — mais l'arracher 
au travail S M. Ddaroche, mieux inspiré que jamais, ter- 
minait le tableau qui représente/^ Vierge en contcmplalion 
devant la couronne d'épines dans l'humble chambre où les 
disciples et les saintes femmes se sont réfugiés après avcnr 
quitté le calvaire. Ce tableau, le quatrième de la série', l'em- 

^ M. Delaroche aoaffirait depuis plnneon années d*uii mal qui s'ag- 
gît? a sobitement ven la fin d'octobre ISM. Il Meoomba le 4 novemfaie. 
* Le premieiv non dans Tordre des sigets^ mais en suifant Toidie 
n. 20 
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porte sur les autres par l'énergie du seotimeni et par une 
expression de grandeur lugubre que le peintre ne devait si 

pleinement rencontrer qu'à cette heure suprême. Noble 
testament à tous égards qu'un pareil ouvrage 1 Ueui'euse iin 
et bien digne d'une telle vie que cette mort au sein de 
l'art, des efforts généreux et des hautes pensées I On a plus 
d une luis accusé l'isolement systématique où M. Delaroclie 
vivait depuis quelques années ; qui oserait le lui reprocher 
aujourd'hui, puisqu'on s'éloignent de l'arène publique il a 
pris d*autant mieux possession de lui-même et d'autant 
mieux ust» de son talent? Sans |iréoc(Ujiation de rivalité, 
sans ambition du succès actuel, il a voulu scruter à fond sa 
Gonscienee d'artiste. U s'est révélé tout entier dans ces 
œuvres où il se confiait à l'avenir, comme ces hommes qui , 
en écri\ant leurs mémoires pour la postérité, disent sans 
réticeuce ce qu'ils ont vu ou senti, et ne s'appUqueat qu'à 
6tre sincères. 

Un moment vint cependant oti M. Delaroobe n'hésita pas 
à s'arracher à ses habitudes de recueillement et à rentrer 
dans la vie active, non dans un intérêt personnel, mais pour 
soutenir des intérêts qui nu trouvaient alors que de raies 

défenseurs. On sait la triste condition qu'avait faite aux 
arts en pai ticulier et aux artistes la révolution do 1848. 

des (■))0()(ics où ils ont été traites, est cet Enseveligtcmenl du Christ que 
M. Ilenriquèl Dupont a récemment graté. BsUil besoin de rappeler à 
ce propos U longue et heureuse saioeiatiffti de deux (aSeaU eo parenté 
Tun avec Vautre? Chacun sait ce que le peintre et le sraveur du 
Sirafqrd et de VHèminjcic ont gagné à s*entr^aider pendant près de 
trente ans. Tonte proportion gardée entre les artistes, on peut dire que 
M. Henriquel a Hait quelquefois pour les œuvres de 11, Delaroclie os 
que Géraid Audran avait foit pour les œuvres de Lebrun ; mais il Haut 
dire aussi que, sans les cMnoples et les eoosells de M. Delaroclie,' le 
burin du graveur n'aurait peut-être élé ni aussi fécond ni aussi eon^ 
plélanieot babils. 
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Oui ne se nppéUe aussi l'affligeant speotade que donnèient 
ooop sur ooup un salon où Ton avait admis sans contrôle 

toutes les toiles présentées et certaine exposition, au Palais 
des Beaux-Arts, des réï^ultats du concours pour la figure 
officielle de ia Bépuèliptê? Quelques mois encore d'un 
pareil régime, et l'école française s'abtmait dans la eonfu-^ 
sion. L'un des premiers, et plus activement que personne, 
M« Delarocbe entreprit de lutter contre le débordement 
d*idées fousses, de rancunes ou de convoitises qui menaçait 
de tout envahir. Assemblées de peintres réunis sous sa pré- 
sidence, commissions instituées pour réglementer les expo- 
sitions et le reste, démarches même auprès d'hommes dont 
il était bien loin de partager les opinions» et qu'il conseil- 
lait sans vouloir les servir, rien ne lui parut en dehoft 
du rôle dont il s'était chargé ; rien ue put décourager ni 
son dévouemoit à la cause de Tart, ni sa résistanee aux 
étranges utopies qui essayaient alors de fiiire fortune. Quel** 

qucs lignes d'une lettre écrite par lui au plus fort de la 
lutte montreront comment il comprenait ses devoirs, et 
avec quelle résignation douloureuse il acceptait la situation 
que les événements lui avaient imposée. « L*art, écrivait-il 
en 1848, est perdu pour longtemps en France, et si le gou- 
vernement actuel m'offrait des travaux, je suis dans une 
position à les refùçer» par sympathie pour les misères do 
mes camarades*. Si j'avais l'Ame moins iaqaiàle, ai j'étais 

' * Bien peu après, ces travaux forent en effet proposés à M. Dde* 
roche. H tint nobleoient en focede radministration rengagement qa*il 
«tait pris dans ses confidences inlimes. Nous transerivons les termes 
de sa réponse i « ... Quant au projet de déeecttioii des InvaUdes^dn 
Mais de Jusiiee et des salles du Loutre, cela me parait vne IbÛe... 
Pennettcs-Dioi de vous dintyiu^U ne tous est pas pennis de penser 4 
qnclquesHias «lora 40e tous les anisles meurent de foin. Plus tard, es 
sera peut-être possible ; aujourd'hui ce serait insensé. Dans tous In 
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capable de m'ab6ort)er au milieu de ces émotions révolu- 

tiuiinaires, si enfin j'entrevoyais la possibilité de produire... 
Mais ¥0U8 me coimaissez, mon ami, et \fnis savez depuis 
longtemps avec quelle ardeur j'accepte tout ce qui peut 
briser le cœur. Trouverai-je assez d'indifférence aujourd'hui 
pour travailler avec fruit? Depuis bientôt trois ans j'ai beau- 
coup souffert, et ma douleur n'a pas augmenté mon énergie. 
Cependant il faut agir... » Et M. Delaroche agissait avec 
d'autant plus de zèle, que le nombre et les soufifirances de 
ceux qui couiptaient sur lui s'accroissaient de jour eu jour. 
Les choses même en arrivèrent à ce point que. sans dis- 
continuer ses efforts pour défendre les intérêts qui lui étaient 
confiés, il dut songer à se i)réparer des ressourci^s pour lui-- 
même, aussitôt que le sort de ses confrères lui jiaraîtrait 
moins ouvertement compromis. « Je ne veux pas me sdu- 
atraire aux devoirs qui résultent aujourd'hui de ma position, 
écrivdt-il dans une lettre qui suivit d'assez près ceUe que 
nous avons citée ; mais si je continue à habiter Paris, il 
me sera impossible de travailler, accablé comme je le serai 
de commissions, de sollicitations et de démarches à faire 
pour tous mes camarades et mes élèves. Quel parti prendre? 
Et cependant il faut que je me détermine à quelque chose. 
Ma ibrUine est à peu près renversée. J'ai cinquante et un 
ans, mes en&nts sont encore bien jeunes, et ils n'ont que 
moi ; il frut donc que je trouve moyen de terminer leur 
éducation et d'assurer leur avenir. Les uns me disent: 
tt Allez aux États-Unis, c'est un pays neuf, et à l'aide de 

cas, je suis décidé à reftiser ce qu'on voodnit bien m'offirir. Ma riHia* 

tien m*en fiût un devoir, et j y obéind en souvenir de ce qni R*est pueé 

pour moi en isao. Ators MM. Génrd, Grfi, Gnérin, se sont eflSusés 

pour nons aider à airiver. Je ne puis nienx fltire que de tâcher de les 

imiter.» 
« 
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voire nom vous y ferez fortune. » Les autres veulent que 
j'aille en Rusûe, où tout le monde m'attend, à eommenoer 
par l'empereur. Quant à l'Angleterre, on prétend que mon 

nom est en odeur de sainteté dans ce pays, et que j'y ga- 
gnerai tout ce que je voudrai. Faut-il aller au plus prè8| 
&ut-il aller jusqu'à Saint-Pétersbouig, ou bien enfin 
vaudrait-il mieux essayer des États-Unis? Je serais bien 
vite décidé| si un bon ami comme vous me disait : « Nous 
irons ensemble tenter fortune, nous ne nous quitterons 
pas. 9 Mais vous n'êtes pas libre, et je suis seul, bien seul, 
pour tout le reste de ma triste vie. Je vais essayer de vivre 
encore quelque temps à l'aventure, et de refouler au fond 
de mon cœur toutes ces pensées qui i'étouffent... » 

De meilleurs jours succédèrent enfin à ces jours d'orage. 
M. Delaroche, après avoir quitt»'; momentanément la France, 
put retrouver à Paris le calme nécessaire à ses travaux et 
cette solitude profitable dans laquelle son talent allait se d^ 
velopper encore et donner, nous l'avonsdit, toute sa mesure. 
Que Ton ne se méprenne pas toutefois sur les conséquences 
de cet isolement volontaire. La retraite sévère que M. Delà* 
rocbe s'imposait aux heures de travail, il n'hésitait pas àen 
sortir, soit pour aider de ses consuls ou de son crédit les 
artistes qui recouraient à lui, soit pour accueillir, comme 
autrefois Gérard, les hôtes nombreux que lui attiraient sa 
réputation et ses habitudes honorables. Un irréparable vide 
se faisait sentir sans doute dans ce salon où M. Delaroche 
était seul maintenant à recevoir ses amis. Ceux qui y 
avaient été admis en des temps plus heureux gardaient au 
fond du ooBur la fidélité à des souvenirs bien chers, àuna 
mémoire l)ien pieusement vénérée; mais ce culte du passé, 
tout en assombrissant le présent, perpétuait encore autour 
de M. Delaroche certaines traditions d'urbanité et de lé- 
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sene qu'il était d'ailleurs mieux que personne en mesure 
d» faire respecter. Qui sait même? Peut^tre la dignité de 
ses manières a*-t-ene asseï souvent donné le change sur tas 

dispositions v(^ritables ; peiit-ôtre sa politesse un peu grave, 
sa bienveillance réelle, mais sans sourire, ne laissaient* 
e&ea pas d'abuser les gens qui rabordaient pour la première 
fois, en leur Ibisant soupçonner quelque roîdeur là où il n'y 
avait qu attitude prudente. Tous ceux qui ont \écu dans la 
familiarité de M. Delaroche savent quelle facilité d humeur, 
quelle amabilité traie se cachaient sous cette apparente 
froideur. Ils savent surtout, et ils n'ouWieront pas que, 
cœur honnête dans la plus sérieuse acception du mot, il ne 
reprenait rien de ce qu'il avait une fois donné, et que Ton 
pouvait en toute sûreté se fier dans le commerce de la vie à 
son amitié, comme dans les affaires à sa parole. Mais c'est 
assez parler du caractère privé de M. Delaroche. Si nous 
inaistions d'avantage sur ce point, nos hommages mêmes 
pourraient presque dégénérer en indiserétîona ; notre pnK 
foude gratitude envers Thomrue ue doit pas nous laisser 
oublier que c'est surtout le talent de l'artiste qu'il convient 
d'honorer ici. 

En eaquisiattt l'hialoiie de ee talent, noua avons onîa 

toute une série d'œuvTCS où il se manifeste pourtant avec 
une autorité égale à celle qui lui appartient ailleurs. Les 
nombreux portraits peints par M. Delaroche, les portraits 
plus nombreux encore qu*il a dessinés aux trois crayons, 
méritent au moins d'ôtre mentionnés comme spécimens 
importants de son habileté ; seulement on ne saurait iaire 
ressortir le mérite des travaux qu'il a laissés en ee genre 
sans répéter ce qui a déjà été dit à propos de ses autrea 
travaux. Gomme peintre de portrait, M. Delaroche est eu 
effet tel qu'il nous apparaît comme peintre d'histoire. Getle 
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ÈùOÊm dans les iotèntions, oette «diesse à s'emparer du fàit 

au profit de la vérité morale, tout, jusqu'à ce goût de 
l'exactitude un peu minutieux paiiois, se retrouve dans les 
(Miyrages où il n'siYait à retracer qu'une figure isolée aussi 
]»en que dans la représentation des scènes compliquées* 
Ajoutons, connue un trait de ressemblance déplus, que les 
perfectionnements successifs de sa manière, si sensibles 
lorsqu'on étudie ses tableaux, ne se'montrent pas avee 
moins d'évidence lorsqu'on examine son œuvre de portrai- 
tiste. L'inégalité de mérite est déjà ,ffraiide entité le j)ortraît 
de M, de Pastaret peint en lâ^U et le portrait de M, (Juizot 
peint dix ans plus tard ; mais le progrès est plus marqué 
encore dans les toiles qui suivirent, dans les portraits entre 

autres de M. rfr Rétnmat , de M. le dtwde i\o(.ii/irs, du prince 
Adam Czartaryskij de M. de Salvandy et de M. Thiers, 
Enfin, de même que les Girondins^ achevés dans l'avant- 
dernière année de sa vie, peuvent être considérés comme le 
plus complet de ses tableaux d'histoire ; de même que les 
scènes ébïHisioire^ la Vtêfge^ ouvrages plus récents en- 
aore, rempoHent sur les autres compositions religieuses, l'un 
des derniers portraits qu'ait sif;nés M. Delaroche, le por- 
trait de il/. Emile Pèreirc est peut-être celui qui eiprimele 
mieux les qualités du maître en ce genre spécial ^ 

* I.ps beaux portraits peints par M. Delaroohp qui fipuraitnr à Ve^~ 
position ouverte au palais des Beaux Arts, ont «'tf pour liraucoup rlans 
l'éclatant succès qu'a obtenu cotte < xposition posthume. En m^mc 
temps que l'admiration, une sorte di- siupri*,» lii ik rab» a accueilli ces 
preuves d'un talent dont les témoi2iia-< s publics en ce genre avaient été 
jusque-là fort rares ou peu coucluauls. Depuis le commencenieul <le na 
carrière, M Delaroche n'avait envoyé aux balons annuels que deux 
portraits, le portrait du duc H'Angauléme^ expnsé en 1827, et celui de 
Jf"* Sontog, exposé én 1831. Dix années environ s'écoulèrent durant 
lesquelles, à peu d^ezceptions près^ Fbabileté de M. Dtkroebe comme 



Digitized by Google 



0 



31S PADt DILAftOOn* 

Ainsi, quels qu'aient pu être les thèmes proposés à ce 
aient, quelques dilfieultés qu'il ait eu à vaincre, on le 
voit, à mesure qu'il avance en âge, se développer et s'af- 
iermir. Combien d'autres , brillants au début, se sont 
éteints avec la jeunesse ou dissipés en productions iacileSy 
en fiintidsies sans portée! Combien d'artistes contempo- 
rains dont la vie se résumerait tout entière dans l'histoire 
de leurs premières années I M. Delaroche est une noble ex- 
ception à ces talents usés dès l'origine ou exploités au jour 
le jour. Il a connu le succèsde bonne heure ; mais le succès 
n'a pas plus épuisé ses forces que trompé sa raison. Au 
lieu de se lier aux applaudissements et de se croire arrivé 
alors qu'il n'était qu'en marche, il a exigé d'autant plus de 
lui*mème que l'opinion le traitait avec plus de fiiveur ; au 
lieu de spéculer sur la réputation acquise, il s'est comporté 
toujours comme s'il avait eu à se faire un nom. Modestie ou 
courage, une pareille &(on d'agir n'est guère dans les 
nuBurs actuelles, et ce n'est pas en général à ce xèle du 
propres que notre école a ( outume de limiter son am- 
bition. Puisse la leçon n'être pas perdue pour elle, et 
l'exemple de M. ûelarocfae la détourner des tendances ou 
des ai^étits vulgaires I Qumt aux prâitres formés sous les 

fortraititlê ne se manifesta que dans des dessins à la mine de plomb 
00 au trois crayons qu'il eiéeutait d'après ses amis ; mais dans le 
eours des années suivantes, nombre de personnages considérables à 
divers titres sollicttèrent et obtinrent la faveur d'être peints par lui. 
Souvent aussi H. Delaroche» qui avait à cœur de compléter autant que 
podsible cette galerie des hommes les plus émînentsde notre époque, 
dioisissait lui-même ses modèles et leur Cusait hommage de son travaiL 
Vers la fin de sa vie. il songeait à grouper sur une même toile Chateau- 
briand, Béranger, Lamennais et M. de Lamartine : idée étrange an 
premier abord, et, en tout cas, tâche difficile» mais dont H. Delarodie» 
smc sa sagacité et son tact habituels, eât élé, mieux que personne, 
en mesure de s*aequîtter. 
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r^ards mômes du maître, si aucun d'eux, jusqu'à présent, 
ne semble en mesure de le remplacer, si nul n'a hérilé de 
lui le renom et Tautorité nécessaires, il leur appartient du 

moins à tous de continuer ces traditions de sincérité dans 
le travail de recherche studieuse auxquelles ils ont été 
directement initiés. M. Delaroche d'ailleurs pouvait-il leur 
léguer rien de plus? Â-t-îlcréé, à proprement parier, une 
ccolo, c'est-à-dire un ensemble de talents procédant exclu- 
sivement de lui et reliés par la communauté des doctrines? 
CàVBt les noms de ses élèves les plus distingués, ce sera 
répondre à cette question. M. Hébert et M. Gradron, 
M. Oavelior, le sculpteur, et M. Gérome, MM. Yvon, Roux, 
Jalabert, HaussouUier, Edouard Dubufe, Hamon, LandeUe, 
Antigua, d'autres encore, — sans parler de M. Couture^ 
qui, moins que pas un assurément, trahit son origine, — 
montrent assez la diversité des talents i»sus de l'atelier de 
M. Delaroche* Le seul trait de ressemblance qu'offrent la 
plupart d*entre eux, c'est une expression de goût ingénieux 
et d'arrière-pensées presque littéraires. En dehors de ces 
inclinations, où survit quelque chose de son propre senti- 
iiMnt,M. Delaroche ne leur a pas transmis et n'a pas même 
cherché à leur transmettre sa manière, parce que cette 
manière était au fond toute personnelle. Elle participait des 
progrès successiis de l'intelligence, des conquêtes journa- 
lières, autant pour le moins que d'un système d'eiécution 
une fois adopté. Le moyen de prescrire avec une entière 
certitude ro que Ton est soi-nn^meen train de découvrir ou 
d'expérimenter ? On conçoit qu'un artiste pour qui il n'existe 
qu'une sorte de beau, un maître convaincu de bonne heure 
comme M. Ingres, n'hésite pas dans ses enseignements et 
impose à ses élèves telle méthode fixe, tel mode d'expres- 
sion uniforme. M. DeUroche, dont la vie tout entière a été 
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ooDMoréê aux comparaiBong et à l'étude, dont tous tel 
efforts ont tendu à maintenir dans un aa^ équilibre les 

divers moyens de l'art et ses propres facultés, M. Dolaroche 
était lui-môme trop ambitieux de progrès pour se fier plei- 
ftemMit à son eaipérience et dieter, à titre de règles inva- 
riables, des principes qu'il travaillait sans cesse à améliorer. 

Le peintre du Ihic de Guise, de Y Ilômicycle, des Guon* 
dins, de la Jeune Martyre et des guatre sujets de V Histoire 
ê$ la Vierge reste done jusqu'à tm certain point isolé des 
artistes venus aprte lui aussi bien que des^rtistes ses con* 
tetnporains. Je m'explique : les plus considéraliles de ceux- 
ci ont pu, à un moment donné, exercer sur sou talent une 
véritable influence et le renseigner utilement dans des sens 
fbrt difMrents. On a vu que les débuts de M. Delacroix ne 

furent pas k cet égard sans autorité, et quui qu'aient essayé, 
loit dit en passant, amis ou ennemis pour envenimer en« 
tuile l'espèce d'antagonisme né des ptemiers succès, jamais 
M. Delaroche ne marchanda au mérite du rival qn*on lui 
opposait un peu amèrement les justes éloges et la .s>nij)a- 
thie ouverte. Plus tard il s'aida des exemples de M. Ingres 
pour donner à son style des ft)rmes plus sévèrcis. Ni M. In^ 
gres, ni M. Delacroix cependant, ni tels autres maîtres 
dont il lui arrivait de consulter les ouvrages en vue d un 
progrès quelconque, n'ont absolument modiûé sa méthode 
d'exécution, encore moins dénaturé son sentimen}. Les 
perfectionnements successifs de sa iiianièie, il les a dus 
surtout à lui-môme, à rexpérience prrsonnelle, aux longues 
méditations. Est-ce à dire que M. Delarociie se soit tenu 
si fi>rt à part de ce qui se passait autour de lui, qu'il semble 

comme dépaysé dans notre école et dans noti e siècle ? Rien 
neseraitmoins conforme k la vérité. Aucun peintre, au con* 
traire, --«U faut le répéter, n'exprime avec plus de ^ 
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dâité les tendances générales et les aspirations au milieu 

desquelles il a v«'cii. Ses œuvres résument clairement le 
mouvement d'idées qui s'est accompli en France depuis 
trente ans, et les coutumes d*èsprit, les goûts de la mino- 
rité. G*est par Vu que ce nom vivra et qu*il figurera l'un des 
premiers dans l'histoire de l'url au dix-neuvième siècle, 
quelles que puissent être d'ailleurs les sympathies ou les 
sévérités que l'avenir réserve à notre époque. £n dehors de 
ce zèle infatigable avec lequel il a travaillé jusqu'au dernier 
jour à augmenter ses propres ressources, l'honneur de 
M. Delaroche est d'avoir su s'identifier plus intimement 
que personne avec les besoins 4ntellectu^s de son temps, 
sans concessions excessives toutefois, sans parti pris de 
complaisance ni d'abnégation aveugle. Ouoi de plus expli- 
cable dès lors, quoi df' plus légitime que la popularité de 
ioti talent, popularité tout exeqptiontielle, et que n'ont pas 
à beaucoup près obtenue d'autres talents aussi élevés, mais 

qui semblent moins (jne celui-là venus au moment oppor- 
tun et dans leur exact milieu ? On ne saurait classer 
M. Deiaroehe parmi lès initiateun souverains; en revan-» 
d)e, il n'est que juste de lui assigner une place entre les 
artistes dont la haute raison et le savoir honorent le plus 
l'école française. £n un mot, s'il n'appartient pas par tous 
ks caractères de son génie à la race des grands maîtres, il 
est au moins l'un des premiers dans la famillé des grands 
talents. 

1857. 
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Lorsque, il y a quelques années, on visitait à l'exposi- 
tion universeUe la salie réservée aux tableaux de M. iDgros, 
le sentiment qu*on éprouvait en face de ces nobles ouvra- 
ges n'était pas seulement celui de l'admiration pour l'ha- 
bileté incomparable du maître; c'était aussi ua sentiment 
de profond respect pour la lixité de ses croyances, quelque 
' cbose de cette pieuse sympathie que nous inspirent, dans 
une autre sphère, les exemples d'un apostolat au-des&us 
des tentations mondaines, le spectacle d'une vie sans la- 
cune comme sans démenti. Certes, depuis que les applau* 
diflsements unanimes ont récompensé Tc^stination de ce 
grand talent, il semble tout naturel qu'il n'ait jamais ac- 
cueilli l'idée même d'une concession, qu'il ne se soit jamais 
laissé entamer par le doute. Maintenant que cette carrière 
se continue environnée de gloire, on n*admet guère qu'elle 
ait pu commencer loin du succèî> et que les triomphes ac- 
tuels aient été chèrement payés à l'avance par les luttes 
pénibles et Tlsolement. Rien de plus vrai toutefois. A un 
certain moment de sa vie, M. In^^res, assez sûr de lui- 
même }iour attendre fièrement le jour de la justice, a dû 
se contenter d'avoir à peu près seul raison contre tout le 
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monde. Parmi les travaux de sa jeunesse, ceux-là mêmes 
auxquels la populanté est le plus sûrement acquise à pré- 
sent n'excitèrent d'abord qu'une surprise mêlée de blàme, 
une sorte de déiiance envers un peintre, tantôt indépen- 
dant, disait^n, jusqu'à la bizarrerie, tantôt imitateur dee 
anciens jusqu'au pastiche. On rougit vraiment lorsqu'on 
lit aujourd'hui les jugements que la critique portait, il y a 
près d'un demi-siècle, sur ï Odalisque ou sur ï Œdipe. Ce 
n'est qu'un peu plus tard, à l'époque où iut exposé le Voeu 
de Lcuiê XlIIy que, sans désarmer encore tout à fait, elle 
parut s'aviser au moins de l'inutilité de ses attaques. Dé- 
concertée par la fermeté de la résistance ou par la hauteur 
des défis, elle essaya d'entrer en accommodement et de 
se résigner tant bien qne mal à la paix. On sait ce qui su!'- 
vit, et par quelle succession de chefs-d'œuvre M. Ingres 
acheva de maîtriser l'opinion. .Le temps est loin. Dieu 
merci, où Ton contestait au chef de l'école contemporaine 
le rang qui lui appartient, où l'on marchandait les homma- 
ges, à cet artiste sans rival, les louanges à ces travaux au- 
dessus de l'éloge. Bon gré, mal gré, il a fallu se rendre à 
révidence et slramilier devant une gloire que préparaient, 
au commencement du siècle, le Virgile, VAjigé/ifjue, et les 
autres tableaux peints en Italie, que V Apothéose d'Homère, 
le Martyre de saint Symphorien^ la Stratonice^ sans eom^ 
ter tant de portraits admirables, venaient ensuite étendre 
ou confirmer, et qui, tout récemment, recevait une consé- 
cration nouvelle à l'apparition de ce morceau exquis inti- 
tulé Une Source : OBUvre aussi imposante qu'une sculpture 
grecque, aussi délicate, aussi aimable qu'une peinture flo- 
rentine, et le plus beau tableau peut-être d'une seule figure 
qu'ait produit l'école française, si Ton excepte ï Œdipe du 
même mattie. 
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La constance des principes et ce mâle entêtement du 
génie qui, depuis le premier jusqu'au dernier, caraetériiei^t 
les ouvrages dus au pinceau de M. Ingères, ne se manifes* 

tent pas avec moins d'autorité dans les dessins, dans les 
croquis crayonnés par ie grand artiste aux diverses épo* 
tpies de sa vie. Qui sait même ? PeuMtre en se con&int 
pour ainsi dire à lui seul, en ne voulant qu'esquiseer la 
promesse du beau qu'il soni^re à ddiiiir ailleurs, accuse-t-il 
plus nettement encore l'originalité de son sentiment et la 
vigueur- de sa manière; peutnètre ici, l'émotion vive el 
toute personnelle, la franehise, la ver\e du style, apparais^ 
sent-elles d autant mieux, que les moyens d'exécution sont 
plus simples et que la prodigieuse facilité de la main n'esl 
ni entravée par les lenteurs du procédé matériel, ni subor- 
donnée à aucune arrière-pensée de correction absolue et 
d'achèvement. Il n en va pas autrement des études dessi* 
nées qu'ont laissées les andens maîtres, même lorsqu'on 
rapproche ces indications eommatres des formes d*expre»i» 

sion précises, des beautés accoajplies qu'ollrent les plus 
célèbres tableaux, bi l'on examine par exemple, au Louvre, 
la petite figure toaoée au crayon rouge ctooa laquelle Ra* 
pliaël a résumé d'avance en quelques traits les caraotèrat 
de grandeur ot de grAce sur lesquels son pinceau devait in- 
sister, nul doute que cet abrégé des perfections futures de 
la Vi$rg$ 4e frmçoia ne suffîsa amplemeni pour les 
flire pressentir. INsons plus : un surcroît de charme ne 
résulte-t-il pas ici de la rajiidité de l'exécution ? Il semble 
qu'on prenne plus sûrement Raphaël sur le fait, qu'on pé» 
nètro plus avant dans rintimité éa son génie, en raiaon da 
ee laisser aller même et de ces libres allures d'une première 
p^mée. Première pensée : le mot est juste, appliqué, 
comme c'est l'usage, aux épreuves de ce geim, à cet ira* 
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vaux pTépamtoires oh rintention monte prédomine ùwm^ 
tement et s'affirme, ofi la formo est oomme surprise au 

passage et succinctement transcrite, en vue d*ex[)riiïier bien 
moins i'image exacte d'un fait que le soutenir d'une im-< 
piresnon reçue. 

Aussi, quels avis significatifs, quels renseignements cer- 
tains sur la puissance du sentiment d'un artiste et sur les 
instincts de son talent ne puise»t-on pas dans ces oonfiden- 
ces femilières I ËUes nous font toucher au "vif ce que nous 
n'entreverrons ensuite que sous un épiderme un peu arti- 
ficiel ; elles nous donnent le suc et la pure substance des 
qualités qui qiparaissent ailleurs revêtues des ornementa 
de la science, d'une majesté plus régulière peut-être, mais 
moins ingénue. N'y a-t-il, au contraire, dans VXme de cet 
artiste, si expérimenté qu'il soit, qu'une froide docilité aux 
exemples consacrés ou un fonds d'inclinations équivoques ; 
l'insuffisance de ses aptitudes se trahira au premier coup 
d'œil sur le papier où il lui aura fallu s'interroger et ré- 
pondre, sans ajournement comme sans détour. Une es- 
quisse destinée traduit l'idée mélodique en quelque sorte 
que les peintres conçoivent de prime ahord, soft en face de 
la nature, soit dans la contemplation d'un objet intérieur, 
et qu'ils notent en toute Mte, sauf à le reprendre plus tard, 
à la complétor par l'expreeaion étudiée des détails et par 
les combinaisons de rinniionie. 8i Tidée est al)eente ou 
vaguement perçue, si les intentions qu'il s'agissait de résu- 
mer ne se sont pas présentées nettes et claires à l'esprit, 
le crayon aura beau foire montre d'assurance, personne ne 
se méprendra sur ces subtwfîipfes ou sur ces jactances de 
la pratique. On n'attribuera pas à cette fausse hardiesse, à 
ce courage de poUron, ce qui appartient à Tinspiration vail« 
laale: on derâiem rineriie ou l'inéaolutîon de la pentéii 
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mtaie 80U8 les dehors les plus dégagés, comme on saura 
démêler r^agéraUoii pédantesque, même sous la retenue 

apparente et les réticences de l'exécution. 

Les dessins de M. Ingres n'ont rien, est-il besoin de le 
dire, de cette timidité ni de cette emphase. Profondément 
mis, mais de cette vérité qui ne se fait jamais complice des 
laideurs de la réalité, ils nous donnent, au lieu de la l)rute 
effigie des choses, l'image des caractères qui les distinguent 
et l'interprétation choisie des formes qu'dks allèctent. 
Très-imprévus, quant aux intentions et au style, ils per- 
suadent cependaui l'intelligence aussi sûrement que le re- 
gard : là même où ils paraissent, au premier aspect, 
contrarier un peu nos propres goûts ou déconcerter nos 
habitudes, nous ne tardons pas à comprendre que cette in- 
dépendance de la tradition a le bon droit pour elle, et ce 
semblant d'étraugeté, la secrète autorité du mieux. Le bien 
en eflTet, tel que savent le voir ou le formuler les artistes 
secondaires, est trop exactement assorti à nos aspirations 
moyennes, trop identique à ce que nous sommes capables 
de pressentir nous-mêmes, pour qu'une impression de sur- 
prise conq[>romette en quoi que ce soit ou retarde l'effet 
d'une aussi modeste leçon. Qu'il s'agisse au contraire de 
nous initier à de plus rares secrets ; qu'un maître, dédai- 
gnant cette perfection banale, recherche, découvre et nous 
signale certaines beautés supérieures au tût ordinaire ou 
convenu, la nouveauté du spectacle pourra nous empfVher 
d'en apprécier tout d'abord l'excellence. De là ce premier 
moment de trouble, et, quelquefois, d'erreur formelle, à 
l'aqiect des œuvres les plus fortement empreintes d'origina* 
lité ; de là, en particulier, cette prétendue bizarrerie que 
l'on ne craignait pas de reprocher à la manière de M. In* 
gres, lorsqu'on n'avait pas eu le temps encore d'y reoon- 
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liflttre Feicpresfiion d'une sagacité magistrale ettm juste 

menti à nos préjugés. Peu importe au surplus. En ce qui 
concerne les mérites singuliers de cette manière, Tappren- 
lissage de ropinion eet depuis longtemps achevé, ou si, 
par impossible, qndque esprit en retard consmait sur ce 

point un reste de doute, la conviction lui viendrait vite 
en face des preuves nouvelles qui lui sont oCfertes avyoui^ 
d'hui. 

Jusqu'ici, roccasion avait manqué au public d'admirer 
dans leur ensemble les dessins de M. Ingres, de les in- 
terroger en regard les uns des autres, d'étudier dans ces 
Éveux de la pensée, dans oes témo^nages intimes, les 
coutumes domestiques et Thistoire lamilièi^ d'un majes- 
tueux talent. A peine arrivait-il que Ion rencontrât de 
knn en loin, suspendue aux nmrs d'on caiûnet ou d'un 
ateUer, qu^que étude, quelque composition tracée par ce 
savant crayon ; à peine une vingtaine de portraits, choisis 
parmi d'innombrables chei^-d'œuvre en ce genre et repro- 
duits en /acsinûk par la gravure, étaient-ils venus preiH 
dre place dans les coUeetions à cAté des portraits de M. Ber^ 
Im, de M. Molé, et des autres pièces, malheureusement 
trop rares, gravées ou liUiographiées d'après les peintures 
originales. Que de' trésors eniouis encore ou connus seu» 
l^nent de quelques hommes privilégiés, que d'enseigne* 
ments précieux demeuraient stériles, quel surcroît d'hon- 
neur involontairement refusé au maître par ceux-là mômes 
qui vénéraient le plus les titres qu'il s'était créés ailleurs 1 
Le moyen toutefois de ftdre à ce propos pleine justice de 
notre ignorance? On ne pouvait songer à réunir et à nous 
montrer tous les dessins exécutés par M. lugres depuis le 
commencement du siède ; on pouvait seulement, à défaut 
de la série complète, mettre sous nos yeux certains spéci-^ 
n. 21 
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mios importinli. G'eti dans k mtiun da cet iMlttîaai 

partielles, mttt trèragmfioithfiee eesui^inent, que ]'expo« 
sition actuelle a 6té conçue et organisée. Quelques amis de 
i'iliuslrâ peintre, et, au premier rang parlai ceux-ci^ un 
artitto aiMi ééfwaé aux prQgrda d« Mlro étala qu'aux 
intérdta d'une gloire qui lui eit clière depuis bien des an- 
nées, M. Qatteaux, — quelques amateurs zélés, quelques 
disciples^ ont fourni chacun un contingent assez riche pour 
que eant dessina environ se trouvent angourd'hui aaia en 
lumière : inestimable collection qui résume la physiono* 
mie et les caractères privés d un talent dont nous ne cou- 
naissions anoora qua les côtés publicst les actes ofiScials l 
Sévère leçon, mais, il finit l'espérer, leoon ifoonda pour 
Tart et pour les artistes contemporains, que les exemples 
d'un pareil maître directement aux phses avec la nature, 
d'un esprit passiouné pour le beau et a'an[»lMpiani tantôt à 
le dégager de modèles irulgairea, tantôt à en suboidonner 
l'expression idéale au respect de certaiiKs vérités essen- 
tielles ! Par le temps qui court do brutalité pittoresque pa* 
rodiant la vigueur^ d'archalsine iluet sous préteaiede ooi^ 
feetkm, do fsoilité fibotiee ou de fimtaisia finouvelée daa 
pires licences du dernier siècle, quoi de plus opportun 
que la publicité donnée à des oBuvres qui démentent si netr 
tenant cette Causse sincérité, cette ftiueee adenea ou eea 
caprices? 

Les dessins exposés dans le salon des Arts-Unis peuvent 
être divisés en trois classes : compositions, portraits, étudea 
diverses. La première série ne oomprend pas moins de vingt 
ouvrages, dont quelques-uns reproduisent tantôt avec des 
variantes considérables, tantôt conformément à rordoonanœ 
définitive, les tableaux les plus célèbres du mattre» VApo* 
îkhu iBi&mèn^ le Ktr^^ le SmU Pitm^ le V€m d$ 
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tMiê xnie^m» âmnièra Mfltiofeiti<m, non jm» uilto 

la gravure l'a popularisée, mais tellô que TdVâit conçue 
d'abord M. Ingreâ, lorsque, au lieu de Jésus etifant appa- 
rttidsftnt g^lofimii dlim le» htàA de lA Vierge, il ftongéaii à 
fQpfé«enfi»r li ^etime divine éiettduè tm plèin de sa foèfè 
et comme fe^nm mandée par la mort à Tatuour navro dos 
chrétiens. D'autres nous renseignent sur certains tablmut 
que la France ne possède peS^ et, pAfffll œut^d, sur le Ro* 
mUii$ vaipiquêw «fAmn^ peint tu temps du premier ISxtt* 

.pire, pour la décoration d'une des salles dupalai^* de Monte* 
Gavallo ; grand et énergique travail, pett connu même des 
artistes qui ont visité Rome et qui mériterait oependant d'ètré 
attentivement étudié , né fftvee qu'en raisôu dé l'analogfé 

ou fies difTérenccs qu'il offre avec les sujets du même ordre 
traités à cotte époque par les élèves de David. 

U serait intéressant èU effet dé reéherâier dans quelle 
mesure M. Ingfre» a eeniinué les tradlttaff§éèréeded*oft 

il est sorti, jusqu'à quel point la révolutioii accomplie dans 
l'art français vers la fin du dix^-huitième siècle^ se confond ^ 
«veo les progrès qu'il a persounènement déterminée', et par 

quelles habitudes de diseipline,, par quels mouvements d'in- 
dépendance il se rapproche ou il s'écarte de là VOie que son 

mettre lui avait indiquée au début* On ne saUMdt nier que 
les eiet&ptes ei les leçons de Devld aient élit très^utiles à 

M. Ingres. Au moment où oclui-ci entrait dans la carrière, 
il la trouvait bien aplanie déjà. Plus de ces ômiércs creusées 
jusqu'au tuf sousles pas desgénératiotisquiavaieiUprécédé| 
aeeempagné eu suivi Boueher et ses pareils, t^i» de pièges où 

choir après tant «rantrcs, ni de Ces faux agréments entassés 
dès l'abord comme pour masquer le but et détourner du droit 

cliemin« Le but était maniiidste maintenant) la maiébe d2« 
leete^to guide iOf r Restait tm danger néefiiiiôlne» A flm#d» 
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prétendre réogir contre la turbuieiuse pittoresque, on courait 
le risque d'Immobiliser, de supprimer peut-être Texpresnoa 

nécessaire de la vie : à force de modeler le stvle sur les for- 
mes de 1 art antique, on pouvait lui ôter l'accent de la na- 
ture et substituer» volontairemeat ou non, à une sobre anî- 
mation une correction inerte. Quels que soient d'ailleurs le 
mérilc de David et 1 autorité des réformes introduites dans 
notre école par le peintre des Haraces et des Saàines, sa 
manière exprime trop souvent ce purisme un peu aride^ 
cette partialité pour des beautés un peu conventicmnellee. , 
D'urdinaii e, la préoccupation scientifique fait tort chez David 
à Tintent ion naïve, à l'émotion. Il y a en lui plus de Ibroe 
de volonté que de passion instinctive, plus de raisonnement 
que d'enthousiasme, et, si Ton ose ainsi parier, plus de cer- 
veau que de cœur. 

Chez M. Ingres, au contraire, la science acquise eu iace 
des grands monuments de l'art s'allie k un ardent amour 
des vérités natureOes, à une parfidte sincérité d'impression 
devant les modèles que la réalité nous livre. Même dans les 
sujets expressément antiques, môme là où l'inflexibilité de 
l'imitation semblait, ily a cinquante ans, la condition obliga- 
toire et la loi unique -du travail, le sentiment de M. Ingres 
se rajeunit et se renouvelle en raison de la diversité des 
types à reproduire. Chaque figure que trace k main du maî- 
tre appartient bien, par les trait? généraux, à la même race 
que les statues grecques ou romaines ; certains signes ca- 
ractéristiques pourtant, certaines particularités de physio- 
nomie feront de cette %ure, non plus une curiosité arcbai- 
qae, mais une image vraisemblable. Sous la solennité des 
apparences vous reconnaîtrez, au lieu d'une académie, un 
homme, au lieu d'un exemplaire banal sorti de tel moule 
eensacré*, un portrait héroïque sans doute^ mais un portrait. 
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Vous croirez à l'authenticité de ces antkjiiHés modernes, 
parce que celui qui vous les donne n'a pas demandé à la 
mort de contrefaire la vie, parce que, pour ressusciter Fart 
du passé, il ne s'est pas contenté d'en galvaniser les surftices, 
parce qu'enfin il a su ajouter quelque chose d'intime, de pro- 
fondément significatif et d'actuel au souvenir et à la repré- 
sentation fidèle des faits les plus éloignés de nous ou les plus 
étrangers- à nos mosurs. 

Le Romulus vairuiumr d'Acron est un des ouvrages de 
M. Ingres où Ton peut le mieux apprécier les qualités de 
cette manière à la fois docte et émue, cette habileté toute 
particulière à concilier Timitation du style antique avec une 
hardie voracité, et le calme classique des allures avec l'éner- 
gie imprévue des intentions. Trois dessins reproduisent, 
dans des conditions d'ordonnance et d'exécution différentes^ 
le tableau destiné autrefois, nous Favons dit, à la décoration 
du palais de Monte-Cnvallo et placé aujourd'hui dans le pa- 
lais de Saint-Jean de Latran. Un de ces dessins, libre et vi- 
goureuse esquisse qu'achèvent d'animer quelques teintes 
d'aquarelle, nous donne, à l'état dMndicatîons, les lignes 
générales, l'ensemble des tons et de l'effet ; un autre, plus 
précis quant aux formes de détail, est l'image du tableau 
achevé, èt, de plus, un curieux renseignement biographique 
puisqu'il représente, outre l'œuvre du peintre, le peintre 
lui-même et la tribune de l'église de la Trinità de'MonH 
convertie pour lui en atdier ; un autre enfin, et le plus im- 
portant des trois, nous montre k composition primitive 
enrichie de plusieurs figures nouvelles, sévèrement révisée 
dans ce qui subsiste, et transcrite ou complétée partout avec 
une fermeté de style égale à la délicatesse du travail. On 
dirait que ce dessin a été fait pour servir de modèle à une 
gravure, tant le crayon semble avoir prisa Uche de n'y rien 
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apUqnw à mitiét tant le maotivo ^ ohiiqua ol^ty mI 
inalyié d# près et rhannonia de toutes laa parties entre elles 

nettement dcfinic. Et cependant, qu'il y a loin de cebscru- 

putea k la curioaUé minutieuse, aux arguties ! Ouclle diflé- 
leqee eatre une pereiUe correction et la a ubtUité du iaire, 

entre ceUe savante éloquence et le verbiage grammatical de 
qui n'a pas d idcus à soi I Si châtiées qu'elles apparaissent, 
les formes du langage pittoresque gardent ici nne aiaan^ 

et nne amjAeur auaai indépendantes de la aUnple patience 

de l'esprit que de l'exiguïté du champ donné. Dans un bien 
étroit GspacQ et on adoptant matériellement les mêmes pro- 

Qédéa que la minieture, le crayon de Mt Ingres sait agir avec 
autant d'autorité que a*il diapoaait des plus vastes ressour- 
ces, comme dans les camées antique!?, l'expression de la 
grandeur résulta m^ma des petites dimensions do Fouvrage 
fit des iW99i% presque imperceptibles de l'outil, Oes difié» 
rents dessins exposée qui nous rendent TenseniUe d'une 
scène, l'image détaillée d'une action, nous n'oserions dire 
que ^lui-ci est le pius beau, noais il est, à notre avis, le 
plus eomplet, AilleurSi dans une austère aqnarelie du Virgik 
par e&sn»ple, on pourra reconnattre la mdme majesté du 
ptyle, la mûme aptitude à s'assimiler Jas traditions de l'art 
antique et à les vivjûer par le sentiment personnel ; ou trou- 
vera peut-être autant d'iniagination dans Omm^ entant de 
grave finesse et d'élégance magistrale dans le Tomt^ de 

lady Montagve, dans les l 'iançailkn de Haphml^ dans plu- 
sieurs autres QonposUions traitées avec un goût oharmant 
et nne expériense exquisedu moyen i e'est dans làBonmhm 
surtout que ces qualités diverses viendront se concilier, en 
raison môma des conditions multiples du travail et qu'on 
aura, sous uoe apparence achevée, le résumé et le blasemi 

deeestitméM^d«oMtéPiPig»eses isoMi. 
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SU JUbâft de nâm ehoifir «tietepartiiûti deiniiés par 

M. Ingres un spécimen qui résumât excellemment les facul^ 
tég (le sou câprit et les particularités de sa manière, ne con» 
TOndraii-ii pa» d« fttéli&rer à tout «uin k portrait de 
if'* (depuis M** HaudebourtX vêtue d'un oostume 
italien qu'elle semble porter ici en souvenir des modèles si 
souvent reproduits dans ses tableaux ? Bans parler de Tari 
infini avec lequel rinéguiarité dee traita du visage est non 
pat corrigé ouveitement, mais atténuée, du tact avec lequd 
une juste mesure cal gardée entre l'efûgie servile et l'inter- 
prétatiun mensongère, il y a dans ce petit chef-d'œuvre une 
inteiliganoe si vive de la pàysbnemie, une habileté ai pro- 
fende à exprimer la vie morale par aea caractères eitérieurs, 
qu'il n'est pas nécessaire d'avoir connu rorigiiial pour ap- 
précier en toute certitude la parMte ressemblance de la co- 
pie» Quant à l'esséoution môme» quelle aiiiq>lioité| quelle 
science facile et, en mâme temps, quelle précision 1 Qu'il 
s'agisse de modeler jusque dans leurs plus délicats, détails 
les formes animées ou seulement d'esquisser les objets accea- 
flttrea» qu'il faille rendre par un fin travail rexpresskm du 
regard, de la bouche, la soupllesse des chairs, ou bien ind^ 
queren quelques traits le mouvemeut dos plis d'une étofTe, 
le crayon du maître se montrera partout aussi libre et aussi 
iféridique. U n*y aura de différenee qu'entre les appaienoes 
plus ou moins terminées du ti avail ; là mémo où les indica- 
tions seront le plus succinctes, quelque chose d'explicite, 
d'acœntué au premier coup, de résolûment construit, prou- 
vera ani mmnt dkurvoTanls que le hasard n'est pour rien 
dans ces croquis agiles, et (pie pour remplir nu pour relier 
entre eux des contours ainsi accusés, il eût suM à la main 
qnileaft tracés de vouloir ineistar quelque peu. 
Oe métegftd'eatfème fMilité et de fime enctitode} eei 
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miohèfemeiit ealculé de oertainespaiileBttiregwd de Vné- 
eution précieuse de certaines autres, en un mot cette lla^- 

monie parfaite entre l'à-peu-près et la définition absolue, 
voilà oe qui donne aux portraits dessinés par M. Ingres un 
caractère et un charme partiouliers : c'est par là q[u*il8 s'iso- 
lent des œuvres de même sorte que les maîtres nous ont lé- 
guées et qu'ils acquièrent, en dépit du format et du procédé, 
une importance très-considérable, une valeur tout excep- 
tionnelle. Que Ton examine les travaux des diverses écoles, 
on n'y trouvera pas d'équivalents à ces images à la fois si 
sobres et si complètes, k ces fac-similé, si Ton veut, de la 
nature contemporaine, ntais fto-simile auesi peu asservis à 
l'imitation textuelle que discrets dans les libertés de l'inter- 
prétation. Les grands artistes italiens du seizième siècle 
n'ont, comme Raphaël, laissé en ce genre que quelques bre& 
croquis, des aperçus de physionomie ou de pose, des projeté 
plutôt que des résultats proprement dits; ou bien, comme 
Léonard, ils n'ont fait, en changeant de moyen, que conti- 
nuer dans une entreprise nouvelle les habitudes de leur 
talent et la tâche qu'ils s'étaient imposée ailleurs. Sous leur 
main, le crayon et k papier n'ont remplacé le pinceau et la 
toile qu'à la condition d en simuler les ressources, de pro- 
duire en quelque sorte des peintures monochrômes où les 
accidents de la ligne du modelé, de reffet, étudiés partout 
et rendus avec une précision égale, diffèrent sedemoat par 
le coloris de ce que nous voyons dans les tableaux. Nous 
n'oserions certes, à propos de pareils ouvrages et de pareils 
maîtres, exprimer un regret ou hasarder une critique I Noos 
prétendons simplement noter les points de dissemblance 
matérielle entre ces esquisses ou ces dessins terminés et les 
portraits dessinés par M. Ingres ; de même qu'en admirant, 
comme il convinit, les têtes tracées àla pointe d'aigentpar 
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Lorenzû di Credi et quelques autres Florentins de la môme 
époque, on peut constater qu'ici le charme et l'expression 
vésultent presque tout eutiers du contour, au lieu d'avoir 
leur raison d*étre, comme sous le crayon du mattre moderne, 
dans la vari^t*^ des intentions, dans la combinaison des di- 
vers éléments pittoresques. 

En' Allemagne, ou dans les écoles participant de Técole 
allemande, quels termes de comparaison choisir ? On sait 
la rigueur d'exécution, la fidélité sans merci des portraits 
d'Albert Durer. Qu'elles soient dessinées sur le papier ou 
creusées dans le euim, ces images iàmilières de la vie ont 
la même apparence inflexible, le même aspect farouche à 
force de gravité, la même vraisemblance surchargée ou 
détaillée jusqu'à la minutie. D est juste d'y admirer une 
puissance singulière d'analyse et la studieuse opiniâtreté 
de l'outil : on n'y trouvera rien sans doute qui présage la 
manière aussi large que précise, aussi souple que savam- 
ment rapide, dont M, Ingres a le secret. Les portraits aux 
troiscrayonsdessînéspar Holbeîn sont assurément des chefe* 
d' œuvre, au point de vue de la netteté du style et de la 
finesse de l'expression. Ne peut-on dire toutefois que ce • 
style irréprochable dans sa correction manque ira peu de 
vivacité, quHine certaine patience, un certain effort de 
volonté se laissent soupçonner sous ces deliors trop habi- 
tuellement uniformes, et que, si retenu qu'il soit, l'esprit 
de système semble compliquer ici ét parfois refroidir les 
impressions personnelles de Tartîste ? 

Les crayons que nous ont laissés les portraitistes fran- 
çais appartena.nt à la fin du seizième siècle ou au commen- 
• cernent du dii«eeptième, autoriseraient, avec les mêmes 
éloges, une observation à peu près semblable. Ce n*est pas 
nous certes qui marchanderons le respect et la gratitude 
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•ux vwftr^ da oftUa époque, à ms reprfmitiaiU»^ «mil 

modestes que convaiiKus, du l)ou sens et de la tradition 
nationale, au milieu à»^ Jolies pittoresques renouvelé da 
Ift décadenc» itaUenoe. Le» huxabla» dassiiiatwr» por^ 
trait dont m ridant, il y a trois aants ana, les maniaques du 

grand style, ont plus fait pour leur propre gloire et pour 
Thonueur da notre école que Frémi net et toug les siens. 
6r&c# à la raisoni oetta musa da Tari franfaisi a pu 
traverser une époque troublée sans sucoomber, sans cesser 
môme d'oppoier une contenance victorieuse aux assauts des 
cotidoUim de l'art étranger et de leurs recrues. N'eussentr 
ils d'autre mérite que celui da (salt^ berna résistaoaa, les 
fprtfmtistes du seiaième siàcla garderaient donc encpra 
une importance sérieuse et une place très-honunil)lo dans 
rUstoire de notre éoplet I^urs œuvres d'ailleurs peuvent se 
passw da ces con^iarawiis 9^ da cas souvenirs. A laa euk 
miner eu dehors da toute préoccupation historique, on y 
trouve une telle expression de sincVrité, une rectitude de 
jugement si manifeste, un goût dans le faire si délicat, 
qu'on las aime ^ bon droit pour eUaHntasea, et qua las 
qualités dont elles sont pourvues nous en expliquent suffi- 
samment la valeur. Il y a cependant dans ces portraits, ingé- 
nieux partais jusqu'à la recherche, dans ces dessins fips 
peut>^tre jusqu'à b subtilité» quelque chose de la parfwv 
tion un peu gênée, de cette correction un peu systématique 
dont nous parlions tout k l'heure. Le$ dessinateurs portrait 
tîstes français ont cala de commun avec Holbein, qu'ils 
semblent h Teicès se défier de la verve et n*aocon)ar de 
crédit qu'à l'étude attentive, ù la contemplation paisible, aux 
calculs patieuti) de l esprit. De là, il est vtcÙ, la signilkation 
saos équivoque et la tour réfléchi de leurs ouvrages ; mais 
da Ik9ii9â dcia iuteotiana ua yau w^enomieito» fit a^ 
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qu'à l'ensemble ilf. l'éculti ics produits particuliers et le 
travail de choque mia* 

Chez M< Ingm nu oontraire, eonme ohai Van Dyek, <*-r 
le leul mattro doot le nom pourrait toe loi rapproché du 

sien, si les procédés de Veau-forte et lea différences dans les 
iûriQâft4u atylâ Qâ nous interdisaient d ailleurs d insiataf 
sur la oamparaim« *^ «bei M. Ingres, Voriginalité du sen«- 
timent se décèle à première vue ; la manière s'assouplit à 
toute» lep conditionH, Mirie en raison même de la diversité 
des modèles et, néaamoios» s'affirme partout avec une é^ale 
autorité. VeuV>on des Qi^mples ? Il nous faudrait men- 
tionner un k m içs portraits exposés et rdever dans ohacnn 
d'eux des caractères tout différeuls de ce que le dessin 
voisin e;iLprime, depuis la sérénité de la vieillesse dans les 
portr^ts de M"^ Jkmhs Mareetit et de if. Gaiteaux pèn^ 
jusqu*à la grâce un peu boudeuse de cette petite fdle jouant 
avec un moutoui jusqu'au rire qui a épanouit si franche- 
ment sur lo visage de l'enfant dans le portrait de la fumiik 
Uttkièft. n nous budmit dter surtout le dessin qui reprér 
sente De^tonches^ dessin si majestueux dans sa bizar* 
rerie pittoresque , d^s l'imprévu de l'ajustement ; les 
portraits de M^"^ IngnBf de if*' Fiandriny de if. et de 
Mkerd, ceux de M. Fontêt^ de M. DeUehiUy du 

baron Waickenoer, de la famille Forestier, — bien d'autres 
encore que recommande tantôt une simpUûité élégante, 
tantôt la noblesse ou la fermeté de la physionomie, tantôt 
enfin la tunîliarité de l'attitude ou du geste, mais qui tons 
portent au même do^vù Tcmpreintc de la vérité sans ron^ 
cessi<»n et de la volonté sans stratagème. Lorsqu'ou repasse 
dens sa mémoire tant dWvrea sévèrea ou èharmantes, on 
mi vreiment tenté de ne plus loétindw diitingiier entre 
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elles et de tenir compte seulement de la somme des qua- 
lités qu'elles attestent. Nous avons presque r^ret, quant à 
nous, à la préférence que nous exprimions, il y a un instant. 
, Peut-être le portrait de if** Leseoi nVlnil sur ceux qui 
Tavoisinent que l'avantage de séduire un peu plus le regard ; 
peut-être au lieu d'essayer de classer les portraits dessinés 
par M. Ingres, le plus sûr est-il de les admirer tout simple- 
ment à tour de rôle et de reconnaître dans ce9 témoignages 
d'un talent magistral, sinon les mêmes attraits, au moins le 
môme mérite intrinsèque et une ^ale justesse d'expres- 
sion. 

dette ingénuité dairvoyante du sentiment, cette ^iculté 

de saisir instantanément et de traduire dans leurs variétés 
infinies les caractères essentiels de la vie ou de la forme, 
n'apparaissent nulle part avee plus d'éclat que dans les 
croquis bù M. Ingies s'interroge en quelque hçon sans 
témoins, dans les études préparatoires oh il ne veut que 
fixer les premiers termes de ses inspirations et se tailler 
rapidement la besogne qu'il aecomplira sur la toileà loisir. 
Ailleurs, les caresses du pinceau ou mâme les insistances 
du crayon pourront donner à l'exécution une grâce plus 
chÀtiée, une beauté plus pure : sous cette perfection exté- 
rieure toutefois, la puissance des intentions ne se fera pas 
mieux jour qu'elle ne ressort ici de l'indication incomplète, 
du simple exposé des vérités saillantes et des faits principaux. 
Si quelques incrédules se trouvaient encore qui s'obstinas- 
sent à voir dans M. Ingres, non pas un artiste de raee, 
mais seulement un illustre parvenu, nous ne voudrions pour 
les convertir que placer un instant sous leurs yeux quelques- 
uns de ces croquis d'après nature. Choisissons au hasard. 
Voici une étude nue pour le Saini Françns de la cbapelle 
de Saint-Ferdinand ; là c'est une autre figure couchée sur le 
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venire, le bras gauche reployé sous la tête qui se soulève, 
dans l'attitude familière d'un luMnme qui ne songe à rien 
de plus qu*à se reposer et à jouir paisiblement de ce que 
rencontrent ses regards. Plus loin, ce sont d'admirables 
iragments de figures pour le Martyre de saint Symphorien . 
et le Bmnukis^ le ecNrps de reniant que le pinceau achèvera 
de diviniser dans le Voeu de Louis Jffify des essais d'ajuste- 
ment, des détails de toute sorte, surpris d'un coup d'œil, 
tracés au courant de la main, et jetés côte à côte, presque 
pèlermèle, avec Tempressement de la verve et dans la pre- 
mière ardeur de la passion. 

Nous le demandons, est-ce par le travail seulement qu'on 
peut acquérir une pareille hardiesse, une pareille certitude 
dans le sentiment et dans le style? Ës^ce au souvênir de 
ce qu*ont fait les autres, à Texpérience purement scienti- 
fique, à l'esprit de comparaison et de calcul qu'il suffira de 
recourir pour emprunter cette aisance, cette iierté de la 
touche, cette promptitude à deviner le sens des choses et à 
le formuler en termes concluants? ^on : si savante que 
soit la qiain de M. Ingres, elle est avant tout naïvement 
inspirée ; si bien informée qu'elle se montre des règles et 
des grandes traditions, elle agit moins avec le parti pris 
de faire prévaloir une doctrine qu'avec le besoin de tra- • 
duire et de nous communiquer une impression. Tout, dans 
les dessins du maître, atteste l'inEueDce inopinée du mo- 
dèle et le désir, étranger aux préoccupations archaïques, 
de mettre à profit le fait présent : tout, jusqu'à ces contours 
interrompus çà et là ou emmêlés afin de diversifier la ligne 
et d'en assouplir les mouvements, jusqu'à ce$ fiiux traits 
qui s'entre-croisent sous le trait définitif ou qui serpentent 
à côté de celui-ci, comme pour en assurer la prédominance 
sans l'isoler dans la sécheresse. Si ces études, si ces cro- 
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prit qui animait les peintres florentins ou ronlainâ du 
seuiôiœ siècle revit aujourd'hui chez le peintre français ; 
c'est que^ à l'exemple de ses devfti^ders, M< Ingm a plue 
de boime foi encore que de edence^ plus â'entbôtiélasme 
pour les œuvres de Dieu que de confiance daîis les œuvres 
humaines : c'est, en un mot, qu'il de sei-t de l'art, non 
eomme d'une langue apprise, maie eomme d'un moyen d'eï« 
pression révélé. ObfeeteM'-t^on que, pAt h physionomie 

mt^rae, par l'exti^riour de son talent, M. Ingres fe?scnible à 
certains maîtres eu particulier ? Il est vrai t mais rien de 
plus naturel que cette ressemblance entre le descendant et 
les ancêtres. Elle confirme la légitimité dee origines et les 

privilèges de celui qui garde ainsi quelques-uns des trîiits 
distinctili» de la race. Pourquoi hésiterions-nous à le dire, 

pourquoi ne pas déclarer tout haut une vérité que tant de 
gens pensent et reconnaissent tout bas 7 Les études dessi- 
nées par M. Ingres pcnveni soutenir la comparaison avec 
les ouvres du môme genre qu'ont laissées les chois de 
toutes les écoles, et je n'en accepte aucun, même parmi les 
plus grands. Si le Saini Prançois nu, si Tétude à'ffofnfne 
couché, ou tels autres morceaux de cette force, figuraient 
dans un musée sous un nom appartenant au passé, s'éton« 
neraitMin de les trouver en pareil lieu? Viendrait-4l k l'es* 

prit de personne de souhaiter, pour les rdiquos du génie 
des maîtres un autre voisinage ? Pour qu'ils soient classés 

à leur rang, il ne manque en réalité à ces admirables ou- 
vrages qu'une hospitalité publique tout à ikît digne d'eux 
et la consécration du temps. Faut-il ajourner \)our cela nos 
hommages, et transmettre silencieusement à ceux qui nous 
suhroni les preuves qae ûoue avons en main ? Ën attribuant 
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à M. Ingres les mêmes droits qu'aux artistes souverains, en 
se prononçant hautement sur ses titrea, Tofiinion n'a à 
craindre ni méprise dans le présent, ni démenti dans l'a- 
venir. Elle ne fera que pressentir ainsi les jugements de 
l'histoire, qu'anticiper, sans usurpation d'aucune sorte, sur 
la gloire inomise à ces aiàCe liofii MfCdiftme dit 
La Bruyère à propos d'un de ses contemporains illustres, 
que a parler d'avance le langage de la postérité. » 

1801. 
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JÉSUS AU MILIEU DES DOCTEURS. 



U semble que, sans se détourner encore très-résolûmeot 
des œuvres d'un art décevant ou secondaire, le succès in- 
cline aujourd'hui vers des doctrines plus sûres et tend à 
récompenser déplus noble> < (Torts. Les travaux de peinture 
monumentale acceptés d'abord par beaucoup d'entre nous 
avec une sorte de résignation asses voisine de la froideur, 
partagent maintenant avec les tableaux exposés au Salon 
des privilèges que pendant longtemps ceui-ci avaient pos- 
sédés à peu près seuls. D'autres OBuvres, en aj^aissant à 
leurs heures et, suivant le cas, soit dans les ateliers qui les 
ont vues naître, soit dans quelque succursale des exposi- 
tions ofUcielles, réussissent à intéresser la curiosité publi* 
que : le succès leur vient aussi bien par les sentiers dé- 
tournés où elles rappellent qu'il venait jadis en suivant 
l'unique route ouverte, le grand chemin connu de tous. 
Ge mouvement de l'opinion se rattache trop directement à 
certains £uts anciens, ïï peut avoir sur la marche de Tart 
contemporain une influence trop heureuse pour qu'on 
n'essaye pas au moins d'en démêler les originesi et de 
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dûoemer ausâ dans tes résultats déjà obtenus ou promis un 
oommencement de réforme et un progrès. 

Le moment est bon d'ailleurs pour cette double recher- 
che. L'histoire et les caractères, si longtemps méconnus ou 
dédaignés, de notre vieil art national, ne nous trouvent phiB 
indifférents aujourd'hui. Des écrits, dÎTersement tnstruo* 
tifs, ont eu raison sur ce point de nos préjugés ou de notre 
ignorance. Depuis quelques années surtout, nous avons 
appris à être fiers de notre passé, à honorer, comme il 
convient, chez les aïeux ou diez les descendants de Poussin 
et de Lesueur, ce ferme bon sens, ce goût p<:)ur les vérités 
morales qui, malgré quelques iniidélités apparentes, est de- 
meuré, jusqu'au siècle où nous sommes, la vertu intime et 
l'inspiration même de Fart français. D*un autre cêté, la dés* 
illusion commence à nous venir en ce qui concerne des 
innovations acceptées d'abord comme des conquêtes de 
l'esprit libéral, mais dont la multiplicité même et les pré- 
tentions contradictoires, sous des formes maintenant bana- 
les, dénoncent assez clairement les principes conventionnels 
et le caractère anarchique* On cessera bientôt, on a cessé 
déjà d'être dupe ou oompUce des violences aussi bien que 
des subtilités pittoresques. Ces imitations menues ou bru- 
tales de la réalité opposées aux afféteries ou à Tarchalsme 
du style, ces tours d'adresse de l'outil en regard de je ne 
sais quel ientimeniaHsme pleurard se formulant tantôt en 
complaintes rustiques, tantôt en élégies puériles, tous ces 
démentis aux vrais instincts de notre école et de notre goût 
sont bien près de ne plus abuser personne. On croit, et on 
a raison de croire, aux progrès accomplis depuis quelques 
années dans la peintin*e de genre et dans la peinture de 
paysage : pour ce qui est de la peinture d'un autre ordre et 
des récentes transformations qu'elle a subies, à notro coor 
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fiance d'hier succède aujourd'hui le scepticisme. Peut-ètro 
l'ancienne foi nous reviendra- t-olle demain ; peut-être la 
oontenion qu'auront préparée déjà quelques CMivres d'é- 
lite, quelques grands travaux de peinture monumentale, te 
déterminera-t-elle en face du nouveau tahlcau de M. In- 
gres, et stfitirons-nous s'achever, aussi bien que l'admira* 
tîon pour un mtttre, un juste mouvement d'attention «u 
nobles traditions qu*il continue. 

Où trouver, en effet, des rensei^Miemenls plus nets sur 
la fonction de Tarit et, particulièrement, de l'art français 9 
Rien de pédantesque pourtant, rien d'amer ni 4e morose 
dans cette leçon à notre adresse. Eu représentant Jésm 
mt milieu des docteurs, l'illustre maître n a voulu se sou« 
venir que de la scène qu'il avait à peindre, comme s'il no 
kil appartenait pas, en figurant oette victoire de la vérité 
sur les sophisraes, d'en renouveler à son tour quelque 
chose par l'action personnelle qu'il exercerait sur nous I 
De là l'extrême sérénité des intentions et du faire, la eei^ 
llttide, la fsuïilité du style, les marques en toutes cboaee 
d'une science sûre d'elle-mènic cl d uu esprit fortement 
convaincu. Point de tâtonnements ni de demi «mesures ; 
poi»l de veoberehe^ minutieuses non plus, ni d'«per|iis 
trop h&tife, n semble que le peintre de Jéim m wiUku 
des docteuts possède ce privilège de faire tourner la verve 
luème au proiît de la corm/liou, et que, en conservant la 
ohaleiur d'une indioation première |t i'eisprsssioii aehe^ 
de chaque israie, il ait aussi bien le pouvoir de prolonger à 
volonté son < inoiidu que la liaculté d'eu an^lyâer de près 
le pfieeipe et ks termes. 

On trouveiait mal aisément dans les OMivres appartenant 
aux écoles étrangères des témoignages aussi certains de 
cette aptitude à concilier avec les suggestions du intiment 
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lift calculs de la raison, à soumettre rimpression reçue au 
eontrâlii immédiat de la eritique, aux eiogenoes du goût 
littéraire, pour ainsi dire. €Se n'est pas que, pour le plaisir 
de soutenir une thèse ou pour exalter d'autant les mé- 
rites propres à l'art national, nous fassions bon marché des 
mérites qui lui manquent, des qualités qui sont le bien 
d'autnii. A Dieu ne plaise que nous essayions d'attenter à 
la gloire des maîtres par excelionre, à la majesté inviolable 
des apôtres de ia renaissance italienne, pour faire de œtte 
profanation une maladroite caresse à notre ar^;vM ! Gè 
que nous voulons dire seulement c'est que, chez les iiiaîtrcs 
français, rimairination môme a quelque chose de sensé, de 
positif et de pratique. Que l'on renoontre parmi eux peu de 
poêlée, à prendre ce mot dans le sens d'homme inf okm^ 
tairement inspirés ; que leurs travaux expriment avant tout 
le goût de la méthode, le besoin de persuader plutôt que 
l'ambition de séduira; qu'ils aient même une appareim 
paresque doctorale, une sorte de sobriété dogmatique dont 
le regard s'éprendra plus difiicilement que 1 esprit, — nous 
ooniéflserons toiit cela sans marchander. Dans cette école 
ée prosateurs, si l'on tout, mais de prosateurs excelleDts» 
on retrouve du mdns les habitudes et les doettlnes oom* 
munes aux écrivains de notre pavs. La haute raison, la 
profonde intelligence du vrai qui caractérise à toutes les 
époques notre littérature, distingue auasi les momunents 
de la pmnture en France. Bans prétendre pousser trop loin 
le parallèle, on peut dire que l'art étrana^r ne fournirait 
pas plus les équivalents du génie de Poussin ou du talent 
do David^ qu'il ne serut en mesure d*oppoaer des rivaui 
aux mattres, bien autrement nombreux d'ailleufR, dont la 
plume a illustré, dans tout ce qui iutéresse la morale, Ves» 
prit et le goût firançais* 
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Le tableau de M. Ingres est uue œuvre conforme aux 
tnditioDS de notre école, en ce sens que la fantaisie n'y a 
aucune part. Tout y respire, au contraire, un pieui amour 
(le la vraisemblance, une attention scrupuleuse à utiliser, 
au proiit de cette vraisemblance intime, les leçons de la réa- 
lité, et nous ajouterons de la réalité contemporaine. Aussi 
rœuvre, malgré les conditions prescrites par le sujet, mal* 
gré la pureté tout antique du stjlc, a-t-elle son originalité 
propre et sa date. Non-seulement elle n'aurait pu être trai- 
tée ainsi par un peintre né dans un autre pays, mais le plus 
rapide coup d*œil nous apprendra que e*est un peintre de 
notre temps qui l'a faite. 1) où vient pourtant qu'on ait re 
proché parfois à M. Ingres ses prétendus eflbrts pour s'as- 
similer la manière extérieure de tel ou tel maître ? Pour- 
quoi, tout en saluant en lui le chef de Técole moderne, 
quelques-uns croient-ils devoir l'honorer surtout à titre de 
continuateur systématique et d'imitateur du passé ? Que ce 
talent soit, à bien des égards, en parenté avec les talents 
anciens, qu'il rappdleen plein dix-neuvième siècle certains 
types et certaines allures d'un autre âge, c'est ce que nous 
n'aurons garde de contester. Ces points de ressemblance 
mêmes attestent trop bien la noblesse de ses origines et la 
vigueur de la race à laquelle il appartient. 11 y a loin néan- 
moins de l'analogie naturelle dans hi physionomie à la con- 
trefaçon et à la grimace ; la différence est grande entre ces 
francs souvenirs de leurs ancêtres que perpétuent les des- 
cendants légitimes et les prétentions sournoises ou les droits 
équivoques qu'essayent de faire valoir les héritiers d'aven- 
ture et les bâtards. M. Ingres se rattache directement aux 
maîtres, mais par les affinités involontaires de son génie, 
au moins autant que par les habitudes systématiques, par 
les calculs de sa mémoire : ou plutôt, le seul maître qu'il 
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consulte sans relAche, le seul dont il recherche et s'appro* 

prie les exemples avec un zèle invariable, c'est la nature, 
— a cette bienfaisante nature, comme il disait un jour, 
qui donne tout à qui lui demande en fiice, et qui n'est 
avare que pour les pauvres honteux. i> Le /inu mt miHm 
des docteurs nous montre ce qu'on peut obtenir d'elle en 
sachant s'y prendre, et de quelle récompense elle paye 
l'appel direct et la confiance. A peine useraitron du droit 
de distinguer ici entre les bienfaits et d'en apprécier la va- 
leur relative ; à peine voudrait-on remarquer çà et là quel- 
ques inégalités y quelques semblants d'insufiOsance dans 
l'expression de certains détails. Le plus sûr comme le 
plus juste sera encore de se tenir k l'impression produite 
par l'aspect de l'ensemble. On pourra préférer telle partie 
ou telle autre> ne pas admirer au même degré les figures 
placées à la gauobe du spectateur, et les figures, moins 
irr('*prochables sans doute, assises de l'autre côté, au pre- 
mier plan. On pourra même regretter qu'une de ceiies- 
d, la seconde, occupe dans la composition une place plus 
iifiportante que tel autre morceau mieux peint et, à tous 
égards, plus sévèrement correct. A quoi bon toutefois se 
complaire dans ces comparaisons et peser un à un des mé- 
rites ou des imperfections qu'on ne saurait désunir sans 
disloquer la structure même, les ressorts secrets et la vie 
de l'œuvre? Autant vaudrait promener la loupe sur les 
mâles compositions de Poussin, et, devant la Méàecca, par 
exemple, perdre, à s'étonner du costume que porte Ëliézer, 
des instants dus bien plutôt à l'examen de la scène géné- 
rale et des nobles intentions qu elle traduit. 

Dira-t-on qu'en prétendant reconnaître les inclinations' 
ou les traditions françaises dans le talent de M. Ingres, 
pous oublions les emprunts, assez dignes d'attention poujv 
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tant, que ee talent a jm foire à l'art grec et à Tart italien 9 

Certes, l'influence de pareils modèles a été fi^nde sur le 
peintre du Vir(jile et de Y Apothéose d'Homère, du Vœu de 
Louis Xin et de i^aint Symphomn, Aujourd'hui encore» 
le tableau qfu'il nous donne révèle à cet égard des admira- 
tions obstinées, des études poursuivies avec une ardeur in- 
fatigable ; mais il ne dénonce pas, tant ë en faut, la manie 
de l'imitation et l'érudition servile. Ën voyant le Jéstt$ êh 
miitêu di$ doêtêtirê, on pourra se rappeler telle composi* 

lion de Raphaël ou de fra liartolommeo exprimant, comme 
celle-ci, le goût de 1 équilibre abs(»lu, de la rigoureuse pon- 
dération des lignes ; la Oratcbeur et la limpidité du coloris 
remettront en mémoire les fresques d'Andréa del Sarlo» 

tandis que la franchise et la diversité des types nous feront 
songer aux œuvres, si admirables en ce sens^ des Masaccio 
et des Ftlippino lippi : suit-il de là que le mérite du lar 
Ueau eonsisie dans Tanudgame d'éléments empruntés ? La 
méthode de M. In^^es n a-t-elle d'autre principe que l'é- 
dectlsme, d'autre ûn que i introduction dans la peinture 
d'une sorte d'ordre composite dont les découvertes d'autftU 
bront les frais, et quelques comblnaiions adroites, la for- 
tune ? S'il en était ainsi, on no s'expliquerait pas chez le 
maître oette facilité singulière à varier, à renouveler son 
Style en raison de chaque sujet qu'il traite^ de chaque 
exemple que la réalité hii fournit. La vérité de la ibrme que 
tant (1 autres esquivent ou suppriment, soit pour y substi- 
tuer la parodie banale do quelque type académique, soit 
pour donner carriàrç à de fiévreux instincts d'émancipationi 
M. Ingres Taperçoit, la saisit et l'affirme, avee une telle 
sûreté de coup d'œil et de goût, avec nno telle décision 
dans la main, qu'il réussit à convertir en iieautés jusqu'aux 
irrégularités expresses. Lohi d'entver en aceommodemeot 
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ftvee tes ij^rences piirtiGuliôres dû lei modàles, bin de se 
leisser dérouter, même par oe qu'elles peuvent avoir d'ex* 

ceptionnol ou flo bizarre, il onvisa^o le tout en face, l'ac- 
ceptB) et le revêt de noblesse à lorce de bonne foi. Auiei^ 
ee que dans la langue dee arts on nomme le « earaetère, n 
ou, en d'autres termes, la représentation vivement aceen» 
tu<^(» d'un fait distiiirtîf et improvu, cst-iU «ous ce pinceau 
sans préjugés, un moyen d'expression non moins éloquent 
que l'image de la beauté proprement dite. 

Veut-on de» exemples? Il suffira de jeter les yeux pres- 
que au liuî'îird sur les O^ui-cs (|uo M. Ingres a groupées 
dans son nouveau tableau. A côté ou eu regard d'un Arabe 
au vimge bronzé par le soleil, d'un Grec dont la beauté, 
étiolée dè^ sa fleur par l'ombre des écoles, a (juelque chose 
de subtil et, pour ainsi parier, de sophistique) d'autres 
personnages franchement gros, ou maigres, jeunes Ou dé- 
crépits, doucereux ou fiiraucbes) se parent des caractères 
de leur physionomie mAme, de leur laideur, si Ton veut, 
mais de cette laideur qu'il appartient à l'art de sanctionner, 
parce qu'elle définit la vérité morale. Partout nos yeui re^ 
connaîtront, dans leurs variétés infinies, les signes essen- 
tiel*; d'une race, d'un tenip*M amcnt. derorfaiiie? habitudes de 
rintclligenoe : nulle part ils ne pourront surprendre une 
imitation matérielle des formes propres à l'art étranger. 
Est-ce en copiant les dehors de la statuaire grecque ou de 
la peinture italienne (pTon réussirait h donner cette vie in- 
time à une scène, ce relief à tous les détails? N'est«-ce pas 
bien plutôt en se souvenant des exemples que l'antiquité 
et In renaissance nous ont laissés, non pour lês étudier mot 
à mot et les transcrire, mais \\onv} chercher le socret d être 
à son tour savant sans pédantisme, sincère devant la nature 
sans excès d'humilité ? 
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Un autre reproche adressé plus d'une Ibis aux enivres de 
M. Ingmê et, en général, aux CBuvres de Tart français, 

porterait sur rinsuffisance du sentiment religieux que tra- 
hissent ces travaux, quel qu en soit d'aiileur^ le mérite. A 
force de prétendre scruter toutes choses, à force de tout 
juger avec l'écrit, nos peintres, diU^n, n*ont plus le pou* 
voir ou le loisir d'interroger leur cœur. Tja science rhez eux 
étouffe rémotion, et c'est en se rattrapant sur des efforts 
de volonté qu'ils suppléent, tant hien que mal, à une in- 
spiration absente. — Sans douté, notre école n*a jamais 
connu ces mouvements violents de ferveur, on dirait presque 
ces emportements de piété où se complaît, comme dans son 
action naturelle, le génie d'un Orgagna ou l'imagination 
d'un Jérème Bosch. La tendre dévotion, les visions célestes 
qui se résument en formules si délicatement expressives 
sous le pinceau de ira Angelico ne lui sont guère plus fin 
milières : peut-être, sauf Lesueur, — etuneparnlle excep- 
tion suffirait d'ailleurs pour la gloire d'une école, — on ne 
pourrait citer aucun artiste de notre pays qui ait reçu 
tout à fait, dans le sens théologiq[ue du mot, l'onction de 
)a grâce et le don des larmes. Même au moyen ftge, même 
dans les œuvres de nos peintres verriers et de nos minia- 
turistes, la recherche du tour ingénieux prévaut sur l'in- 
tention purement mystique; dans la pensée, comme dans 
lesterm^, il y a moins de passion que d'exactitude, moins 
de pieuse fantaisie que de clarté. A plus forte raison, ce 
goût inné pour l'ordre et pour les combinaisons prudentes 
se manifeste-tril aux époques où l'art a traversé la période 
des débuts, où ses instincts se confirment en raison même 
de son exî>érience et de ses proirrès. Depuis le Jugement 
dernier ^mi par Jean Cousin jusqu'à la Descente de croix 
deJouvenet, ou, pour prendre des exemples plus près de 
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nous, jusqu'au CAmt m croix de Pnid'hon, — ks ta* 

bleaux religieux qui se sont succédé en France expriment, 
sousdes formes différentes et avec des mérites d'exécution 
divers, les mêmes inclinations, la même doctrine, les mêmes 
préférences pour le caractère i^raisemblable des choses, 
pour le côté humain des sujets. Faut-il en conclure que la 
peinture religieuse dépasse le niveau ordinaire de nos fa- 
cultés ? Parce que les- pdntres français auront interprété 
lee scènes de l'évangile en historiens ou en moralistes 
plutôt qu'en poètes, sera-t-on autorisé à les accuser d ini- 
puissance, à confondre la sobriété de leur style avec Tindi- 
gence, les coutumes réservées de leur esprit avec le mu- 
tisme du ooBur? Non, ebes ces esprits avides du vrai, le 
besoin des iiiforiuations exactes ne dégénère pas en culte 
des objets matériels. Poussin, Stella et leurs contempo- 
rains ou leurs successeurs, peuvent s'appliquer à repro- 
duire le fait sous ses apparences les plus probables, sou- 
mettre au raisonnement et à l'analyse les questions que 
d'autres auront su résoudre avec les seules lumières du 
mtiment : ils ne se morfondent pour cela ni dans une im- 
partialité stérile, ni dans la n^ation des irrités qui inté- 
ressent mieux que le regard. 

n semble d'ailleurs que notre école, en matière de 
peinture religieuse, ait eu de tout tempe la consdenoe de 
ses forces, et qu'elle n'ait voulu les éprouver que dans les 
limites précises de la sphère où il lui appartient d'agir. 
Rarement il lui est arrivé de choisir parmi les sujets sacrés 
ceux qui comportent une signification tout abstraite, un 
genre de grandeur ou de beauté indépendant de la réalité 
et de la vie. Le Couronnement de la Vierge y le Mariage 
mastiqué de sainte Catherine j d'autres thèmes du même 
ordre, û cbers à l'art italien, ne réussissent ni à l'inspirer, 
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ni à Ia séduire. A peine 8*est*-elle liasardée quelquefois, 
et, il dut ratoiier, sann beaucoup de §uccè«, — à ropr*- 

genter en dehors de toute action les per-otuiaizos do la 
sainte Famille, à les grouper au-dessus d'un autel dans leur 
majesté et leur immobilité hiératiques. L'image positive 
aussi bien que le symbole, les apparences historiques d'une 
scène en m Ame temps que le pressentiment d'une idée 
^ métaphysique, voilà ce qu'elle entend conoilier d'ordinaire 
et ce qu'elle réussit le plus souvent à définir. 

Le sujet traité par M. Ingres impliquait ce double caracv- 
tère, et à cause de cela même il avait plus d'une fois déjà 
tenté le pineeau ou le crayon des artistes français, tandis 
qu*à aucune époque les artistes étrangers n'ont paru s'en 

préoccuper. De toutes les scènes évangéliques en effet, 
Jésus enseignant. dans le temple est peut-(^tre la seule que 
les maîtres appartenant aux différentes écoles aient oublié 
ou reftisé de traduire. Y avaiwil de leur part indifférence 

ou éloignement systénialique ? l^es conditions arcliéoloiri- 
ques de la tâche effrayaient-elles des esprits asse2 mal 
ippfQvisiolinés sur ce point, ou bien ne faut41 voir dans 
celli laetmèque le résultat d'une distraction? Toujours 

est-il qu'à l'étranger, en dehoi-s des talents et des œuvres 
secondaires, on tn^uvorait dit'licilement un nom ot un pré- 
cédent à citer. En ItaiiO) Qiotto et les siens, fra Angeiieo 
et les peintres religieux du quinsième siècle n'ont, en 
général, em])runté de la vie du (^«hrist que les seénes rela- 
tives à la Passion, ou, s'ils nous montrent Jésus enfant, 
c'est sur les genoux de la Vierge, soit qu'il y reçoive les 
hommages des bergers ou des rois, soit que, par un ana- 
chronisme mysticjue, il apparaisse environné des martyrs 
des premiers siècles et des saints du moyen âge ^ Plus tard 
^ ta gaUHe de rAeadémis des beaux-arts, à Fkireitoe, poiside, Il 
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ni Rapha^^l, ni Andréa del Sarto, ni aucun des chofs de la 
renaissance italienne ne consentit à so départir de ces cou» 
txuûÊ9 traditionnelles. Peut-dtre imudrai^il descendre ju9* 
qu'à répoque de là décadence, jusqu^au temps des Luea 
Giordano et des Lanfranc pour n iicontrer, — et Dieu sait 
dans quoi style, quelques rares commentaires sur un 
texte 'qui) depuis longtemps, avait inspiré en France une 
multitude de sages compositions aux sculpteurs dont le oiseau 
décorait les porciies ou les murs intérieurs des églises, aux 
miniaturistes qui ornaient les missels, aux graveurs em- 
ployés, par Antoine Vérard et Simon Vostra. 

Quels que soient d'ailleurs dans notre pays le nombre et 
le mérite des artistes qui ont entrepris de représenter .lésuB 
au milieu des docteurs, il convient de faire remarquer 
qu'avant M. Ingres aucun mettre proprement dit, aucun de 
eeux du moins qui honorent le plus notre école, ne nous 
avait laissé sur ce sujet une œuvre tout à fait considérable. 
Poussin qu'auraient dû séduire, à ce qu'il semble> certains 
oaractères du récit évangélique el cette oocastoa de grouper 
éans le calme viril de leurs attitudes des prêtres et des 
savants, Poussin s'est abstenu, comme allaient 8 abstenir 
apfès lui Lebrun et les contemporains de celui*oi, Lesueur 
excepté. Snoore powmût-on dire qu'en elioisîssant cette 
donnée pittoresque, Lesueur ne laissa pas de négliger ou 

est trai, un petit tableau de Giotto représentant léias au milieu des 
docteuis. Ce tabiosu toutefois, ou plutôt os companimeiit détadié 
d^one armoire coDsenrée jadis dans la sacristie de Saota-Crooe. ne 
'saurait être opposé comme un démenti aux faits que nous venons de 
rappeler. La scène, composée seulement de sept Heures ut d'ailleurs 
resserrée dans les limites d'un champ qu'envahissent de toutes parts 
les moulures contournées du cadre, est plutôt inie allusion (ju'uiic dé- 
finition coinpli'te, et Ton no peut rcronnaitre dans cette imase SUCCiucte 

que quelques-uns des traits qui caractérisent le si^et. 
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de méconnaître quelques-uns des points par où elle s'ap- 
propriait le mieux aux inclinations de son génie. Au lieu 
d'eavisager surtout ce qu'elle avait de grâce intime et de 
miyesté naïve, au lieu d'exprimer par la tranquillité des 
lignes, par la simplicité des gestes, Tétonnement maternel 
(le la Vierge et l'autorité du divin Eufaut sur ces hommes 
irrésistiblement condamnés au silence, Lesueur a voulu 
interpréter la scène dans le sens de la grandeur et de la 
force; mais, en recherchant l'énergie du style, il n'a guère 
rencontré que l'expressicm fastueuse ou tourmentée. Le 
Jésm enseignant dans le Temple que la gravure nous a con- 
servé semblerait presque un désaveu des doctrines pro- 
fessées par le chaste peintre de saini Bruno et de stmOe 
Scholasttqiie, s'il ne convenait d'y voir bien })lntôt un té- 
moignage de son inexpérience au sortir de l'atelier de 
Vouet. — • M. Ingres est donc, à vrai dire, le premier entre 
les grands artistes qui, dans la plénitude de son talent, 
dans toute la certitude de sa manière, ait songé à s'inspirer 
d'un texte que les uns avaient insufQsamment expliqué, les 
autres dédaigné ou mal compris. Reste à savoir comment 
il Ta traduit et par quels moyens il a réussi à formuler, à 
combiner dans ce sujet à deux faces la solennité et la grâce, 
la gravité austère et l'élégante familiarité du style. 

L'ordonnance générale est des plus simples, mais de 
cette simplicité hardie dont les artistes médiocres n'auraient 
garde de s'aviser, de môme que le commun des écrivains 
s'évertue à délayer en périphrases une pensée qu'auraient 
condensée tout d'abord l'expression juste et le mot propre# 
Au fond, parallèlement à la base du tableau, une estrade 
où sont assis deux vieillards et, au milieu d eux, l'enfant 
Jésus dont les jambes, trop petites pour ce sî^ge destiné à 
des hommes, cherchent un point d'appui dans le vide et se 



Digitized by 



JÉ8UI AU MIUBD DIS OOCTBDBS. 349 

résiguent avec une gaucherie charmante à demeurer sus- 
pendue! au-dessus du sol. De chaque côté, sur des bancs de 
pierre perpendiculaires èFestrade, se pressent les docteurs, 
tandis que derrière ceux-ci la foule debout écoute la parole 
inspirée de Jésus, et que, les bras tendus vers son fils, le 
visage encore effaré par l'inquiétude, mais déjà radieux de 
joie et de tendresse, Marie contemple de tous ses yeux le 
prodige et le confesse dans toute la foi de son cœur. Ce 
geste de la Vierge, ce regard passionnément maternel qui 
dévore de loin Tenfont retrouvé en même temps qu'O est 
ébloui par la majesté du Dieu, résument admirablement 
l'esprit de la scène. Ils suppriment la distance réelle entre 
les deux principaux personnages pour les rattacher l'un 
à Tautre par une aorte de trait d*union moral. Ainsi, dans 
le Martyre de saint Symphorieii^ le coup d'œil qu'échan- 
gent à travers l'espace la mère et le tiis suliit pour faire pré- 
dominer ces deux figures sur tout le reste et pour ne laisser 
qu'une signification accessoire aux groupes môme le mieux 
en relief et en v ue. 

Quant au fond d'architecture sur lequel se détachent les 
nombreux auditeurs de Jésus, — les uns courbés sous sa 
parole^ les autres se refusant encore à en croire leurs oreilles 
épouvantées de cette précoci'. sairesse, tous recueillis en eux- 
mêmes ou s'entre-répondaiit à demi-voix, — il a la même 
sobriété pittoresque, le mâme aspect sévère, les mêmes ca- 
raetères de vraisemblance et de nouveauté tout h la fois. La 
salle du Temple que M. Ingres a reconstruite n'afUche ni 
ces prétentions archéologiques derrière lesquelles s'abrite 
trop souvent Timpuissance de l'imagination personnelle, ni 
ce dédain pour les traditions de Thistoire que tant de pein-» 
très antérieurs à notre époque send)l<Mit proclamer dans leurs 
CBUvres comme un juste privilège du talent. M. Ingres sait 
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tlQp bicia que, dans le sircle où nous sonimeâ^ ou serait mal 
Wku à inaUUeff les dootoun de U loi judaïque sous k toit 
d*u]i temide grec ou sous les ogives d'une cathédrale ; malt 
il sait de reste aussi, et son nouveau tableau en est la preuve, 
que Tart a iraucUises, le goût ï)es droits imprescriptibles» 
ai que, au pareille matière, U importe bien moins de resti- 
tuer absolument la figure matérielle des ehoees que d*en faiva 
l'evivre avec choix la physiuiKUuie gén(^rale et le sens. 

A ne considérer d'ailleurs qu ii titre d'élément piltoresqua 
aet ensemble de lignes symétriques et de tons invariable* 
ment clairs, il est impossible de ne pas être frappé des ami* 
tages qui on résultent pour le relief des formes animées. 
Hieii d'tucessif toutefois «^ntre 1 intensité ou la diversité des 
ooideura qui simulent loi la irie et la monotonie de eallea 
qui n'expriment que des réalités inertes. Peut^tre, au pre» 
mier aspect, nos yeux accoiituinés au\ artifices d un coloris 
négatif sous prétexte d'harmonie s étouneroot-ils de cette 
préoision énergique ; peuMtre» en nous aouYanani de eei^ 
tains compromis, de certains pourpariers aireelewal que 
nous aurons consenti à accueillir ailleurs, serons-nous cfuel- 
que peu déconcertés parla fîère Yéracité d'un artiste qui.dit 
ai nettement et si haut oe qu^il mit , ee qu'il sent^ ce qu'il 
pense. En tout cas, la conviction nous viendra vite. Elle 
serait plus rapide et plus facile encore si lo tableau de M. In^ 
gres apparaissait à eôté des toilea qui noua séduisent d'or- 
dinaire. Malheur aux grisailles frottées de giads, aux pain* 
tures fanées dès l'origine, à tous les «trata^èmes d'un art 
mesquin ou oudadif qu'avoisinerait cette peinture neuve et 
saîne^ cette imitation sans détours du ton de couleur propre 
& chaque chose et de sa valeur absolue I Nous insistons sur 
ces mérites du coloris, parce (iu ilsattc>teiit dans la manière 
du maître un âurovoît do ptiissance auquel noua n'étions 
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qu'à demi préparé» «t, — dût lo oiot t'appropiter dUfioU^ 
neiit à un talent depuis si longtemps en possession de lui** 

même, — un véritable progrès. Je m'exiilique : bien que 
M« Ingres a ait jamais fait un tai^ieau mieux ordonné, mieux 
« construit » ^ pour employer un terme du métier^ bien que 
la distribution générale des lignes el les oombinaisons de 

détail aient ici une ampleur ou une adresse magistrale, on 

pourrait citer d'autres travaux de 1 illustre i^eiotre OÙ il a« 
fût preuve en oe cens d'une habileté éfaioi d'un goût aussi 
élef é et aussi sûr. Ailleurs on reoonnaîtra, et peuti*4lre sous 
de» formes plus continuellement décisives, la largeur ou la 
iinegse qu'on admire ici dans le destun. Ksi revanche, où 
iiouvara^Hm des témoignages aussi manifestes de raptitudft 
de M. Ingres à associer les uns aux autres, et au profit de 
l'harmonie, des tons cdiitraires en apparence, à modifier 
par le seul lait de leur juxtaposition des couleurs à peine 
mélangées sur la palette el gardant isolément loule leitr 
intensité, tout leur éclat? 

Nous ne prétendons pas pour cela enrôler M. Ingres^ 
probablement malgré lui et tr^s-oertainement malgré la 
foulOy parmi les peintres ooloristes, k prendre celte qu»» 
liiication dans 1© sens exclusif et un peu conventionnel 
qu'on a coutume de lui attribuer. M« logrcs n'est pas 
ooloriste 1^ l'exemple des Vénitiens du seisième aiàcley qui 
ne viseni le plus souvent qu'à faire prédominer Texpressioai 
forte ou brillante sur l'expression exquise. Il ue l'est pas 
non piu4 à la façon des Flamands contemporains de ilubens 
qui^ eu mati^ de coloris^ procèdent par des affîrmatms 
et des négations altemativeA, et dont le pinceau, pour assu» 
rer une irapurtance principale à certains tons, en sacrilie 
d'autres jusqu'à Tellaccment. ii'artdu maître moderne cooh* 
aiste nltttût. rominfl celui des omeraaniilSB orienAaiiXà doa 

■ 
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l'impartialité même avec laquelle il accepte la valeur inté- 
grale, les propriétés effiBctives de chaque couleur, sauf k en 

apaiser ou à en relever 1 eelat par quelque couleur intermé- 
diaire et à ménager une transition eatredes éléments qu'un 
coDtact direct mettrait en désaccord ou en lutte. La manière 
dont les tons s'avoisinent, s'entr'aîdent ou se complètent 
les uns les autres dans le Jési/s au milieu des docteurs, et 
4)articulièrement dans les deux séries de figures assises en 
avant de Testrade, cette manière à la fois très-4udacieuse et 
très-délicate rappelle les combinaisons de couleurs qiû font 
parfois un chef-d'œuwe d'une miniature indienne, d'une 
porcelaine chinoise on d'un tapis de Perse. Même hardiesse 
dans le choix des moyens, mêmes calculs ingénieux pour 
déterminer l'harmonie sans rien affaiblir et pour la fidre 
résulter au contraire de la franchise des oppositions. 

La franchise : telle est, en toutes choses, la qualité prin- 
cipale de M. Ingres. Voilà ce que respirent dans son nouveau 
tableau les parti pris du coloris aussi bien que les carac- 
tères du dessin, le style comme les intentions, les expres- 
sions partielles comme les formes générales. £t qu'on n'ob- 
jecte pas contre cette apparente aisance du sentiment et du 
pinceau les lenteurs d'un travail entrepris depuis longtemps. 
L'œuvre sans doute n'a pas été improvisée, mais il s'en faut 
qu'elle soit seulement le fruit de la patience et de l'effort» 
Commencé vers 1846, interrompu d'abord par les travaux 
au cliAteau de Dampierre, puis par l'exécution de la Vénus 
Anadyoméne, de ï Apothéose de Napoléon J" et des autres 
tableaux que M. Ingres a successivement produits dans le 
cours des années dernières, repris enfin il y a qiiolques 
mois, et, cette fois, pour être mené à fm sany désemparer, 
le Jésus au milieu des docteurs a été peint en l'éahté durant 
cette courte période. La compQsition primitive, il est vrai. 
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a subi quelques modifications dans les détails. Ainsi un des 

degrés au-dessus desquels s\''lève l'estrade a été supprimé, 
et il est résulté de cette suppression un rapport plus heureux 
entre la proportion des figures placées au second plan et la 
proportion de celles qui se dessinent au premier. AOieurs 
quelques têtes sont venues combler utilement un vide, s'a- 
jouter aux lignes d'un groupe, en enrichir ou en assouplir 
la silhouette. Rien de tout à fait notable du reste, aucun 
èhangement radical ne témoigne ici des repentirs ou des 
incertitudes de la pensée, et, pour peu que l'on rapproche 
du tableau le trait gravé qui le reproduit à l'époque où il 
n'était encore qu'à l'état d'ébauche S on reconnaîtra que 
cette scène si raisonnablement expressive, si sagement sentie 
et calculée, est aujourd'hui h peu près telle que le peintre 
Favait esquissée de premier jet. 

Fàul-il ajouter que, par un merveilleux privilège, la main 
qui a exécuté ce tableau est demeurée aussi ferme que l'esprit 
qui Ta conçu : que, bien au delà de l'âge où les doigts trem- 
blants de Poussin ne traçaient plus que des contours débiles 
et trahissaient la courageuse pensée du maître, où Léonard 
oisif semblait se survivre à lui-même, où Michel-Ange avait 
déposé pour ne plus les reprendre le ciseau et les pinceaux, 
M. Ingres modèle les formes les plus délicates avec la même 
certitude, la même finesse, qu'à l'époque où il peignait 
VŒdipe, VOdalisque ou tel autre chef-d'œuvre séparé de 
celui-ci par rintervalle d'un demi-siècle ? Qu'a-t-il iait de 
miemt par exemple, au point de vue de la pratique, que 
pourrait-on citer parmi ses ouvrages de plus souple et de ' 
plus vivement accentué que la draperie de couleur bleue dans 
laquelle s'enveloppe un homme assis au premier plan, à la 

* Voir les QEmra de J.-A. Ingres gravées au trait par A. Hcveil, 

mi. 

n. 23 
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droite de Jésus? Ëi ce petit manteau enroulé avec tant de 
grâce autour du corps de rEafont-Dieu, c'est là encore uû 

morceau ai liPVï>, un de ces morceaux à la vraisemblance 
imprévue, comme il n'est donoé qu'à M. Ingres d'en peindre 
et qui soutiendrait la comparaison atee oe qu'il a jamais pio» 
duit de plu?; pur par le style, de plue mant par k liberté de 
la toiM'lie et la verve de rex<»cution. A quoi bon au surplus 
niulliplier les preuves et insister sur les contrastes entre la 
prodigieuse jeunesse du travail éi le moment, dans la ne 
du maître, où ce travail a été accompli? 6i extraordinaire 
qu'il soit, un pareil fait n cloiuiora personne. \j* Jésus au 
milieu dei docteurê, en renouvelant l'admiration que nous 
avaient inspirée le ifapolém t\ la Soutee et d'autres ta» 
bleaux récents de M. Ingres, confirme seulement ce que nous 
savions tous de rélcruellc santé de son t^dent. Il montre une 
fois de plus que, loin de fléchir sous le poids des années, 
cette robuete imagination se redresse el reverdît pour ainsi 
(lire de saison en saison ; que cette main, en face de chaque 
nouvelle tâche, retrouve tout entières sa vigueur juvénile et 
sa délicatesse. Qu'importent donc les quatre^vingMBUx uts 
du mettre, puisque ses GMivres ne nous en disent rien? Qu'on 
se rappelle ce qu'il a fait et à partir do quelle époque, rien 
de mieux ; mais à la condition de saluer avec le même re^ 
pect, k même émotion, k même confiance les témoignages 
de fécondité et de force qu'il nous donne aujourd'hui et cent 
qu'il nous donnera demain. Ce qui [tour d'autres serait la 
viciliestie n'est pour M. Ingio que k maturité, et ks jours 
qui se succèdent, au lieu de s'accumukr contre lut» na aev* 
vent quà continuer sa gloire, à la raffermir de plus en phia* 
L'apparition du taljleaii de M. Ingres est un fait excep* 
iiouueldans riiistoire de l'ai t cuntemporain : ce n'est pas 
nouscertesqui essayerons d'en discuter l'autorité partioulidre 
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•t rimportance. Nous Youdrions toutefois qu'eu acceptant 

comme il convient cette bonne fortune pour notre temps, 
chacun de nous comprit qu'il s'agit moins encore d'admirer 
ici les preuves d'un grand talent que de s'initier aux vraies 
aooditiont de l*art kii-mème, d'en deviner ou d'en re<- ' 
tPûuser les lois dans notre pays, d on rattacher la fonction 
et les do\()irs aux traditions que nous a Icguoeâ le passé, 
aux habitudes que nos propies goûts nous imposent. Ne 
aarait-ce pas d'ailleurs le parti le plus simple comme le plus 
sûr? Nous aiHons beau par moments ini linrr vers des ha- 
bitudes contraires , nous aurons beau faire mine d'être 
aéduits par Thabileté purement matérielle, par l'adresse, 
qudquefoia même par les supercheries du pinceau : le tout, 
au fond, nous touchera assez peu, ou si quelqnes-uns d entro 
nous finissent par se laisser persuader, il leur aura fallu de 
grands efforts de volonté poifr réussir à se duper ainsi. 
Parlons franc. Pour notre école comme pour nous, Tart n'a 
été de tout temps et ne saurait t^ibro être autre chose fju'une 
des Donnes de l'esprit littéraire. En général ce qui nous a 
toi^ours intéressés, ee que nous savons comprendre dans 
la peinture, e'est bien moins la peinture elle-même que l'in- 
tention morale, c est le sujet plutôt que l'œuvre, l'arrière- 
peiiaée cachée plutôt que le moyen visible. U nous faut laisser 
à d'autrea k sentiment spontané, l'intelligence naturelle du 
beau et de ses conditions tout extérieures. 8i ('admiration 
des siècles a avait pas consacré certains cheiWcBuvre de 
l'art atrictement pittoresque, peut-être senons-nous assea 
•mfaarraaséa d'en découvrir de nos propres yeux les mérites; 
peut-être h/sitcrions-nous à humilier notre raison devant 
cette autorité de l'imagination pure ou de la main. En re* 
vanehe, nous n'aurons besoin ni des exmples ni des avis de 
paraonne pouj: apprécier dans l'art l'expression mémo eoni* 
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pliquée, même un peu laborieuse, de la vérité philosophiqua 
ou historique. Pourquoi dès lors nous évertuer à paraître 

autres que nous ne sommes? Au lieu de croire tout haut et de 
vivre de la vie qui aous est faite, des ressources que uous 
avons, pourquoi user de détours ou nous aventurer sur la 
pente des admirations mensongères où nous pousse le res* 
pect humain? La sincorit(^ sur ce point tournerait au profit 
de notre équilibre moral, car il en est des véri tés de l'art 
comme d'autres vérités plus hautes encore : elles deviennent 
pour chacun plus nettes et plus faciles à mesure qu'on les 
proclame plus résolûment et qu'on les pratique. Il ne sert 
de rien eu tout cas de prétendre s'étourdir, et c'est un stérile 
repos, pour l'esprit comme pour la conscience, que le désin- 
téressement de soi-même et le sommeil. 

Tl semble au surplus que nous avions à cœur de nous 
tenir aujourd'hui mieux éveillés. L'opinion, préparée déjà 
par d'autres leçons et par les récents travaux des élèves les 
plus éminents de M. Ingres, achève de s'émouvoir et de 
s'éclairer en face de l'œuvre que le maître à son tour vient 
de faire paraître. Aussi, — nous le disions en commençant, 
— l'accueil fiût à ce tableau est-il avant tout un symptôme» 
Que signifierait-il en dehors de cela et que pourrait-il ajou-> 
ter à la renommée de M. Ingres? Qu'importent quelques 
hommages de plus à un artiste accoutumé depuis si long- 
temps à la gloire, quelques éloges venant après tant d'autres, 
qu'il semble aussi inutile de louer un pareil talent qu'im* 
possible d'en parler sans toinl)er dans les redites? Certes le 
nom du peintre de Jésus au milieu des docteurs sufiit pour 
expliquer les empressements de la foule ; mais le respect 
qu'elle témoigne devant cette toile où revivent nos meilleures 
traditions, le fait môme de l'intérêt qu excite une scène 
aussi grave, un sujet aussi ouvertement contraire à la vio- 
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leoce ou à la coquetterie pittoresque, tout dénote un pro- 
grès dans le goût général et un retour vers des principes 
dont on ne saurait absolument s'écarter sans méconnaître 
la foactiun nécessaire et la raison d'ôtre de l'art français. 

Suit-il delà que nous demandions à notre école de's'im-* 
mobilîser dans les limites d*un classicisme étroit ou suranné, 
de se condamner, sous peine de rébellion et d'iiici\isme, h 
une lâche résignation, au jou^ de la servitude actuelle ou à 
la tyrannie des souvenirs? Nos vœux sont tout opposés. 
Puissent au contraire les novateurs surgir et Tesprit d'in- 
dépendance avoir raison, chaque fois que la lutte devra 
s'engager, do l'esprit stationnaire ou rétrograde : mais à la 
condition de n'y pas substituer le désordre, la négation des 
droits acquis ; à la condition de bien savoir en quoi nos 
antécédents, nos goûts innés, nos propres facultés nous 
obligent et jusqu'à quel j)oint le tout autorise les tentatives 
d'aifranchissement. Les formes de la peinture en France 
peuvent et doivent se renouveler comme elles se sont renou^ 
volées vingt fois déjà, comme les formes de l'art musical ont 
changé, conmie notre langue s'est modifiée de siècle en 
siècle. Dans notre pays néanmoins ni la langue, ni la mu- 
sique, ni la peinture n*ont cessé de traduire en termes clairs 
des faits çt des pensées exactes, d'éveiller des idées plutôt 
que des sensations. Sans parler de nos grands écrivains des 
deux derniers siècles que la raison inspire ou conseille, — on 
sait avec quelle sûreté, — les écrivains et les poCtes qui, de 
notre temps, ont ouvert à l'art national plus d'une voie nou- 
velle n'ont pas rompu pour cela avec toutes les traditions, 
avec tous les souvenirs légués par leurs aïeux. Même brs* 
qu'ils travaillent à implanter dans le domaine des lettres fran- 
çaises les rejetons de l'art étranger, ils ne méconnaissent 
ni la vertu propre du sol qu'ils enrichissent ainsi, ni la sar 
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veur naturaUe des fruits qu'il lui appartient de porter; 
même lorsqu'ils planent aunlessos des choses de la terre* 

ils n*ont ^arde de s'aNentuior si haut, qu'ils perdent de vue 
le pays où ils soat oés. Leur taniaisie n'est encore qu'une 
sorte de mison allée dont ils s*aldent pour se diriger ei non 
pour s'élever an h isard, pour s'approcher de la lumière bim 
plutôt qno pour visiter les nuages; et, comme l'a dit celui 
d'entre eux dont l'essor a été le plus indépendant et le génie 
le plus oaprideux en apparence» ils n'oublient rien, giAoe à 
Dieu, des origines et du rôle 

Oe réterad bon sens, lequel eat né français. 

Nos Miusiriens qui se seraient égarés peut-Atro dans le 
champ, un peu vaste pour eux, de la symphonie, nos musi- 
ciens se sont appliqués et souvent ils ont excellé à commen- 
ter la parole, à développer sur la scène d*un thé&tre Timage 
vraisemblable d une action ; nos peintres enfin n'ont fait le 
portrait physique des choses qu'aûn d'en dégager la signifi- 
cation secrète et d'en préciser le sens. Partout le besoin de 
ne rien laisser d'indéfini, partout une inspiration métho- 
dique jusque dans la verve : partout et toujours l'intention 
formelle d'intéresser, de convaincre l'esprit. C'est là le ca- 
ractère dominant de l'art français et l'unité principale de 
. tous les contrastes qu'il embrasse ; là sont ses véritables 
aptitudes, là aussi est son honneur, et, sans prétendit^ li- 
miter plus étroitement que de raison les ressources dont il 
lui appartient de disposer, on peut dire que ses progrès à 
venir, si variés que nous les souliaitions, si neuves qu'en 
doivent être les formes, ne seraient au fond ni tout à fait 
sérieux ni tout à lait durables s'ils avaient pour principe le 
dédain de ces lois naturelles et de ces strictes conditions. 
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U Pm'TURE REUGIEUSE U FKAiNGli. 



Panai les talents issus de ce mouTement de réaction que 
suscitèrent, |ires({ue au lendemain du succès, les abus de 

pouvoir et les oiitraînciiionts de IVtuIc romantique, parmi 
les peintres dont les débuts remontent h un quart de siècle 
environ, M. Hipptolyte Flandrin est celui qui a le mieut 
tenu ses promesses, le plus exactement marqué sa place et 

défini sa foi. Artiste fécond et patient tout ensemlile, facile- 
ment inspiré et difficile envers lui-même, il doit la réputa- 
tion dont il jouit à la constance de ses efforts, à des études 
oplnifltrément poursuivies, autant qu'aux privilt^^es de.stt 
propre organisation. Oontinuafeur a bien des éu-ards de son 
'maître, sans pour cela s'en être fait l'imitateur serwle, il a 
su concilier la fidélité scrupuleuse aux enseignements reçu9 
avec le respect du sentiment personnel. M. Flandrin, mal- 
gré ses longs succès et rimpoi fance acquise aujourd'hui h 
ses travaux et à son nom, est resté, si l'on veut, 1 élève de 
M. Ingres, en ce sens qu'il accuse son origine plus ouverte- 
ment qu'aucttti de ses anciens condiscii»lcs ; maïs sous ces 
dehors d'abnégation on a peu de peine à démêler les carac- 
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tères d'un teiD(»érameiit moral particulier. C'est aind que, 
dans Tordre de la oonformité physique, les habitudes in- 
times et l'eupression de la physionomie diversifient entre 
les membres d une même famille certains traits identiques 
au premier aspect. 

Nous ne prétendons ni exagérer l'indépendance de 
M. Flandrin, ni confuiidrc dans une égale adiiiiratioii les 
œuvres qu'il a produites et celles qu'a signées son maître, 
il faudrait fermer les yeux à l'évidence pour méconnaître la 
permanence de Fempire exercé sur le talent de M. Flandrin 
parles exemples de M. Ingres ; mais il y aurait autant d'in- 
justice à circonscrire la portée de ce talent dans les limites 
d'une habileté seulement transmise et d'une science d'em- 
prunt. Tout en Inssant voir clairement ce quH doit aux 
leçons de Rubens, \'an Dyck nous donne aussi la mesure 
de ses rares aptitudes, ou, pour choisir des termes de com- 
paraison en meiUeur lieu encore, Jules Romain et Bernai^ 
dino Luini se montrent créateurs à leur tour, lors même 
qu'ils continuent Ja doctrine de Raphaël ou celle de héo» 
nard. M. Flandrin fait preuve d'une docilité analogue, de 
ces mêmes habitudes disciplinées qui n'Atent rien à la sin- 
cérité des intentions. Gomme Luini, par exemple, il choisit 
entre les souvenirs de la manière rc\ti ce ceux qui s'appro- 
prient le mieux à ses inclinations plutôt tendres que fières, 
et les formes de style qui expriment siirtout la grftce et la 
sérénité. 

Les travaux de M. Hippolyte IHandrin s'isolent d'ailleurs 
des œuvres de M. Ingres, et en général des œuvres contem- 
poraines, par la signification morale, par l'ordre de senti- 
ments dans lequel ils ont été conçus. Ces travaux ont un 
caractère profondément pieux : ils satisfont exactement aux 
conditions actuelles de la peinture sacrée. Sans complicité 
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avec les fiintaisieft de l'art moderne comme sans parti pris 

pins rétrograde que de raison, sans exagération archaïque, 
ils perpétuent la tradition am ienue enrinterprétant dans le 
sens des progrès accomplis et des exigences de notre temps. 
C'est là le propre du talent de M. Flandrin quand ce talent 
8'applique à la ropn'sentation des sujets religieux ; c'est 
celte aptitude à revêtir de formes consacrées des inspira- 
tions neuves qui constitue l'originalité véritable d'un pein- 
tre partout ailleurs très^habile, mais d'une habileté quel- 
qucluis un pou troj) voidue. On sait a>oc quelle supériorité 
M. Flandriu traite le portrait et quelle longue série de 
beaux ouvrages il a produite depuis son propre portrait et 
celui de iH** Oudiné, exposés l'un et l'autre en 1840, jus- 
qu'aux toiles que l'on admirait au salon derniéi , jusqu'au 
portrait de M. le comte Duc/idlel, œuvre plus récente en- 
core. Certes, il n'y a que justice à louer l'extrême pureté de 
style, la fine intelligence de la vérité qui distinguent les 
portraits dus au pinceau de M. Flandrin ; mais ici ce^tyle 
si sobre est-il toujours exempt d'une secrète aridité ? Cette 
vérité, si patiemment étudiée et rendue, n'affiscte-tHdle 
pas dans de certains cas une simplicité d'expression un peu 
morne, une sorte de placidité pittoresque qui dégénère 
presque en langueur? N'eût-il peint que ses portraits, 
M. Flandrin serait encore un artiste très^minent, le plus 
éminent même, dans ce genre spécial, des peintres contem- 
porains, après M. Ingres; toutefois le rang qu'il convien- 
drait de lui assigner, il le mériterait surtout k titre de ta- 
lent bien informé, d'observateur savant des règles et de la 
méthode. Dans le domaine delà peinture religieuse au con- 
traire, ce talent, qui tout à l lieure procédait presque 
exclusivement delà science et du goût, emprunte en grande 
partie sa force de Témotion de la pensée. Sans rien perdre 
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en oonreetioiiy «ms se départir de ses eontuines discrètes, 
3 acquiert, même au point de Tue de rexécutton, une ai- 
sance et une franchise imprévues ; il traduit sincèrement 
ce qu'il a sincèrement senti* On deyine detant ces peintu- 
resà la gloire de IKeu et de la fol catholique que celui qui 
les a faites ne s'est ni imposé un rôle, ni prescrit une tAclie 
purement pittoresque: mérite rare choz les peintres de 
notre éoole qui ont entrepris de pareils travaux, non^seule* 
ment depuis le ooouneneement du siècle, mais même à 
d'autres époques et dans les diverses phases que lart a 
traverst^s. 

U faut le reoeonattre en effet, de tous les genres dé 
peinture qu'a traités Técdé françidse, la peinture réKgieuse 

est celui où elle soutiendrait le plus difficilement la compa- 
raison avec les écoles étrangères. Des peintres d histoire 
eomme Ponssin) Lebrun et David, pour ne oîter que œs 
trois noms, des paysagistes comme Glande le Lorrain 
et Gaspard Dnghet, — dos jHMutres de portrait comme 
Glouet, Rigaud, Tournières et vingt autres, sans compter 
nos vieux partrmiùiêi anonymes, prédécesseurs ou con- 
temporains des Dmnonstier, — enfin les nombreux pein-^ 

très de genre qui d<'puis AWitteau jusqu'à Granet ('Ut 
frayé ou parcouru une voie que plus d'un encore suit 
avec honneur atgoard*bui, de tels artistes peuvent 
être h bon droit salués du titre de maîtres. Au con* 
traire, les plus remarquables entre ceux qui ont abordé 
les sujets sacrés n'on( ^Ue le rang et Timportance d hommes 
de talent. Les uns, Jouvenet, MIgnard ou Doyen par 
exemple, se sont montrés praticiens habiles en promenant 
sur les murs des éi^liscs ou sur la toile leur pinceau tantôt 
robuste, tantôt brillant. D'autres, et le grand Poussin lui-^ 
même est an de ceux-là, ont envisagé avant tout dans lee 
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scènes bibliques le côté historique iF^t humain. Interprété, 
il est vrai, avec une puissance de raison et une sap^acité 
singulières, le iiEull est devenu sous leur main l'objet et la 
fin du trataS, ati lieu d'en être seulement le principe et.de 
ne se révéler aux yeux que pour inspirer à l'âme le désir, 
le pn'ssriif imenl de l'inlini. On dirait que le génie même 
de Tart français, si soigneux de la vraisemblance en toutes 
ehoseS) si naturellement exact et méthodique, né lui per- 
met de s'aventurer dans les sphères idéales qu'à la condi- 
tion d'y transporter ses habitudes de prudence extrOmc et 
de spéculation positive. Seul, Eustache Lesueur a laissé 
dans ses oomposltionfl religieuses une part pi^ndpale à 
l'élément surnaturel, aux élans, à l'expression passionnée 
de la foi ; mais, si glorieusp qno soit l'exception, h' peintre 
de la ùeHente de erow^ de la Sainie Véromqîte et de la Vi* 
sion de stdni Benoit n'en demeure i»as moins, sens certains 
rapports, comme dépaysé dans notre école, où les maîtres 
ont plutôt coutume do persuader l'esprit que de séduire 
l'imagination ou d'attendrir le ccsur. 

8i l'on remonte dans l'histoiré de TaH national su delà 
du dix-septième siècle, on suriirnidra difficilement chez les 
peintres du moyen âge et de la renaissance des aspirations 
plus mystiques, des intentions moins formellement défi- 
nies. 8ans parler de certains monuments antérieurs ati 
règne de saint I^uis, — les fresques de 8aint-Savin, près 
Poitiers, par exemple, et quelques autres fragments de 
peintures murales oii Ton démêlerait peut-être sous l'imi^ 
tation du style byzantin une sorte de tendance ft la iFéracité 
pittoresque, — on {mîuI citer comnuî des sjîécimens non 
équivoques de la manière françfiise les travaux deà pein^- 
tm verriers et des miniaturistes à partir du troisième siè*- 
slê. M'exagérons rien toutefois. Le Ueizième siècle, on le 
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sait, fut pour Tarchitecture et la sculpture en France un 

siècle béni, une rpoque toute de création et de progrès. 
Dans ce j^rantl mouvement de l'art auquel nous devoas, 
entre tant d'autres chefs-d'œuvre, les cathédrales de Reims, 
d^Âmiens, et les iSgures qui ornent les portails de la cathé- 
drale de Chartres, le rôle de la peinture est demeuré moins 
éclatant. Le temps, il est vrai, a effacé sur les murs des 
édifices les vastes conqwsitions qu*y avait tracées le pin* 
ceau, et, pour deviner quelque chose de ce que pouvaient 
être ces décorations monumentales, il nous faut recourii" à 
des textes arides, aux indications succinctes ou incertaines 
que nous ont laissées de loin en loin les historiens.- Néan- 
moins, là même oh les documents ont survécu, là où les 
termes de comparaison >ul)sistent entre les œuvres de la 
peiature et les œuvres de Tarchitecture et de la statuaire, 
celles-ci conservent une supériorité qui atteste que les déve- 
loppements de la peinture au moyen Age ont été en France 
relativement peu rapides. Nous n'avons garde par consé- 
quent d'assimiler aux puissants artistes qui édifiaient ou 
dont le ciseau enrichissait les églises du treizième siècle 
des talents à tous égards plus modestes, — les enlumineurs 
des psautiers et les imagiers des verrières. Ce que nuus 
voulons dire seulement, c'est que, dès cette époque et dans 
cet ordre de travaux, les premiers symptômes se manifes- 
tent du goût pour le naturel et pour l'expression exacte 
qui caractérisera plus tard la manière française dans la re- 
présentation des siyets religieux comme ailleurs. Ici sans 
doute la forme est encore bien incorrecte, Tintention pitto- 
resque trop souvent incomplète ou erronée : cette incorrec- 
tion toutefois n'accuse rien de pins que l'inexpérience 
technique, cette insuffisance de l'exécution ne résulte pas 
mysticisme de la pensée. Que Ton examine les vitim» 
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qui décorent les cathédrales de Chartres, du Mans, de Sens 
et de Bourges, ou V histoire légendaire de Joseph représen- 
tée sur une des fenêtres de la cathédrale de Rouen : pourra- 
t-on constater là, aussi aisément que dans les œuvres du 
môme genre produites de Tautre côté du Rhin ou des 
Alpes, un inTariable respect pour certaines formules hiém» 
tiques, une volonté traditionnelle d'employer le symbole 
comme moyeu d'expression principal ? N'y reconnaîtra-t-ou 
pas plutôt le désir d'emprunter autant que possible à la 
réalité des inspirations et des modèles ? Nous ne voudrions 
pas trop insister sur une question qui intéresse i'arehéologic 
aussi diruclcmeut au moins que l'art proprement dit. Il 
nous sera permis cependant de faire remarquer dans les 
monuments que nous avons cités, et dans la plupart de 
ceux qui appartiennent à la même époque, cette coutume 
toute naturaliste d'associer aux images des personnages sa- 
crés les portraits des rois ou des seigneurs contemporains, 
et jusqu'à des scènes familières tirées de la vie des arti- 
sans. Enfin, sui\aiit Emcric David, les peintres français 
n'ont-ils pas essayé les premiers de figurer Dieu le Père sous 
une apparence humaine? Tentative regrettable, il faut le 
dire, puisqu'elle n'aboutit qu'à rapetisser la toute-puissance 
divine à notre taille et l'idée de Finlini aux proportions 
d'un tait, mais tentative conforme k ce besoin, signalé tout 
à l'heure, de revêtir de vraisemldancie même ce qui est de 
soi nécessairement abstrait. 

La peinture sur verre, traitée en France au moyen âge 
avec une science du procédé plus sûre que dans les autres 
pays, n'a donc, sous le rapport religieux, qu'une significa- 
tion un peu étroite, ou, si l'on veut, trop exclusivement 
pittoresque. Môme observation, v\ peut-être mieux fondée 
encore, à propos des miniatures, d'ailleurs si dignes d'é- • 
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Uide, qui orjoent les livrer de chœur et les missek. A coup 
sûr, on oe courra pas le risque de se méprendre en admi-* 
raot tantôt la fermeté, tantôt la délicatesse de dessin et de 
coloris, qu'iiLt^ steiit taut de précieux morceaux, depuis le 
psautier de saint Louis jusqu'aux Heures (fAnné de Bre^ 
tagne : inestimable série de petits chefs-d'ouvre où l'en 
peut suivre pendant trois siècles les progrès accomplis par 
ces maîtres français dont Dante lui-même avait, dès le dé' 
butt proclamé l'excelleuce dans la pratique de « l'enluim» ^ 
nure. » Des compositions comme celles qui déootent les 
manuscrits conservés dans nos eolleetions publiques, des 
peintres (omaie Jean Foucpuît, sulTiraieut pour honorer 
l'art natioual durant la période antérieure au mouvement 
de la renaissance, et pour prouver, contrairement à Tepî* 
nion reçue, que notre école était depuis lonis^raps eon8tî<» 
tuée lorsque le^ artistes italiens appelés par François 
vinrent s'installer h Fontainebleau, Toutefois, s'il n'y à que 
justice à buer chei nos anciens miniaturistes un godt sch 
bre jusque dans la fantaisie, une singulière intelligence du 
vrai, il ne srrait ni aussi opportun ni au^^l jubte d'attribuer 
k leurs talents une portée religieuse fort grande. Sien de 
l^us agréable sans doute que ces ingénieux oumgte, rien 

de mieux liait pour intéresser le regard et 1 esprit : suit-il 
de là qu'ils doiveut nous toucher plus à iùnd, et, sans invo* 
quer les grands eiLemptes, sans mesurer la distanea qui 
sépare des treceniisti florentins et de leurs disciples les mip 
niaturistes iVançais du moyeu ài:e, ne peut-on dire que 
ceux-ci n'ont su ou voulu donner aux sujeU» sacrés qu'un 
charmé superficiel et des dehors strictement exptessife dans 
le sons 4e la réalité ? 

Vers la lin du quinzième siècle et au commencement du 
seizième I des entreprises plus hardies vieuneni, sinon 
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•ctiw les progrès de i'art feUgioux en Franoe, ao moîna 
en éliiigir le efaamp, et, dang une oertaioe nesure, m mo* 

difîer les formes. Les murs des églises, sur lesquels on 
s'était contenté jusqu'alors de tracer des omemeats, ou 
tout au plu» d'aligner quelques flgures, se eonmnft de 
pdntures à fresque ou de tabtoaux r^rtontant des seëiies 
compliquées. Le nombre et rordonnancc des groupes, la 
variété des attitudes témoignent, diez les auteurs des œuvres 
nouvelles, d'une véritable scienœ de la ooroposition. Déjà 
même le talent spécial des artistes français pour la pdntuve 
de paysage s'annonce dans [jlusieurb de ces productions, et 
les précieux morceaujt que possède la cathédrale d'Amiens * 
sont à cet égard une promesse remarquable des perfecliiM»* 
nements qui vont suivre. Puis, à l'exemple des autres pays de 
l'Europe, la France voit se Hiuilipiier dans les églises, et 
jusque dans les palais, ces pieuses allégories sur la mori, • 
oes danses macabrêê, dont quelques monuments nous per 
mettent d'apprécier les intentions religieuses et le style. 
Une de ces peintures, aujourd'hui détruite, mais que le pin- , 
ceau d'un copiste contemporain nous a iranâ^jui^e dans une 
suite de gouacbes conservéeSvà U Bibbotfadque impérialOi 
ornait, ditron, au temps de Lonis XII, la cour ou peut-être 
une des salies» du château de iilois ; une autre, non moins 
importante, se développe sur les murs de l'église abbatiale 
de la Ghaise-Dieu en Auvergne, et peut être proposée 
comme un exemple dos tendances et des doctrines de notre 
école durant la pt^riode qui clôt le moyeu âge. Ici, plus 
clairement encore que dans les travaux précédents,*reeprit 
d'arrangement et l'habUeté raisonnée prévalent sur l'éner* 
gie du sentiment ; l'expression se ibrnmie moins austère 
que jamais. Quelque avertissement sinistre que contienne 
au fond la soènot une sorte degiêee reoberohée, dedélieaM 
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harmome linéaire, donne à cette procession de victimes 
une sig^nification bien différente de la moralité poignante 

qui ressort, au Gampo-Santo de Pise, de la terrible fresque 
peinte par Orgagna. Dans la fresque française, les figures 
mêmes qui représentent la mort ont quelque chose de régu-> 
lier, de paisible. Tantôt adroitement drapées par le peintre * 
pour combler les vides delà composition, tantôt nues et dis- 
crètement décharnées comme pour fidre pressentir le sque- 
lette sans en dévoiler lahideur, elles semblent ne s'emparer 
de leur proie qu'afin de balancer des lignes et de former des 
groupes se déduisant logiquement les uns des autres. Le 
sujet, si l'on veut, est bien rendu en ce sens qu'aucune 
intention malséante, aucun épisode déplacé ne contrarie 
ouvertement l'impression qu'il s'agissait de produire ; mais 
cette impression aurait pu être plus proionde, et la leçon 
morale plus éloquente, si, au lieu de s'en tenir aux combi- 
naisons ingénieuses, l'artiste avait su éprouver et traduire 
une forte émotion personnelle. N'accusons pas, au sai'phis, 
« trop sévèrement les défaillances du sentiment religieux dans 
les CBuvres appartenant à l'époque qui précède immédiate- 
ment la phase dite de la renaissance. Encore quelques années, 
et ce sentiment, qui n'était d'abord qu'insuffisant, s'amoin- 
drira jusqu'à l'effacement complet. L'imitation du style 
antique compliquée des exemples de Fart italien pourra, 
danslediamp de l'imagination pure, aniener une révolution 
heureuse et susciter de brillants talents. Plus d'un clief- 
d' oeuvre naîtra sous la main des architectes et des sculp* 
teurs, plus d'un précurseur annoncera la venue prochaine 
de Philibert Delorme et de Jean Goujon; mais dans le 
domaine delà peinture, de la peinture religieuse du moins, 
les efforts pour s'assimiler la manière italienne se résou^ 
dront dès le principe en progrès tout extérieur, et bientôt 
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eu Daux-scmblant de puissance. De plus en plus iniidèle à 
868 ongines, à ses traditions» à son génie, l'école française 
arrivera, vers la fin du seizième siècle, à ne plus attacher 
de prix qii à des contrefaçons stériles, à des formes fastueu- 
sement vides de pensée. 

Le Jugement dernier de Jean Cousin au musée du Louvrt 
et les peintures de Martin Fréminet dans la chapelle du 
palais de Fontaiiu'bleau marquent les deux termes de cette 
période. Dans le tableau du maître sénonais , Timitation 
réservée de la méthode italienne n*est encore qu'un vête- 
ment transparent sous lequel Tart français laisse assez 
aisément deviner sa physionomie et ses allures accoutu- 
mées. Bien qu'un peu sacrifiée parfois à la rechercke 
systématiquei la sincérité pittoresque ne lait pas défaut, 
rindépendanoe de la pensée et du style n'est qu'à demi 
compromise. Si cette image du Jugement dernier réussit 
pas à pénétrer l'âme du spectateur de la terreur pieuse que 
comportait un pareil sujet, par la majesté de l'ordonnance 
et la justesse des intentions partielles elle est digne de 
l'école française, digne du noble artiste qui manifeste 
ailleurs avec tant d'éclat ^n profond savoir et son goût. 
Les peintures décoratives de Fréminet à Fontainebleau 
pèclieut au contraire par une affectation avouée <lcuis l'ex- 
pression générale aussi bien que dans les détails. Ici la 
préoccupation de la grandeur n'aboutit qu'à l'emphase, la 
science dégénère en pédantisme, la soumission aux exem- 
ples florentins en parti pris d'imitation servile. Nul respect 
de la vraisemblance, nul souci même des convenances 
imposées par le sujet. Les scènes et les personnages bibli- 
ques servent invariablement de prétexte à des attitudes 
tourmentées, à je no sais quel étalage de lignes impé- 
tueuses et d'accidents anatomiques, si bien qu'au sortir de 

II. 24 
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cette manie du grandiose et de ces jactances, la molle faci- 
lité de Simon Vouet apparaît pr«qu6 comme un dédomma- 
gement et comme un bienfoit. 

On ne saurait cependant attribuer, Unt a'cn faut, uni 
grande force d'expansion religieuse aux tableaux peints par 
Vouet, ni en général aux œuvres produites par Técole 
françaUe dans tout le cours du dix-septième siècle. Lm 
maîtres ies plus éminents do l'époque n'ont sur ce point, 
nous Vavonsdit, qu'une puissance assez limitée. Sans 
doute chex Poussin le ccMir est aussi grand que l'esprit ; 
mais ce cœur ouvert aux méditations profondes, est pluB 
malaisément accessible aux inspirations spontanées, aux 
suggestions du sentiment. Examinez les tableaux sur des 
sujets sacrés qu'a laissés Taustèrc contemporain, le frère par 
le génie de Descartes et de Gorneîne : vous admirerex partout 
la vigueur et la lierté de la pensée, l incnmparable fermeté 
du style ; vous n'y surprendrex presque jamais la trace d'une 
émotion tendre, d*un entraînement involontaire, le souveidr 
d'une vision surnaturelle. Est-il jamais arrivé à Poussin 
par exemple de rêver et de peindre une li^^niro d'ange, une 
tête de Christ exprimant quelque chose de plus que l intel- 
Ro, nce ou la majesté humaine? Non, le peintre du RavU- 
semrnf de saint Paul et dos Sept sacrpmentSy des AteugiêS 
de Jé'ichoei de la Femme adultère, est un moraliste qui 
spécule sur les ftdts et qui nous les explique plus encore 
qn un poiMe qui nous transporte avec lui dans lès régions de 
ridéal. Poussin exerce dans l'art une autorité sans réplique 
il y représente la raison souveraine, il est de tous les pein- 
tres français le plus profondément sagaoe, le plus sensé , le 
plus savant. Comparé aux maîtres de Florence et de 
Rome, il manque, si I on ose ainsi parler, d'initiative, et 
semble tenir pour suffisant, là où d autres nous dévoileirt 
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]ê beiU| de nous (aire reeoniiattre et compreiidFe le vni» 
Au génie analytique de Poussin opposer Tinspifation 

naïve, le candide génie de Ijosuenr, ce serait caractériser 
par le contraste la physionomie personnelle de deux grands 
artistes ; ce ne serait pas résumer en deux types les ten^ 
danees rivales et les évolutions successives de notre école. 
Si Poussin est l'expression la plus haute des habitudes 
d'esprit oommunes à la miyorité des peintres français ^ 
Lesueur, il faut le redire, apparaît dans Thistoive de Tari 
national comme un phénomène isolé, comme un maître qui 
n u pas eu de devanciers et qui n'aura pas de successeurs. 
Après lui, en effet, où retrouver parmi les «euvres de le 
peinture religieuse cette simplicité touchante, cette pureté 
de sentinn'iiL ditiit il savait empreindre jusqu'aux scènes 
mythologiques, jusqu'aux «ujeti les moins favorables en 
apparence au développement de pareilles qualités ? liiea m 
se poursuit du progrès commencé, rien ne vient eon^ertif 
en tradition cot'e chu<tL' manière, tandis que les doctriiies 
ibrmulées par le peintre des ^eplê sacremenls continuent, 
non sans se modtiÀer il est vrai, dlospirer et de r^ir le| 
entr^HÎses du pinceau jusqu'à la fin du dix-eeptième siècle» 
A travers l'ampleur cx)nventionnello et la ponipô souvent 
oiseuse da style, le souvenir et l uuitatiûn de Poussin de- 
meurent sensibles dans les tableaux vppuUnani à l'époque 
de Louis XIV. La Feste é^Égim peinte par Migasfd, la 
lannUc de Darius et les autres toile^ historiques qu'a 
signées Lebrun prouvent assez que les maiti es eux-mêmes 
tenaient à honneur de se montrer les disciples d'une mé- 
thode acceptée plus docilement encore parles artistes eeceiH 
daires. Ën revanche, là où il s'agit de traduire noii plus 
rbistoîre, mais l'Évangile, Tinilueuce et les mâles exemples 
de Poussin ne suffisent pas pour préserver Tésoie de l'ebus 
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des conunentairesy de la recherche et du faux goût. Les 
peintres de sujets sacrés ne manquent pas en général d'élo- 
quence, mais cette éloquence procède surtout de la rhéto- 
rique. Elle peut, par l'abondance étudiée et le nombre, 
rappeler la manière de Massillon ou celle de Fléchier : elle 
n*a rien de commun à coup sûr ni avec le langage sévère 
de Bourdaloue, ni avec la parole émue et persuasive de 
Féneion. Ce serait presque un blasphème que de prououcer 
en pareil cas le nom de Bossuet. 

On a donc le droit de reprocher à la plupart des pein- 
tures religieuses du dix-septième siècle leur caractèiv dé- 
clamatoire. Depuis la coupole du Val-de-Gràce jusqu'aux 
voûtes de la chapelle de VersailleS| depuis le Christ aux 
Anges de Lebrun jusqu'aux tableaux de Boulogne et de 
Coypel, bien des témoignages oat survécu qui nous dispen- 
seront d'insister. Contraste singulier toutefois : cette époque 
par excellence du luxe et de la iaconde pittoresques nous a 
légué une toile tout empreinte d*onction et de simplicité, 
un véritable chef-d'œuvre d'expression pieuse, — Y Ex-voto 
peint par Philippe de Champagne en souvenir de la gué* 
rison miraculeuse de sa fille : morceau admirable de tous 
points, bien supérieur non-seulement aux productions con- 
temporaines, mais m(^me aux aufns tra\aux du peintre, 
et le seul dans rancienne école française qu'il soit permis 
de rapprocher des tableaux de Lesueur. 

Lesueur pendant tout le cours de sa vie, Philippe de 
Champagne à un certain jour de la sienne, tels sont les 
représentants les plus purs de la peinture religieuse en 
Ffiance au xvif siècle. Dans le siècle suivant, quels noms 
citer? quelle œuvre choisir entre tant d'œuvres fardées qui, 
même de loin, se ressente des iospirations de la foi ? Où 
recueillir je ne dirai pas une preuve, mais un indice de 
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quelque pensée élevée, de quelque intention sérieuse? 

L'école de cette époque compte aujourdliui de nombreux 
défenseurs : avucats souvent imprudents qui, à force de se 
passionner pour la cause qu'ils soutiennent, oublient même 
de faire la part des torts de leurs clients, et transforment 
volontiers en actes méritoires des faiblesses tout au plus 
excusables. Nous doutons cependant que les plus ardents 
apologistes de Tart français au temps de la régence et sous 
Louis XV poussent l'indulgence ou le courage jusqu'à en 
justifier les impertinences là où il se fait l'interprète des 
Uvres sacrés. Si, après une période de dédain excessif, il y 
avait justice dans une certaine mesure à réhabiliter de nos 
jours les pastorales de Wattéau et même à la rigueur les 
bergeries de Boucher, ce serait commettre une profanation 
peut-être, et certainement se donner un ridicule, que de 
prendre au sérieux les Apôtres et la Nativité de l'un, ou la 
Sainte Famille de l'autre. 

Sans répudier au fond ces traditions vicieuses en honneur 
depuis le commencement du siècle, la peinture religieuse, 
vers la fin du r^ne de Louis XV et sous le règne de 
Louis XVI, eut quelquefois un caractère moins ouvertement 
futile et des formes moins dépravées. On sait l'extrême ha- 
bileté de Do) en et les velléités de réforme qui valurent un 
moment à Vien la réputation d'un chef d'école. Le Mirade' 
de la peste des Ardents, peint par le premier pour l'église 
de Saint-Roch à Paris, la Prédication de saint Denis, peinte 
par le second en pendant au tableau de Doyen, sont deux 
toiles d'autant plus leeonmiandables qu'elles ressemident 
moins aux ceuvres contemporaines. D n'y a rien là toutefois 
qui pré'sage un retour fort sérieux aux principes mêmes de 
Fart chrétien. Malgré la solnriété relative de la manière, la 
PeUe des Ardents n'est pas exempte encore d'une certaine 
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CMitentation de fiioilité, d'un certain fraeas piHovesque ; lé 

Sanit JJeniSy au contraire, est d'une expression g(^n6rale 
assez fade à force de i^implicitc dans l'ordonnance et de timi- 
dité dans le style. Est-il besoin de rappeler le discrédit et 
bientôt Tanéantissenient absolu oil tomba Tart religieux en 
l' laiico au toraps de la Ri'\olution ? En 1789, Ilegnault pou- 
vait encore peindre et exposer au salon la Descente de croix 
que poaaède aujourd'liui le musée du Louvre; six ans plus 
tard, il te réfugiait dans la peinture des sujets anacréon- 
tiques, ou il dt'corait une scène allégorique de ce titre de 
circonstance : La liberté ou la mort, Ouant à Da\id, après 
«voir dans sa jeunesse sacrifié aux vieux préjugés en pei- 
gnant son Saint Bœh^ il en *était venu^ on ne le sait que 
trop, à ne plus honorer d'autres saints que les apôtres de la 
terreur, d'autres martyrs que Michel Lepcllclier et Marat. 
. Lorsque le dix»neuvitoie siède s'ouvrit^ Tart chrétien, 
supprimé* quelque temps en Franee par mesure de sûreté 
générale, avait recouvré lo droit de se produire La jHMntiire 
^t la lieaipture pouvaient, sans compromettre perdonne, ro- 
peupler les églises dévastées par des mains aussi niaises 
que saeriléges, Molheureusemenl TatteAtion des artistes et 
du publie éttit ailleurs. Si l'esprit d'impiété systématique 
n'avait pas survécu au régime terroriste, en matière d*es- 
thétiqfue le radiealisme païen prêché depuis quelques années 
n*avait perdu aucun de ses docteurs ni de ses sectaires. Le 
culte à outrance de l'antiquité, le respect obstiné de cer- 
taines formules hors desquelles il n*y avait plus en appa- 
reace de elianoe de salut pour le talent, tout feisait obstacle 
ides entreprises où l'imitation de la statuaire grecque fût 
devenue un contre-sens, et que personne n'eût cependant 
osé tenter en s'aidant d'autres Un^iïà et des souveniit d'un 
•Utff style. Le plus sûr en paraO eas était de s*abtteair c 
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aussi l'école que régentait Dairid n'eisaya-trelle môme pas 

d'appliquer à la peinture religieuse ses théories, pratiquées 
partout ailleurs avec une inébranlable constance. Ën regard 
des savants ouvrages inspirés au temps du consulat et de 
l'enapireparla roytholo^e, Thistoire ancienne ou les événe» 
ments cyiiteiaporaius, on citerait difticilenient un tableau 
de quelque nuTite sur un thème sacré. Ce n'est que plus 
tard, à partir des premières années de la Restauration, que 
le goût commence à se reprendre aux scènes de l'Écriture 
sainte. Encore ce mou\eniont de réaction s'oj)ère-t-il avec 
une réserve telle que la dilférence consiste dans le choix des 
sujets bien plutôt que dans le fond des principes et de la 
méthode. Les meilleurs tableaux appartenant à cette époque, 
— le Martyre de saint Cyr et de sahite Ju/irftr, (pie M. Heim 
exposait au salon de 1819, ou le Lévite dÉphraïm^ peint 
par M. Couder en 1617, — ne laissent pas de se ressentir 
des habitudes générales de Técole, et se reeoiftmandent 
moins par le caractère [»athétique des intentions que par la 
noblesse et la fermeté du style. N'importe : une voie rela- 
tivement nouvelle venait de s'ouvrir. U était désormais 
permis aux peintres de chercher et de rencontrer le succès 
ailleurs que dans le champ de l'histoire profane. Vienne 
maintenant un talent inspiré ou quelque vaste entreprise 
renouvelée des beaux siècles, et la renaissance de l'art reli- 
gieux aura achevé de 8'accomj)lir. 

Ce maître et cette occasion décisive, on crut d'abord les 
avoir trouvés lorsque Gros fut chargé de peindre la coupole 
du Panthéon, redevenu l'élise de Sainte^ïeneviève. On se 
rappelle le bruyant succès qui accueillit un travail remar- 
quable sans doute, mais qu'il eût été plus juste d'accepter 
à titre d'essai de peinture monumentale que de louer comme 
un spécimen achevé de la peinture religieuse. Bn déconml 
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la coupole de Sainte-Geneviève, l'illustre pdntre de la Pêiie 

de Jaffa et de la Bataille dAboukir avait prouvé une fois 
de plus l'aisance et la verve de son pinceau, 11 s était en 
outre efforcé de modifier quelque peu sa manière et de 
subordonner ses inclinations naturelles aux conditions 
toutes spéciales de la tâche. Néanmoins Gros n'avait pu ni 
se transformer si complètement, ni répudier sî bien les tra- 
ditions de l'école d'où il était sorti, que l'élément purement 
héroïque ne prédominât dans son œuvre sur Finspiration 
pieuse. D'autres essais de peinture murale, signés, il est 
vrai, de noms moins célèbres, attestaient clairement la per- 
manence des doctrines académiques, et là même où l'on 
prétendait le plus sincèrement s'en affranchir, on ne faisait 
qu'en varier à peine l'expression matérielle et les formes. 
Les procédés de la fresque, abandonnés depuis plus d'un 
siècle, étaient remis en honneur et employés non sans habi- 
leté dans la décoration de quelques chapellesàSaint*Sulpice. 
Ce fait attestait un progrès sans doute, mais un progrès qui 
ne dépassait pas les limites de la pratique et du perfection- 
nement extérieur. Un coloris moins lourd, un dessin moins 
pénible, une sobriété dans l'effet, imposée d'ailleurs par le 
moyen lui-môme, donnaient à plusieurs de ces peintures une 
apparence assez nouvelle. Toutefois les plus remarquables 
d*entre elles, les fresques de la chapelle de Saint-Roch, par 
M. Âbel de Pujol, différaient peu, quant au fond, des ta- 
bleaux d'histoire arcoutuiués ; elle> n'exprimaient encore 
qu une sorte de compromis entre l'esthétique consacrée par 
David et des aspirations moins strictement limitées. 

Cependant un artiste issu de la même école, mais qu'un 
long SL^jour en Italie et la vigueur de ses instincts avaient 
isolé de l'influence académique, M. Ingres, ne craignit pas, 
en abordant un siget sacré, de demander ouvertement con- 
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seil aux maîtres du seizième siècle et do représenter la Vierpre, 
l'enfant Jésus et les anges, sous des formes qui n'étaient 
plus celles des dieux jle la fable et des génies antiques. Le 
Vom de Louis XIII nom apparaît aujourd'hui comme une 
œuvre majestueuse, comme une page de liaut style, digne 
du sujet et du maître qui l'a traité. Au salon de 1824, ce 
tableau pouvait sembler une protestation presque téméraire, 
et les regards de la foule, habitués depuis longtemps aux 
contrefaçons de la statuaire grecque ou romaine, crurent 
reconnaître d'abord un acte de bizarrerie et do caprice dans 
ce qui n'était en réalité qu'un retour judicieux à l'art de * 
Raphaël. On admira néanmoins la toile de M. Ingres. Le 
moment était favorable d'ailleurs à tout mouvement de 
réaction. Si dissemblables que fussent la poétique du peintre 
de Louis XiJI et les doctrines que l'école romantique cher^ 
chait alors à faire prévaloir, les artistes applaudirent sans 
hésiter au succès d'un ouvrage qui avait, entre autres mé- 
rites, celui de démentir une méthode surannée et d'inti- 
mider Tennemi commun. A partir de cette époque en effet, 
resprit de convention ou de routine perdit le privilège de se 
produire impunément. Il y eut certes, dans un autre sens, 
plus d'une tentative mauvaise, plus d'une injure au goût, 
plus d'un défi même à la raison ; mais Topinion a fait jus^ 
tice aujourd'hui de ces entraînements révolutionnaires aussi 
bien que des abus amenés par le régime précédent. Sans 
exagérer les bien£aits du mouvement opéré dans notre école 
vers la fin de la Restauration, on peut dire que ce mouve- 
ment a réussi du moins à développer en nous le sens cri- 
tique, à nous donner une notion plus saine de l'art et de ses 
conditions variées. Pour ne,parler que de la pdnture reli- 
gieuse, nous avons compris et nous n'oublierons plus qu'elle 
a ses lois nécessaires, ses traditions, ses formes propres. 
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Nous Bavons qae si elle procède avant tout du sentiment, 
elle résulte aussi du res})('ct \)our les exeinj»les du passé, 
pour certains types consacres par le génie des maîtres ou 
par la vénération des peuples. Le moyeu de peindre une 
figure de la Viei^ sans se souvenir des madones de Ra- * 
phaël? Comment donner aux hôtes du paradis une appa- 
rence contraire à ce que le jiinceau de fra Angelico nous a 
appris des bienheureux et des anges? Le point difficile en 
pareil cas est de se préserver aussi bien de Timitation absolue 
que de l'indépendance excessive. Cette juste mesure entre 
l'expression prévue et l'innovation Ibraielli', entre ies carac- 
tères traditionnels du style et les révélations de l'instinct, 
M. Hippol yte Flandrin a su la garder dans ses ouvrages avec 
un tact supérieur (;t une rare sûreté de in\û\. Achevons 
toutefois de n'^sumer les elforts tentés par les prédécesseurs 
du peintre et de rappeler comment s'est préparée en France 
cette réforme de l'art religieux que M. Flandrin poursuit 
aujourd'hui, et qu'il représente avec plus d'autorité que 
personne. 

Lorsque M. ingre^ opposait, il y a près de quarante ans, 
aux insuffisantes peintures religieuses de l'époque un tableau 

où il faisait revivre les souvenirs de l'art ancien, peut-être 
n'entendait-ii ni encourager par là des tentatives plus ra- 
dicales, ni proposer d'autres modèles que ceux qu'il avait 
lui-même préférés. Pour trouver des souroes d'inspiration, 
le peintre du W^u de Louis A/// n'avait pas voulu remonter 
au delà du seiziènie siècle, c'est-à-dire au delà du jour où 
l'art italien se manifeste dans son développement suprême, 
dans la plénitude de ses progrès. D'autres artistes omrent 
ne pas» deviûr s'arrêter à cette limite. La voie venait d'être 
ouverte aux révisions et aux recherches ; on s'achemina da 
l'étude dis eMvras appartaMuit à la seocnde renidssaBoi 
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itaUenne jusqu'aux travaux priinîiirs, jusqu'au point de 

d(^part (leTart lui-mùTiie. Pour la première fois en France, 
les maîtres du quatorzi6me siècle furent pieusement con- 
aullés. Les fresques du CampcKSaDto de Pise et du couvent 
de Sainte-François à Assise, que l'on n'avait guère estimées 
jus(|u'alor8 qu'à litre de cui iosités historiques, devinrent 
tout à coup les types par excellence du style religieux. 

Rien de plus légitime assurément que cette admiration 
tardive pour le sentiment et la manière des trecmtisti flo- 
rentins; rien dr plus opportun, à un moment de rénovation, 
que cette ardeur à étudier Texpreasion originelle des idées 
que Ton entend faire prévaloir. De même que Qiotto et' les 
siens avaient trouvé dans l'art byzantin des éléments pour 
l'art du moyen â^'c, de m^me celui-ci devait servir à l'art 
• moderne de principe et d'exemple. Quoi de plus naturel en 
tflbt pour reconstituer de nos jours la peinture religieuse 
que d'interroger ceux qui en ont autrefois fixé les règles et 
déterminé les premiers progrès? Le danger était seulement 
qu'en étudiant avec trop d'abnégation ces maîtres si long- 
temps méconnus, on oubliât de distinguer entra leura qua» 
lités et leurs faiblesses, entre les calculs de leur pensée et 
les fautes involontaires de leur main. On pouvait en un mot 
s'exagérer rin&illibilité des modèles et la mesura de la doci- 
lité imposée aux disciples. Quelques-uns de ceux-ci ne surent 
pas ou ne voulurent pas se soumettre à demi. Entraînés par 
leur zèle plus loin que de raison, ils ne craignirent pas d'é- 
riger en système l'imitation des formules pittoresques «n- 
ployéesilya cinq siècles, sans excepter même certaines 
erreurs matérielles dans les proportions et dans la perspec- 
tive : erreurs pardonnables là où elles avaient t'^té commises 
ingénument, mais qui devenaient inexcusables kwsqu'on 
kl raproduisalt de parti pria. Bien plus, aux yeux de eer- 
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tains fanatiques de la naïveté, les monuments où ces imper* 
fections sont déjà plus rares perdirent, en raison de ce pro- 
grès mémo, iino partie de leur autorité. 11 se roiicontra des 
réformateurs assez convaincus pour se cantonner, à l'exclu- 
sion de tout le reste, dans le dogme et dans Tépoque précise 
que personnifie Gîmabue ; nous en avons connu qui ne 
mar( liandaient pus à l'austère Giotto lui-mAme le reproche 
de complaisance excessive pour les agréments du style, d'in- 
dînation à la manière et de ikux goût. Le moment où Tart 
byzantin se modifie quelque peu en Italie et, pour ainsi 
dire, s y humanise, voilà, en matière de peinture religieuse, 
Tâge d'or qu'il s'agissait de remettre en honneur. La ma- 
done de Santa-Maria-NoveUa, ce tableau promené dans 
les rues de Florence, aux acclamations des contemporains de 
Dante, — tel était le résumé des devoirs imposés de nos jours 
encore au pinceau, le terme exact des concessions à la réalité 
et des moyens d'expression permis. 

p]st-il besoin d'insister sur les principes erronés d'une 
doctrine qui n allait pas à moins qu'à réduire la fonction de 
l'art en Europe à une sorte de fétichisme, à l'immobilité 
farouche de l'art ég}^tien ou chinois? Ainsi compris, le 
respect de la tradition, loin de Nivifierle présent, ne sert 
qu'à le frapper d'impuissance. Sous prétexte de nous appren- 
dre à préférer l'âme au corps, le fond à la forme, la vérité 
intime à la beauté extérieure, on n'arriverait au contraire 
qu à chasser de l'art l'Ame et la mérité. On ne ferait que 
substituer les formules d'un mysticisme pédantesque au 
langage du sentiment, quelque chose de la mission scienti- 
fique des hiérophantes au rôle plus simple et plus personnel 
des artistes. (Jue ceux-ci, comme on le dit d'ailleurs au- 
jourd'hui un peu à tout propos, soient investis d'un sacer- 
doce, je le veux bien : encore &utrilque ce sacerdoce s'exerce 
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dans ses justes limites, et qu'après tout ces apôtres du beau 
n'eu désertent pas la cause ou ue la compromettent point 
par leurs sophismes. Faut-il pour cela r^arder comme une 
provocation inutile, comme un accident sans conséquence 
dans l'histoire de iiotie rcole, le mouvement qui entraînait 
les esprits, il y a \ingt-( inq ans, vers l'imitatiou à outrance 
du style italien primitif? Nous pensons tout le contraire. 
Le temps a fait justice des visées prétentieuses et des exagé- 
rations du début, mais l'étude intelli^'ente des modèles a 
survécu. Un travail de rénovation s est accompli dans la 
peinture religieuse, dont nous recueillons d^ à présent les 
firuits, et qui engage, il faut Tespérer, Taveiiir. Au lieu de 
renier, comme le voulaient d'abord quelques esprits, les 
œuvres des quatre derniers siècles^ au lieu de se renfermer, 
à Texemple des artistes allemands, dans Térudîtion pure et 
dans l'archaïsme, les peintres français ont compris qu'on 
pouvait concilier l'invention personnelle avec la tradition, 
le respect des origines de Tart avec le souvenir de ses pro- 
grès, et l'expression de la foi avec la correction de la forme. 
Ce sont ces tendances sagement éclectiques, c'est ce mélange 
de stricte orthodoxie et d'équité pittoresque qu'attestent les 
travaux d'Orsei, de MM. Périn, Roger, et de plusieurs autres 
artistes qui, depuis 1830, ont eu le double mérite de res- 
taurer en France la peinture religieuse et de remettre eu 
honneur la peinture monumentale. Le talent de M.Handrin 
procède de principes analogues, mais il se distingue entre 
tous, il sisole de ceux qui Tout précédé dans la même car- 
rière, parla noblesse sans contrainte et la grâce sans recher- 
che de ses allures, pai* une physionomie à la fois savante et 
naturelle, qui commande le respect aussi sûrement qu'elle 
attire la sympathie. 

La première composition sur un sujet religieux où se 
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révèlent les qualités que M. Flaudrin allait développer ensuite 
dans une lérie d'ouvrages de plus en plus importants, est le 
Saint Clair ffttérissant les aveugles, que possède aujourd'hui 
la cathédrale de Nantes, et ([ui fut exposi» an salon de 1837é 
Ce tableau doit doue être considéré comme le début de Taiv 
tiste dans un ordre de travaux auquel il s'est depuis lors 
exclusivement consacré, sauf les cas où son habileté recon- 
nue comme peintre de portrait lui a imposé le devoir de 
suppléer eu quelque façon M. lugres, et de maintenir après 
lui les bellee traditions d'un art où notre école a de tout 
temps excellé. Cependant, avant de peindre le Saint Clair^ 
M. Flandi in s'était signalé déjà jiar (pieîques essais remar-^ 
quables, et, contrairement à la coutume, il n'était encore 
que nouveau-venu parmi les pensionnaires de l'Académie 
de France à Rome^ qu'il n'avait plus à» attendre un eoib'* 
mencoment de réputation à Paris. Lorsque, il(^ la troisième 
année de son séjour à la villa Médicis, il envoyait au salon 
son tableau de Dante offrant des amsoiations aux âmes des 
envieux et une étude de bergpr^ m même lorsqu'il rempor* 
tait le pri\ en 1832 à l'École des Beaux-Arts, il y avait quel- 
ques temps déjà que ee jeune talent était pressenti par les 
artistes et par cette partie du public que préoccupait l'issue 
de la lutte engagée dans le domaine des arte el des lettres 
vers là lin de la Restauration. On savait que M. Flandrin était 
l'élève pré£éré de M. Ingres, qu'aucun de ses condisciples 
n'oocepUut plus pieusement et ne mettait plus assidûment 
en pratique les doctrines du maître. Bien que cette extrême 
docilité fût plutôt une garantie actuelle de bonne éducation 
qu'une promesse très-significative des succès à venir, elle 
sttfiisait cependant pour évetHerratitention, pour encourager 
les espérances, hhtuo en dehors de l'atelier. 
Un pareil lait iie saurait se reproduire aujourd'hui. Main- 
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tooaat qu'il n'y a pius^ à proprement parler^ d'école, main- 
tiiiant qu6 ehacuo cherche sa route ou son sentier à ses 
risques et périls^ et que les jeunes peintres ne se soumettent 

quelque teraps à une discipline de hasard qn'h la condition 
de réserver au fond leur obéissance et leur fui, per^nne ne 
songe à demander aux débutants d'où ils viennent, ni quelle 
doctrine les a nourris. Encore moins s'informO'^-on de ee 
qui se passe au moment mAme des études et dans l atiiio- 
sphère où se préparent ios talents. Il n'en allait pas ainsi au 
commencement du siècle : le titre seul d'élève de David était 
une recommandation dans le monde et presque un brevet 
de ca[)acitô. Quelques auiu os plus tard, l'atelier de Gros et 
celui de Guérin héritaient du prestige attaché à l'école que 
dirigeait le peintre des Saàines, Enûvky lorsque M. Ingres 
eut rallié autour de lui. des disciples assez dévoués pour lui 
obcir sans r^si^rvo, assez intellifrents pour comprendre et 
pour pratiquer ses leçons, l opinion ne tarda pas à s'émou-^ 
voir des succès obtenus à huis clos par las adeptes du nouH 
veau do^e. L*atelier de M. Ingres représentait vers 4630 
une sorte d'église schismatique au double point de vue dt s 
croyances classiques, comme on disait alors, et de k fiai 
oontraire que le romantisme venait de prodamer. Pfaidiaé 
et Raphaël, leg deux saints du lieu, mais Phidias et liaphaSl 
étudiés eu face, et sans les détours de l'esprit acadéjuique,— 
la nature expliquée par ces maîtres souvendba, mais avaal 
tout hardiment et ingénument sentie^ le dédain des receCtea 
et le culte des hautes traditions, la haine des réalités vul- 
gaires cl la passion des vérités caractéristiqueti, — tels élaieut 
les principes de l'enseignement de M. Ingres : enseignement 
dangereux aux yeux des apôtres de la vieille méthode, parce 
qu il tf^iidait à déconsidérer le style conventionnel en usage, 
et, ajoutait^, à installer la biwrerie sous prétexte de 
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franchise ; principes aussi opposés pour le moins à Tévan- 

gile romaulique, qui faisait, comme ua suit, assez bon mar- 
ché des élégances de la forme pour attribuer une importance 
principale à l'élément dramatique et au cdoris. La place à 
part que M. Ingres avait conquise comme peintre en même 
. temps novateur et défenseur des règles, il la gardait comme 
chef d'école, comme précepteur des jeunes artistes, qu'il 
Malt, à ce moment de crise, désabuser de la routine et 
préserver des entraînements. On conçoit dès lors l'intérêt, 
ou tout au moins la curiosité qu'excitaient au dehors les rap- 
ports établis entre le maître et ses élèves ; on s*explique le 
conmaencement de notoriété qui récompensait parfois la do- 
cilité de ceux-ei, en attendant que ces symptùnies de talent 
et ces dispositions bienveillantes se convertissent de part et 
d'autre en témoignages irrécusables. 

Pour M. Flandrin, nous l'avons dit, Tintervalle fut court 
entre les années consacrées à l'étude et les pi einiers succès 
publics. Peu d'artistes sont entres aussi rapidement que 
lui en possesion de la célébrité : il n'en est pas qui, depuis 
l'époque des débuts, ait plus obstinément persévéré dans la 
môme voie, et mieux justifié par la constance de ses etïorls 
la sympathie permanente de la foule. Pour ne parier que 
des anciens condisciples de M. Flandrin, quelques-uns, et ' 
des plus fluvorablement accueillis d'abord, ont même sans 
démériter rencontré parfois l'indifférence, sinon les ri- 
gueurs de l'opinion. D'autres, après d'éclatantes promesses 
ou des gages sérieux de fidélité, ont brusquement renié la 
foi de leur maître et compromis ou faussé leur talent en 
prétendant ralTranchir : témoin Ziégler, le peintre de GioUo 
enfant, tableau dont la composition ingénieuse et la grâce 
facile permettaient d'espérer des œuvres moins emphatiques 
que ï Hémicycle de l'église de la Madeleim ; témoin sur- 
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tout Théodore Ghassériau, le plus richement doué peut-* 

être (le tous les artistes appartenant à cette gént'ration, 
mais que devait bientôt tourmenter le rAve d'une concilia- 
tion impossible entre les souvenirs de l'école d*où il était 
issu et l'imitation de la manière de M. Delacroix. M. Flan- 
drin n'a jamais connu ni ces alternatives de succès et de 
revers, ni ces af,ntations, ni mvnw le doute. Convaincu de 
bonne heure, il ne s'est pas laissé ébranler un seul jour 
dans sa croyance. Adopté tout d'abord par le public, il a * 
vu sa réputation grandir à chaque œuvre nouvelle, et les 
différents partis qui divisent l'école contemporaine se réu- 
nir pour honorer en lui un talent au-dessus de la discus- 
sion. Peut-être ces encouratrements unanimes ont-ils 
achevé ce que les premières études et la volonté person- 
nelle avaient commencé de développer; peutr-étre convient- 
il d'attribuer en partie à l'expérience d'une heureuse 
fortune ce caractère de sérénité, de facilité pai^il>l('5 qui va 
s'afGrmant de plus en plus dans les travaux successifs de 
M. Flandrin, et qui, entre autres qualités, recommande 
hautement son dernier ouvrage, les peintures de la nef de 
Saint-Gerniain-des-Prés. 

La forte discipline à laquelle M. Flandrin fut soumis dans 
sa jeunesse, plus tard le concours bienveillant que l'opinion 
ne cessa de lui prêter, voilà donc, à notre avis, deux faits 
dont il est juste de tenir compte lorsqu'on apprécie ce ta- 
lent, mais qui ne sauraient ni en diminuer la valeur, ni en 
expliquer complètement les origines. Même avant de rece- 
voir les leçons de M. Ingres, le jeune artiste avait déjà fait 
preuve, sinon d'habileté véritable, au moins d instinct pit- 
toresque et de bon vouloir. Gomme il arrive d'ordinaire 
chez les hommes qui doivent consacrer leur vie h la prati- 
que des arts, la vocation se déclîu'a chez lui dès Tenfance, 
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et, ce qui est plus digne de remarque encore, en obéisiout 

h cette vocation il suivait l'exeniple d'un frère aîné *, de 
même qu'il prt'a'dait do bien peu daiib la carrière uu autre 
ArèfGf M> Paul Flaudrin, à qui il était réservé de montrer 
dans la peinture de paysage des qualités analogues à celles 
qu'il allait di'ployer lui-mcmo dans la peiiitiiro d'histoire. 
Ge fut à Lyon, où il était nu en 1809, que M. Hippuiyte 
Flandriu fit son premier apprentissage, en attendant le mo- 
ment d'entreprendre à Paris des études plus sérieuses, et, 
si l'on veut, ses huinaiiités. Il ne nous apiiurticnt pas de 
scruter les secrets de cette période cachée de la vie du 
peintre, de reciiercher quelles épreuves furent imposées à 
ce jeune courage, quelles luttes trop souvent inséparables 
des premières ambitions du talent, quelles amertumes peut- 
^tre payèrent ici la ranyun de l'avenir et inquiétèrent au 
début une existence cahne et bien Xavorisée depuis lors. 
Qu'il nous suffise de dire (pio, soit liécessité, soit déûanoe 
de ses propres forces, celui qui devait être bientôt un pein- 
tre religieux éminent se condamna d'abord à dessiner sur 
pierre, pour le commerce de sa ville natale, d'humbles vi- 
gnettes, de petites scènes appartenant le plus habititélle^ 
ment au genre où e\cellaient alors Cliariet et M. Horace 
Veruet. Sans doute, dans let» lithographies où M, Flandrin 
représentait tant bien que mal tantôt un Chasseur à cheval 
e/frui/c pat f éclat <ftt» oôw, tantôt X Intérieur étwi bttreau 
de somcription, il est assez diliicile de deviner le sentiment, 
si élevé, la manière si pure qu'il révélera plus tard en trai- 
tant do tout autres sujets. On s'intéresse néanmoins à ces 
modestes e^sai^, non-seulement parce qu'ils nous rensei- 

* M. Auguste H.iiitliiiij luni t rii ISi l, ajin's avoir pioiiiiit qut liiiies 
tableaux compctscs avec poùt, « iitro autrrs Suvonamlr jncchaul iliUis 
l\yUic Uc San-MinialOf pri* i- lureHCVf qui iiguiu uu baluu Uu ' 
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gfoeat^ à titre de documenta biographiques ^ mais aussi 

parce qu'ils laissent entivvoir, s(»iis les incorrections ou les 
gaucheries du 1 exécution, une certaine naïveté intelligente, 
quelque chose de cette inspiration candide qui, s'alliant 
plus tard à hi science, s*enbardira en quelque sorte et s'au- 
torisera de celle-ci pour se manifester d'autant mieuï et 
mériter pleinement nos sympathies. 

C'est le Saint Ckùr guériuant amêfkê^ exposé en 
4837, qui marque à la fois, on vient de le voir, l'époque 
des ilrhuts de M. Flaiulrin dans la peinture religieuse et le 
moment où la réputation du peintre, déjà préparée par 
quelques succès^ s'étend et se confirme. Un autre tableaU| 
aujourd'hui h Lisieui, — Jétits-Chrisi êt tes petits enfants^ 
— vint jieii après ajouter un titre nouveau et plus sérieux 
encore à ceux que M. Flandrin avait su acquérir pendant 
les années de son séjour à Rome. La Sûmi Céenr Xémoi^ 
gnait d'une rare délicatesse de sentiment et de style ; mais 
une sorte d exiguïté dans 1 ordonnance, de timidité dans 
reatpressioD) accusaient encore ici la main d'un disciple et 
la discrétion eiagérée d'un esprit qui^ de peur d'elAunmeher 
ceux à qui il s'adresse, n'ose produire ses opinions qu'en 
termes succincts et à demi-voii. Le Christ entouré des 
enfants est une scène plus largement composée et traitée 
avec plus d'iunpleur. On peut cependant reprocher à qud* 
ques parties du tableau, surtout ù la ligure principale, une 
apparence un peu morne, une physionomie presque effacée 
à force de restrictions et de prudence. Ce qui manque aux 
deui toiles que nous venons de mentionner^ ee n'est assu- 
rément ni l'élévation de la pensée, ni lu sévérité du troût, 
ni au foiitl Toriginaiité des intentions : c'est, pour ainsi 
parler, l'extérieur de cette originalité même, cette pointe 
d'imprudence et d'enthousiasme qui perce jusque dans les 
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œums des maîtres les plus habitués à se surveiller, et qui 
donne au style l'accent de la verve et de la vie. 

Quoi qu'il en soit, le parti de la résistance, que person- 
nifiait M. Ingres, venait de trouver dans M. Flandrin un 
très-utile auxiliaire, et le parti du mouvement à outrance, 
un adversaire d'autant plus dangereux, qu'il se gardait avec 
plus de soin des témérités et des aventures. Restait à savoir 
si cette retenue extrême ne dégénérerait pas à la longue eu 
inertie, si cette attitude de disciple ne finirait pas par im- 
mobiliser l'action propre du peintre et les progrès de la 
cause qu'il avait entrepris de soutenir. Drii\ ans sï'taieut 
écouiéâ à peine, que la question était résolue, et que les 
yeux même les moins clairvoyants reconnaissaient dans les 
peintures de la chapelle de Saint-Jean rÉvangéliste , à 
Saint-Séverin, renipreinto d'un talent désormais sûr de soi 
et d'une inspiration toute personnelle. 

Qu'on ne se méprenne pas toutefois sur le sens que nous 
attachons à ce dernier mot. Certes, en décorant la chapelle 
de Saint-Jean^ M. Flandrin ne prétendait pas faire acte 
d'indépendance absolue. U se souvenait, et il avait bien 
raison de se souvenir, des enseignements qu'il avait reçus 
de son mattre, des chefe-d'œuvre qu'il consultait na^ère 
eu Italie ; mais il s'interrogeait aussi lui-même, il réussis- 
sait à tirer de son propre fonds dos ressources de composi- 
tion nouvelles, à rajeunir, à force de sincérité et de bonne 
foi, des sujets consacrés depuis des siècles par le génie des 
artistes souverains. Dans la représentation de la Cmc, par 
exemple, même après Giotto et Léonard, après Raphaèl et 
Andréa del Sarto, il trouvait le secret d'émouvoir par l'ex- 
pression pathétique de Tensemble, par le caractère im- 
prévu de certains types, en particulier du saint Jean, l'une 
des figures les mieux senties et les plus touchantes qu'ait 
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produites l'art religieux contemporain. Bd se soumettant 
aux exigences de la tradition et aussi aux conditions toutes 

spéciales qu'imposaient l'âge ou les formes de l'architec- 
ture, il évitait avec une égale habileté la coutreiaçon ar- 
chaïque et le désaccord qu'eût créé un style ouvertement 
moderne ou bien une imitation trop fidèle de la réalité. 
Transportées sur la toile, les peintures qui ornent cette 
chapelle manqueraient sans doute de solidité, de saillie. Le 
cobris paraîtrait insufSsant et l'atmosphèro où se meuvent 
les figures, conventionnelle, parce qu'un tableau devant 
être par lui-même un tout, une image absolue et complète, 
la stricte vraisemblance des objets représentés devient ici 
un moyen nécessaire, une loi de l'exécution. LÀ cependant 
où il s'agit bien moins do faire illusion aux yeux que de les 
instruire par le pressentiment de la vérité poétique, dans 
un travail de décoration monumentale où la surface plane 
réservée au pinceau ne saurait simuler la profondeur ou le 
relief sans bouleverser l'économie des lignes voisines et les 
proportions mêmes de l'édifice, il est opportun, il est utile 
de traiter le ton et Teffet avec une extrême sobriété, de 
laisser à Tétat d'aperçus des foits qu'il conviendrait d'abor- 
der ailleurs sans détours et de traduire sans réticences. Dès 
son premier essai, M. Flandrin avait su garder cette me- 
sure difficile entre l'expression abstraite et l'imitation litté- 
rale. La chapeiiê de Saint-^ean, h Saint-Séverîn, n'est pas 
seulement une œuvre pleine d'onction et d'attendrissement 
chrétien, c'est aussi un spécimen remarquable des règles 
pittoresques à suivre en pareil cas, et si depuis vingt ans 
ces règles ont été mieux respectées, si en général les artis- 
tes qui ont eu à s'acquitter de tâches analogues ont i»aru 
en étudier de plus près les conditions, il appartient à 
M. Flandrin d'avoir l'un des premiers donné l'exemple el 
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d'avoir eontfibué autant que penonne à détarmiiiar os 

progrèa. 

Los pointuros de Saint-Soverin achevèrent de mettre eu 
faveur un talent déjà connu et apprécié, mais que le succès 
n'avait réoompensé jusque-là qu'avec une eertaîoe réserve 
et ious la Ibrme d*un encouragement conditionnel. En 
attribuant de nos j«)urs au pul)lic le rôle dévolu dans les 
deux derniers siècles à l'Académie royale de peinture, on 
pourrait dire que lee premiers tableaui de M. Flandrin 
avaient suffi pour lui mériter le titre é*a§r4é parmi les ar- 
tistes d'élite, mais qu il lui restait encore à faire ses preuves 
définitives, à présenter, suivant le terme consacré, son 
murcem d$ réceptian. Ce gage suprême d'iuibileté était 
donné maintenant et accepté par tous. A supposer même 
que le nouvel élu dût faiblir par la suite ou s'en tenir à ces 
travaux de sa jeunesse, il avait asseï Dût déjà pour prendre 
place à c6té des maîtres et pour honorer son nom« 

Les années qui se sont succédé dq)ui8 lors nous ont 
appris que le talent de M. Flandrin ne pouvait pas plus se 
compromettre dans l'estime que s'accommoder du repos. 
Sans cfKB^tervde nombreui portraits^ dont quelques-uns 
seulement ont été exposés aux divers salons, les peintures 
monumentales qui décorent l'église Saint-Paul à Nîmes, le 
chCBur de daint-Germain-des-Prés et la frisa de Saintr 
VineentHk-Paul à Paris, de telles leuvres prouvent assez 

la fécondité de Fartiste, et quels progrès il lui était réservé 
d'accomplir, rsous n avons pas à revenir sur 1 examcu dé- 
taillé decesdiffiérents travaui, à relever des mérites -signalés 
à l'apparition de chaque osuvre nouvelle, par les juges les 
plus autorisés. Qii W nous soit permis seulement de faire 
remarquer dans Tensembie des peintures religieuses de 
!!• Flandrin le déveleppemeat oontinu dea qualités qu'an-* 
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Aoncent ses premiers outrages, d'insister sur les perfeo 
tionnements de sa manière, plus harmonieuse d'année en 

aniK'o, plus ample et plus BÛrcinont oxprossivc à mesure 
que k» occasions se multiplient, ou que le champ livré au 
pinoeau s'élargit. Nul &ux pas, nul temps d*arrèt dans la 
marche de ce talent ; point d'hésitation â*auoune sorte, ni 
de dcmciiti an passé. Les progrès se poursuivent en raison 
même de la succession des travaux, et pour établir avec 
certitude la chronok^e des œuvres de M. Flandrin> il 
suffirait, en pesant la somme de mérite qui les distîng^ m» 
lativement, d'assigner toujours aux meilleures d'entre elles 
la date la plus récente. Ainsi, que Ton rapproche les figures 
de iémmes que BL Flandrin traçait, il y a quatorse ans, 
dans le chœur de Saint-Germain-des-Prés des Vierges 
sages peintes trois ans plus tard dans le chœur du Saint- 
Paul de Ntmes, et celles-d de la procession des Saintes qui 
se déroule sur les murs de SaiDt-Vincent«de-Paul h Paris i 
les prcmi^res, les trois ligures entre autres qui personni- 
lient les vertus théologales, révèlent déjà une véritable 
aptitude à concilier le charme de Texpression avec la sévér 
liié de la forme ; mais ici Tharmonie de ces deiur qualités 
semble encore réîsull» r (ni peu trop de f (effort. Quelque 
chose de laborieux dans le âtyle viont parfois appesantir la 
grâce des intentions et comme engourdir la douceur def 
physionomies et des gestes. Rien que d'aisé au contraire, 
rien que de calme sans froideur et d'élégant sans recherche 
dans le groupe des ) irrges saintes^ et pourtant cette ex- 
pression de chaste éll^ganœ, cette poétique tranquillité des 
lignes seront plus sensibles, plus heureusement rendues 
encore là où M. Flandrin aura eu à peindre les saintes 
Iémmes, les vierges, les martyres et les saintes pénitentes* 
Ajoutons que ces soixante figuras de finmoes s'avançant, la 
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long de la frise de Saint-Viijcent-de-Paul, dans un ordre 
forcément symétrique, laissaient bien moins de ressources 
à l'invention que les thèmes précédemment traités. A Saint- 
Paul de Nîmes, et même à Saint-Germain-des-Prés, des 
scènes diUércntes occupant chacune un compartiment 
distinct concouraient à Tunité de l'ensemble sans danger 
de monotonie, parce que ces fragments, reliés entre 
eux par l'homogénéité du style, n'en a\ aient pas moins 
leur caractère propre, leur physionomie variée suivant la 
nature et le choix des sujets. A Saint-Yincent-de-Paul, point 
de ces divisions ni de ces compositions épisodiques. D*un 
côté les héroïnes, de Tantre les héros de la foi, représentés, 
non pas au moment de l'action, mais dans le calme de la 
béatitude, — près de cent cinquante personnages marchant, 
non pas sur plusieurs plans, mais à la suite les uns des 
autres et alignés sous le môme niveau, — tels étaient les 
éléments pittoresque de la tâche. Les nuances d'un senti- 
ment unique, les dehors de la ferveur commune appropriés 
au caractère personnel, au rôle traditionnel ou historique 
de chaque hienheureux, voilà les seuls moyens d'expression 
dont il fût possible de disposer. Ces moyens restreints n'en 
ont pas moins sufii à M. Flandrin pour diversifier l'ordon- 
nance linéaire de son travail sans en altérer la majesté, et 
pour donner à toutes les ligures qu'il avait à peindre une. 
signification morale aussi haute, et peut-être plus péné* 
trante, que les intentions formulées par lui dans des scènes 
ouvertement pathétiques. 

Les peintures de Saint- Vincent-de-Paul mériteraient 
donc d'être considérées comme le chef-d'œuvre de l'artiste 
qui les a signées, s! une entreprise plus récente et plus 
importante encore, — la décoratiuii ilf la nef de Saint- 
Germain-des-Prés, — n'attestait des progrès nouveaux et, 
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à certains égaidsi des lessouroes d'imagination imprévues. 
On se rappelle la distribution des travaux exécutés autrefois 

par M. l'iaiulriu dans le chœur de cette m^me église. Deux 
grandes compositions en regard l'une de 1 autre, — i Entrée 
à Jérusalem et Jésus-CMst partant sa croixy — résument 
l'histoire de la Passion dans le fiiit qui en est pour éinsi dire 
la pittacc et dans le sacrifice suprême qui la conclut. Au- 
dessus de ces deux compositions s'étagent quelques saints 
personnages, quelques figures allégoriques encadrées cha- 
cune dans des compartiments d'architecture, tandis qu'à 
l'intérieur du chœur les figures des apôtres, uniformément 
vêtus de blanc, se dressent au milieu d'ftruements dont le 
vif coloris, tempéré toutefois par l'éclat des verrières, sou- 
tient et complète l'effet produit par les fonds d'or sur 
lesquels se dessinent les sujets principaux. Pour laisser à 
cette partie du monument un caractère frappant de prédo- 
minance, pour recommander tout d'abord aux yeux le lieu 
pi ivilf'gié où Dieu se livre à l'adoration des fidèles, il fallait 
s'imposer comme premier devoir une parcimonie relative, 
et ne pas enrichir les avenues du sanctuaire à l'égal du 
sanctuaire lui-même. Le système d'ornementation adopté 
dans la nef de Saint-Gerraairi-des-Prés exprime cette dis- 
tinction nécessaire. Les encadrements des sujets, la cou- 
leur des fonds, le champ réservé aux inscriptions ou aux 
détails d'architecture figurés au pinceau, tout a une appa^ 
rence calme, une sobriété dans l'aspect qui contraste avec 
la magnificence du chœur, mais qui cependant prépare 
le regard à des lignes plus variées, à des combinaisons de 
tons plus opulentes. 

Le vaste travail auquel M. Flandrin a consacré plusieurs 
années déjà et qu'il n'a pas encore complètement achevé 
comprend la décoration tout entière des murailles qui, des 
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deux côtés de la nef, so prolongent jusqu'aux hras de la 
croix, et qui, s'arrondissant d'abord en arcades, s'élèvené 
jusqu'aux Tofttes de l'édifice* Le sommet de ces arcades, 
ouvertes (rmio colonne à l'autre, sert de base k une frise 
.que le peintre a divisée en Tingt s^rands tableaux, au- 
dessus desquels, c'est-à-dire entre les fenêtres qui éoiai* 
rent TéjirHse, quarante divisions plus étroites encadrent les 
ligures dos prophètes et des justes dont la Hible a iiiiinorta- 
lisé la gloire. Est-il besciu d'ajouter que cette longue série 
de (igures satisfait aux exigences de l'art monumental aussi 
bien qu'aux conditions de Fari religieux ? M. Flandrin 
avait déjà fait ailleurs, et à plusieurs repri>t s, ses preuves 
dans ce genre de composition, qui procède à la fois de la 
symétrie arehiteotonique et de l'inventiott pittoresque. Quoi 
de plus naturel dès lors que de retrouver dans les Fropkètêt 
et les autres personnages hil)liques peints au haut de la 
frise de Saint-Germain-Kies-Prés cette majesté d'attitude, 
cette fermeté de dessin qu'on avait admirées déjà dans les 
Apôtres du chœur de la même église, ou dans les Martyrs 
et h'^ Pocteurs de Saint-Vincent-de-Paul? Nulle part ce- 
pendant le aaraotère particulier de chaque type n'avait été 
défini ausn nettement, ni l'expression morale accusée sons 
une apparenee aussi neuve. Veut-on un exemplo de cette 
éhhation de la pensée et du style dans le nouvel ouvrage de 
M. Flandrin, un spécimen de composition liautemont ex* 
pressive là même ou les éléments semblaient le pl us infimes? 
nous citerons, entre autres créations tout à fait original» s, 
la figure nue de Joùy dont la maladie et la misère font 
grelotter les membres, et dont une pieuse résignation illu- 
mine les tndts. QuHl nous soît permis seulement de re- 
gretter que l'ai-tiste ait cnnseuti ;i (ii'inGiitir (|uel(jue peu 
rintÊOtion générale de cette balle ligure en ceignant les 
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rant de Job d'un fragment de draperie, précautkm d'autant 
l^lus inutile que Tattittide même du eorps suffisait pour 

rassurer les plus chastes regards. Une nuilito complèto eût 
été certainement plua éloquente ^ et nous oroyous qu'on 
poutaitaans soruple supprimer iei un détail parasite, que 
Giotto d'ailleurs et les autres raattrea du moyen Age ont en 
pareil cas fort résolûmont omis. 

Les vingt grandes compositions qui, de chaque côté de la 
nef, se développent au-dessous des PairiarthBê et des Pnh 
ph^es attestent, dans une suite de tableaux aœouplés, la 
concordance des promest^e?) de l'Ancien Teslauienl et des 
faits derÉvangUe. Elles nous représentent côte h côte, dans 
un ordre obrondogique, un événement antérieur à la venue 
du Messie et un épisode de la vie de Jésus-Christ corres- 
pondant à ce ôouvuuir de l'ancienne loi. Ainsi le Péc/ié 
el ^Ève a sa plaee auprès de la Nativité^ de telle 
sorte que Ton embrasse d*un même coup A*mi la seène de 
la déchéance humaine et la scène où le fils de Dieu fait 
homme commence à vivre dans ce monde qu'il est venu ra- 
cheter* Ailleurs le Boiter de Judo» en regard de Joseph 
vendu par êes frères, le Saerificed^ Abrtûiam^ rapproché du 
Christ en croix, nous émeuvent au spectacle <le 1 innocence 
trahie, ou nous rappellent les terribles épreuves, les expia- 
tions imposées par la volonté du Tout-Puissant* Partout le 
sens d'un sujet est complété par le sujet qui Tavoisine, 
partout une donnée carartéristicjue en elle-môme emprunte 
un surcroît de siguilication, une portée morale plus sûre à 
un autre thème pittoresque qui en est comme le corollaire 
et la oonclusien logique. 

Si maintenant on songe aux innombrables termes de 
comparaison, aux rivalités redoutables que M. Flandrin 
raneontiatt dans le passé en teeeptanlune pareille tàehe, 
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si Ton se rappelle que, depuis t Annonciation et ie Buisson 
ardentj les deux premières scènes de la série, jusqu*à 
r Ascension, qui doit la terminer, il n'est pas un de ces 
sujets que les plus grauds maîtres n'aient traité sous toutes 
les formes et en quelque fàçon épuisé, on s'étonnera qu'un 
sol si longtemps, si complètement exploité, ait pu produire 
cncon' une niDissoii aussi belle. Et pourtant rétonnoment 
serait de trop ici, car ce terrain éterneliement fécond n'est 
appauvri qu'en apparence ; il appartient au talent d'en 
approprier les ressources à des besoins sans cesse renais- 
sants. On a coutume de dire qu'il n'y a rien de nouveau 
sous le soleil; soit, excepté pourtant celui qui le regarde. 
Tout dépend, pour l'imprévu du Mt, du moment où il 
nous est donné de contempler la lumière qui éclaire ce 
vieux monde et d'en refléter à notre tour les rayons. Dans 
un autre domaine que celui des phénomènes physiques, 
tout dépend aussi des clartés qu'entrevoit l'âme de l'artiste 
à mesure que les siècles se succèdent, des impressions tou- 
jours renouvelées, toujours jeunes, qu'elle reçoit en face 
des mêmes objets. Dans les sujets choisis par M. Flandrin, 
il n'y a de vieilli que le titre. Rien de moins neuf en 
ce sens que i Adoration des Marjes par exemple ou le 
Passage de la mer Rouge. £t cependant quoi de plus 
inattendu que l'ordonnance des deux scènes, telles qu'elles 
nous apparaissent sur les murs de Saint-Germain^des- 
Prés? quoi de plus conforme au textn qu'il s'agissait de 
traduire et de plus éloigné en môme temps des interpréta- 
tions banales auxquelles les images de sainteté et la plupart 
des tableaux d'église ont habitué nos yeux ? H en est des 
éléments que M. Flandrin avait à mettre en œuvre, de ce 
progranmie dont il a su rajeunir les termes, comme des 
formes consacrées du langage, qui, par la variété des corn- 
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binaiiionsy suffisent à tous les désirs de rimagination et 
s'assouplissent à toutes les pensées. Point d'innovations à 

force ouverte, point de néologisraes pittoresques ni de 
témérités systématiques, mais aussi rien qui ressemble à 
Dès phrases toutes faites, à ce verbiage littéraire, à cette . 
fausse correction dont un esprit médiocre s'accommode , 
parce qu'il y trouve une sorte de laisser-passer pour des 
idées rebattues, ou d'excuse pour des idées absentes. 
M. Flandrin sait trop bien ce qu'il veut dire, il respecte 
trop les sujets qu'il traite, pour recourir à ces artifices vul- 
gaires, bi dans quelques parties du travail qu'il achève l'ex- 
presnoQ manque un peu d'énergie, cette insuffisance acci- 
dentelle est rachetée par l'élévation du sentiment, et là 
même où lo peintre paraît faiblir, où quelque chose 
s'efface ou se dérobe dans les dehors de sa pensée, les 
intentions gardent au fond leur justesse accoutumée, et les 
principes du goût toute leur noblesse. 

Serait-il fort à propos d'ailleurs de signaler dès à présent 
dans les peintures de la nef de Saint-Germain-des-Prés cer- 
taines imperfections de détail qui peut-être ne doivent pas 
subsister? Quand le moment sera venu pour M. Flandrin de 
reviser d'un bout à l'autre la tâche qu'il poursuit aujour- 
d'hui sans se préoccuper des modifications partielles et des 
retouches, qui sait s'il ne fera pas luiHmâme justice de ces 
légères erreurs ? Qui sait si ces défhillanees aetuefles de son 
pinceau ne se convertiront pas en témoignages nouveaux de 
ferce et d'habileté ? La critique n'a pas le droit de réprouver 
si tôt ce qu'éUe n'est pas bien sAre d'avoir à réprouver en* 
eore dans quelques mois. 11 lui est permis seulement d anti- 
ciper un peu sur l'époque où les beautés qu'elle a pu appré- 
der se révéleront à tous les yéux, parce que de tels mérites 
ne sauraient ni s'amoindrir ni disparaître, parce que ces 
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beautés résultent irrévocableaieQt de rememUe de l'OBum^ 
de ses origiaes^ de son oarect^ essentiel. 8i nous n'avons 

pas cru devoir les relever une à une, nous en avons dit assez 
pour les l'aire du moins pressentir. Gardons-nous donod in- 
. sister davantage sur Texamen d'un travail qui nous autori* 
sait surtout à définir les conditions nouvélles de Tart rali^ 
gieiix en France, en raiipclant les titres d'un noble talent : 
il est temps de revenir à des questions plus générales et de 
résumer en quelques mots le sens et la pensée de isetti 
étude. 

La peinture religieuse, après n'avoir eu longtemps en 
France qu'une signiûcation insu£ûsante ou une importance 
accessoirei est entrée dans une phase de progrès qu'il ne 
faut pas exagérer, mais qu'il serait aussi malencontreux au 
moins de uiéconnailre. S'agit-il seulement d'un mouvement 
accidentel dans la marche de notre école^ d'une fantaisie 
heureuse exploitée aijyourd'hui^ quitte à laisser dei&aiii le 
champ libre à des fantaisies toutes contraires? Nous croyons 
que les e£forls poursuivis depuis plusieurs années auront 
une portée plus sérieuiet une influence plus durable ; noué 
croyons que le développement de l'art religiem dans le sens 

des réformes actuelles intéresse trop directement l'avenir 
pour qu ou puisse commettre la faute d interrompre le tra- 
vail commencé ou de déconcerter le courage de t&at qui s'y 
livrent. Seuls ou à peu près seuls, les travaux féoeminent 
exécutés dans nus églises représentent, bien que sous une 
forme nouvelle, les vieilles doctrines et les traditions spiri* 
tualistes de l'art français. La peinture d'histoire^ sauf quel» 
ques exceptions illustres ou quelques talents dignes d'estime^ 
ne compte plus que des disciples incertains entre leurs de* 
voirs et les concession» que leur impose l'abaissement gé* 
néral du goût. De Ih cette préoccupation excessive de l'agré» 
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ment qu'aoeuseni trop souvent les Ubleatuc exposés tu stlon, 
de là cette affectation dans le style, tantAt rude jusqu'à la 

brutaliti'^ taiitùL atliiblé d'arcliaïsme ou fluet jusqu'à la mi- 
nutie; de là euûn les jongleries du pinceau et l'effacement 
de la pensée^ les lourdes contrefaçons du réel en regard des 
coquetteries d'exécution rênouvdées des époques de déca» 
deuce. Partout la ruse substituée à riiabilelé véritable, la 
volonté d'étonner le regard remplaçantle besoin de satisfaire 
Tesprit; partout encore, sous quelque apparence qu'il se 
produise, le désir d'acheter à bas prix le succès. 

Nous ne prétendons pas dire, tant s'en faut, que toute 
composition sur un sujet saoré se trouve nécessairement 
exempte des débuts qui suppriment ou qui compromettent 
aujourd'hui la valeur des œuvres d'un autre frenre. Les té- 
moignages ne manqueraient pas pour démentir une pareille 
assertioui et s'il (allait choisir un exemple entre les plus 
concluants, un travail qui a été juge déjà avec une juste 
sévérité — la C/tapelie de la Vierye peinte par M. Uduture 
dans regii:}e de baiut-£usUiche, — prouverait de reste que la 
prédominance du moyen matériel sur l'expresaion mmlé 
peut être signalée ailleurs que dans la peinture des scènes 
profanes. Ce qu<î nous avt.nsà cœur de constater seulement, 
ce sont les laits les plus propres à honorer le présent et à 
légitimer nos espérances. Or oes faits dont nous nous laissons 
trop fiicilement distraire par les petits événements de l'art 
et kl petite habileté pittoresque, ccs protestations en bons 
termes, sinon eu termes hautement éloquents, contre les 
tours d'adresse et les artifices de k brosse, — en un mot les 
entreprises sérieusement conçues et exécutées sont assel 
nombreuses dans nos édiUcea rehgieux pour rassurer les 

i Voyez la Pduturé munife dmt la égliieê de Parù tn 1856, par 
M. Gustave PlaMhs. (Amii éa Hmmp JlMito,l« neviinbie im.) 
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esprits qu'inquiètent ailleurs Taffaiblissement des principes 
et Timportance attribuée à des mérites tout au plus secon- 
daires. Sans parler de qucluiifs tra\aux remanjiiabics, même 
à côté des travaux de M. Flandriu, que les années dernières 
ont vus se produire à Paris^ les compositions, à tous égards 
très-importantes dont M. Bézard a orné la cathédrale d*A- 
gen, d'autres d»;corations monuiiiontales encore attestent 
que, dans cet ordre d'art du moins, les tentatives loyales, les 
louables efforts tendent à se multiplier en France. Puisse le 
champ de ces efforts s'élargir de plus en plus, et la peinture 
religieuse faire bonne et sévère justice des petites anec- 
dotes pittoresques, des intentions futiles ou suspectes, de 
la peinture de tabagie ou de boudoir ! Le salut de notre 
éqole nous semble dépendre aujourd'hui des progrès qui 
se continueront en ce sens. Suit-il de là que les peintres 
contemporains ne doivent traiter désormais que des sujets 
sacrés et répudier jusqu'aux souvenirs les plus légitimes, 
jusqu'aux coutumes les plus invétérées de l'art français?... 
Nous sommes trop liers des cheis^l'œuvre que nous a légués 
le passé pour faire aussi bon marché des traditions qui obli* 
gent les descendants de Poussin et de tant d'autres savants 
peintres d'histoire. Il n'en est pas moins vrai que la peinture 
d'histoire ne se relèvera de sa déchéance actuelle que si la 
régénération de la peinture religieuse et monumentale se 
confirme et s'achève. 

Que raanque-t-il en effet h la plupart des tableaux his- 
toriques que nous voyons se succéder au salon ? L'ampleur 
et l'élévation dans les intentions morales aussi bien que dans 
les formes du style. L'exemple des talents qu'aura fortifiés 
l'atmosphère salubre du s[»iritiialisni(' chrétien \iendra rap- 
peler aux peintres et au public les luis Ibndamentales d'un 
art pour lequel l'imitation de la réalité ne doit jamais être 
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que le moyen, Teipression palpable des ntée immaté- 
rielles. Par le temps trop peu iàéalistê qui court, alors que, 

dans domaine de Testhétiqne comnie ailleurs, l'esprit de 
matérialisme fait plus d'un coupable ou d'une dupe, la leçon 
ne saui^uit de si tôt devenir soperilue. Elle ne sera pas non 
plus inutile au point de i^e du goût et de la pratique. La 
peinture murale s'accommode mal des indications rapides, 
des hasards de la toucbe ou du coloris. Ici nul escamotage 
possible, pas de sous-entendu ni d'à-peu-près. Telle difO- 
culté adroitement esquivée sur une toile de quelques pieds 
voudra être abordf^c en face et formellement résolue sur une 
Teste muraille; telle intention spirituelle dans un tableau 
toiain du regard s'anéantit ou derient mesquine à la dis- 
tance 011 sont placées les conipositions monumentales. Delà 
les conditions de décision et de largeur imposées à celles-ci, 
de là aussi la prééminence des travaux à fresque sur les 
CBuvres sans destination fixe, sur les tableaux peints confor- 
mément au moyen popularisé par Van Eyck. 

line faut pas sans doute s'autoriser plus que de raison du 
mot dédaigneux de Micbel-Ange, qui abandonnait l'emploi 
des couleurs à Thuile « aux femmes et aux paresseux. » On 
peut dire cependant que, pour être tout à fait viril, ce mode 
de peinture a besoin des exemples de la peinture murale, et 
que là où ces mcemples font défaut, en Angleterre, en 
Hollande même, quelque éclatante exceplioa ((ue fasse le 
génie de Rembrandt, — les tableaux gardent en général une 
signification assez bumble et une valeur toute d'agrément. 
Partout au contraire où la fresque a été en usage, la pein- 
ture à l'huile, initiée ainsi aux secrets des iiohles interpré- 
tations et du grand style, s'est maintenue dans les hautes 
régions de Tart. Le pinceau a continué sur la toile les tradi* 
lions pittoresques déiiuies et consacrées sur les murs, et, 
u. 26 
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pour QA rappeler qu'un fût entre les plus connus, on sait 
qiMUei lefona a fimniieé aux siattrai iuliens du aeixiàtae 
sièclu k chapelle peinte par Maaaoeio dani l'égUae del Gai^ 

raine, à Florence, A plus forte raison, les tableaux ont-ilB 
daaa l'aKécution un caractère exprès de certitude et de gran» 
deuri loriqu'ila sont i'cBum d'artiatas iiuniiianaéa par r«a«« 
péria&ee peraonmille aveo lea lob aévères d» la peintura à 
fresque. Raphaël lui-même n a-t-il pas peint ses plus admi- 
rablea toiles après l'époque où il avait entrepris de décorer 
laa SianMe du palais ^ntîfieal? Si le SpoêaUmw et la Mûb 
m Tombeau servent de pré&ae à la Dispuiê du SoMSâere* 
ment et à \ École d' Athènes, — la Madone de saint Sixte, 
la Vkr^B dr F^k^m, la Vitim dÈMéeiml^ apparaiiaeni 
eonime lâ eoneluiion de eea mvmb moDUmentales^ comme 
l'expression souveraine des progrès accomplis par Raphaël 
durant la période de ses travaux au Vatican. A Florence et 
à Parmei depuis fra Aageliao juaqu'au Ck>rrége| à Padoue^ 
depuis Mantegna jusqu'à TilieUi à Naples, à Bologne^ depuis 
le Zingaro jusqu'au Dominiquin, quelmaitre citer qui n'ait 
4A à la pratique de la peinture murale une manière plus 
large etdea feaeourcead'eKéoutionpluaaûres? ËnFranoei 
oà lea easaie de peinture à fr«aquc proprement dite ont été 
infiniment plus rares qu'en Italie, c'est du moins dans de 
granda travauii décoratifii que boanonibre d'artiatea oui 
aequia pour eux-mtaoïBB ou enaeigné à d*autiea rexpénenoe 
et l'habileté. Les plafonds dé Lebrun au château de \'aux 
annoncent et expliquent les Batailles d'Alexafidre^ où le 
maître noua donnera le demim mot de aon aavoir et de et 
doctrine, comme de noa jours enooreri4/ie«A^of# «TflomAv» 
et, dans un ordre d'art tout différent, hSalle du tronc peinte 
par M. Eugène Delacroix dans lo palais du Ùorps législatif» 
ont instruit ou conseillé toute une génération de petntreai 
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tous k9 tf^lûots de qu^ue vakur appajrteaaoi à k nouvelle 
école. 

A ne considérer la peinture monumentale que comme 
moyen de perfectiunnement pratique, de stimulant des pro- 
grès extérieur» de Tari, U j eunit doue tout ^vintege à 
Tencourager activement aiigourd*hui. Dira4^ qu'à répoque 

. où nous sumnu'S, Tart sacré a pe^u son prestige et son 
autorité, quu le tumps est à jamais passé des croyances 
naïves, qu'en uo mot la ht chiétieuiie tel trep bien éteint» 
dans nos cœurs pour qu'on tente une vésurreetion im^ioe» 
sible, et que le pinceau essaye de ranimer dos l'ornies irrévn^ 
cablement muettes? Étrange objection» que ne justifierait 

' même pas daps le champ de la fiction pure remploi dee 
vieilles imagos mythologiques, car ces allégories stirannéee 
expriment ajtrès tout une poésie toujours vraie, des senti- 
ments éternellement iiumaiusl Et (Tailleurs cette mort de 
la foi chrétienne est-elle auasi avérée^ aussi abaoluo qu'èn 
le prétend ? L'instinct religieut du moins nous fkit-il défaut 
à ce point que nous ne sucliiou> plus ni aimer ni comprendre 
les entreprises des esprits convaincus ? A ne parler que dee 
(Buvres de la peinture, on sait ce que les dernière tableaux de 
Paul Delaroche et de Scheffer ont ajouté à la réputation des 
deui; artit»tes, et cependant ces toiles si rapidement popu- 
leÛBS représentaient non-seulement des ecènesde l'Écriture 
sainte, mais parmi ces scènes mêmes, dee sujets traitée 

déjà nombre de fois. C'est qu'il n'en va pas des faits et de 
la morale de i Évangile comme de^ i«i^eiides de iiijFhur des 
Sëiniê ou des entraînements du -myetieisme» Ai^ouid'lud 
les pieuses légendes du moyen âge ne peuvent guère inté» 
resser que la curiosité, et si le pinceau entreprend de les 
reproduire, il doit, sous peine d'en dénaturer le caractère, 
s'imposer des formes d'eipresnon eonvea t io n o e llee, une 
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naïveté menteuse, et s'inspirer surtout de Tarchéologie. 
L'art au oontraiie, et un art sincère, est et restera de mise 
dans la traduction des sij^ts évangéliques, parce que ces 
sujets correspondent aux invariables besoins de notre Arae 
aussi bien qu'aux visées successives, aux inclinations diverses 
du talent; pane que, sans Uesaer la tradition dirétienne, 
les artistes ont le droit de transformer, de renouveler, d'in- 
terpréter suivant leur sentiment propre des données et des 
types vahés à l'infini déjà par les maîtres de tous les teo^ps 
•et de tous ks pays; pairoe qu'enfin, si nous avons cessé 
d'être crédules, il ne suit pas de là que nous ne puissions 
plus être croyants. Nous le sommes^ au moins en face des 
enivres qui nous parient saintement* des choses saintes, 
puisque ces osums réussissent enocnre à nous toucher. 
« Pour s'émouvoir à de certaines idées, il faut, dit M. Cou- 
sin, les avoir eues en un degré quelconque. » Et, plus loin : 
« Le christianisme est inépuisable; il a des ressources 
infinies, des souplesses admirables; il y a mille manières 
d'y arriver et d'y revenir... Ce qu'il perd d'un côté, il le 
regagne de l'autre. Et comme c'est lui qui a produit notre 
civilisation, il est mj^pdé h la suivre dans toutes ses vicissi- 
tudes... Artistes du dix-nenvième siècle, ne désespérei pas 
de Dieu et de vous-mêmes. Une philosophie superficielle 
vous a jetés loin du christianisme considéré d'une façon 
étroite; une autre philosophie peut vous en rapprocher en 
vous le fidsant envisager d'un autre orîl » 

Qu'oserions-nous ajouter à ces nobles paroles? Abriter 
nos propres opinions sous une autorité si haute, c'est en 
même temps nous interdire tout développement, tout com- 
mentaire désormais superflu. Qu'il nous suffise d'appeler en 
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témoigiiage les belles peintuies de M. Flandrin et de les 
proposer comme le résumé des conditions aetueUement fiiites 

à l'art religieux, comme un exemple dos propjès qu'il lui a 
été donné déjà d'accomplir, et, — • puisse l'avenir ne pas 
démentir cette espérance I comme miepromesse du retour 
prochain de notre école à des croyances plus vastes que la 
dévotion au fait, à des efforts plus méritoires que la recherche 
d'une grâce futile ou l'ostentatioa de la dextérité. 
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Depuis l'oxposition posthume des tahloaux })(Mnts par 
Paul Delaroche, l'usage semble consacré parmi nous de 
recueillir et de présenter dans leur ensemble les œuvres des 
artistes éminents que la mort vient de frayiper. Il y a dans 
cette épreuve suprénu', (îaiis cette sorte d'enquAte publique 
.sur les actes et sur la portée d'un talent, quelque chose de la 
pieuse sympathie qu'expriimit ou quMnspirent les oraisons 
funèbres, quelque chose aussi de Fimpartialité clairvoyante 
qui appartient aux jugements de l'histoire. En aclievant de 
s'informer ainsi, en pesant la somme totale des titres qu'elle 
avait autrefois comptés un à un et peut-être admis un peu 
à la légère, sous l'influence d'un succès passager, l'opinion 
des contemporains acquiert presque la Nalcin* d'une d(''cision 
juridique ; elle laisse du moins pressentir, elle prépare les 
arrêts de la postérité. L'exposition récente des travaux 
d'Ary Scheffer, la reproduction par la lithographie de 
toutes les œuvres du sculpteur David ont instruit, dans 
quelques-uns de ses détails essentiels, la cause de l'école 
moderne auprès de ceux qui nous suivront. Aujourd'hui 
la publication d*une suite de photographies d'après les 
statues et les bas-relieis qu'a laissés Ôimart vient ajouter 
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im preuves icquiseB un ëéaieat de oomietion nouveau èl 
rantinuer sur l'eit de notve époque cette ftérte de témoin 

grnages (fiie la mort a ouverte et grossie sans relAche depuis 
quelques années. Ën même tempe une élude zélée, trop 
lélée peut-être à certaine égards, $uf la ^fiê êi tcmpre é$ 
Simart, j'ai presque dit un pané^riqlie formel, achève de 
convier le public à Texamen d'un talent qui, làute d autorité 
souveraine, a du mdns son Importance sérieuse etsee 
droits su respeet de tous. Oes deu\ publieatiotis divers»' 
ment signiOcatives nous offrent l'ocrasion d'apprécier h 
notre tour les développements successii's de ce talent et d'en 
résumer les caractères, en lui attribuant dans rhistoire de 
r«rt contemporain, non la place glorieuse (fui n'appattlenl 
qu'aux maîtres, mais le ran^ très-honorable eiicoro réservé 
aux disciples d'élite, aux inteUigenoes bien munies et fé* 
sondées parVétude des grands eiemplee* D y a aussi dans 
les travaui de Bimart un autre élément dintérêt pour la 
critique, un sujet d'étude qu'elle ne saurait nésrilger. — * 
l'état môme de la sculptuM en France et ses derniers 
progfès. 

En Fruiee, et dans notre sièole surleut, la seulptutv est 

de tous les arts le plus difficilement populaire. C est celui du 
moins qui, au point de vue de i'amour'propre et de la noto» 
lîété personnelle, rémunère les artîsles avec la plua d'ineer* * 
titudc ou de parcimonie. Les statuaires doivefnl se résigner 
sur ce point |l de continuels saoriOces. Leurs œuvres peu^ 
vent parfais renoontrer le suceès : rarement leurs nome 
s*imposent à la mémmre de la faule. Que de gens , pat 

exemple, dont 1rs veux e(nuiaissent et admirent le Danseur 
mpoiitam de M. Duret, ou ie Départ sculpté ()ar Rude sur 
rare de triomphe de TËtoile, qui seraient peut-être embar» 
rassée de dir^ quelle mm b modelé oatt» élégante figure, 
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quel ciseau a taillé ce liardi bas-relief ! Tandis que telle 
menue peinture de genre, telle fantaisie de couleur tracée 
du bout du pinceau et au hasard de Theure présente, suffi* 
snit pour douiiiT à ceux qui les ont signées une certaine 
célébrité, les marbres destines |i la décoration de nos mo- 
numents, les morceaux de sculpture dont Teiécution a exigé 
le plus de temps, de loyaux efforts et de science, laissent 
à peu près inaperçus, sinon le mérite mOnie du travail, 
du moins le mérite et les titres particuliers des auteurs. 
Seul parmi les statuaires français contemporains, Pradier a 
joui de son vivant d'une véritable popularité : d'(»ù lui est 
venue toutefois cette faveur exceptionnelle ? De sa rare 
habileté assurément, mais sans doute aussi de ses doctrines 
trop peu sévères, de son goût trop habituel pour des sujets 
et un style où le nu n'est rien moins que l'imdpe naïve de 
la chasteté. Au lieu des galanteries mythologiques qui se 
multiplièrent sous son ciseau, si Pradier n'eût consenti h pro- 
duire que des œuvres comme le Fik\de Niobé, les Benom-- 
mées et les Victoires qui ornent l'arc de triomphe de l'Etoile 
et la crypte des Invalides, s'il se fût, par respect pour son 
talent et pour l'art auquel il avait voué sa vie, imposé la loi 
de traiter toujours sérieusement cet art essentiellement 
sérieux, peut-^'tre l'indillcrence publique l'eût-elie puni de 
sa réserve. Ën méconnaissant au contraire une partie des 
conditions qui lui étaient pi escrites, le sculpteur de la Bac» 
chante et le Satyre^ de Phryné et de bien d'autres statues 
ou statuettes du même genre a été récompensé par de 
bruyants succès. Reste à savoir si, au risque de demeurer 
oublié de la foule, l'artiste n'aurait pas eu tout à gagner dans 
le sentiment du devoir accompli et dans rapprobation des 
bons juges. 

Rien de plus naturel au surplus» rien de plus aisément 
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explicable que cette anomalie dont nous pariions tout à 

l'heure, entre l'empressement du public autour de toiles fort 
secondaires et le froid accueil réservé d'ordinaire aux tra- 
vaux et au talent des sculpteurs. Nos inclinations présentes 
nous portent en générai à rechercher dans les produits de 
l'art un plaisir pour les yeux bien plutôt qu'un cltmcnt 
d'instruction, ou, comme disait Poussin, de u délectation » 
pour Tesprit» Le moyen de contenter ce besoin d'amusé- 
* ment à tout prix en face de beautés qui n'existent qu'à la 
œndition d èlre graves? Ciomment se sevrer brusquement 
du spectacle accoutumé des gentillesses pittoresques pour 
se mettre au sévère régime de la ligne, de la fi>rme pure» 
de la vérité sans caprice, sans accident d'expression ni 

« 

d'outil? Rien de ce que nous avons vu ailleurs ne nous a 
préparés à ces pratiques austères : aussi, quand Toocasion 
vient pour nous de les connaître, nous trouve-t-eUe le plus 
souvent distraits ou dépaysés. Ajoutons, pour être juste, 
que la banalité de certaines données, la reproduction à 
satiété de certains types, ne laissent pas d'excuser noire 
froideur et d'expliquer en partie l'impopularité de la sta- 
tuairo aujourd hui. Nous avons vu, depuis le commence- 
ment du siècle, tant de statues sorties du môme moule aca- 
démique se dresser invariablement au salon, tant de gens 
vouer leur ciseau à l'oiseuse besogne de rééditer d'année 
eu année ce qui avait déjà pani cent fois, que nous avons 
fini par confondre les conditions de cette industrie stérile- 
ment féconde avec lès lois de l'art lui-même. Il semble que 
la sculpture n'ait et ne puisse avoir de nos jours d'autre • 
office que de continuer tant bien que mai une méthode im- 
muable, et que les sculpteurs doivent borner leur ambition 
à modeler, suivant des procédés Gonvenns, d'honnêtes fi- 
gures allégoriques auxquelles les 'salles de quelque musée 
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de pmviDM prêtonml iosuite um hospitalité àè liasard. De 
là cet Aôignemeiit instinctif,' traïushons le met, eet impres- 
sion d'ennui que non» cnuscnt en ^<^n(M al les travaux de 
l'ébauohoir ou du ciseau ; de là au&si nos injustiees envers 
cpielquea talents dont le seul tort est de se trouver trop 
souTont mal ou roédioorement evoisinés. On sait de reste 

que le marbre et la pierre fournissent cliaque année en 
nombre plus que su£ûsant des Saismu ou des Muses^ de$ 
images de Ai Pmdâneey de ia Jtntieê ou telles autres person- 
nifieatiuns aussi peu imprévueB dans la forme qu'inoffensives 
dans les intentioiiâ : on ne sait point assez qu'à cdté de oes 
redites inutiles des oeuvres vraiment éloquentes soutiennent 
l'honneur de notre éoole, et que, jusque dans le même ordre 
de sujets, pluH d'un statnaii'e r(^ussit encore à formuler des 
idées neuves, en se p^ardant au§si bien des cxcôs pédantes* 
qvm du etyle que de l'infidélité aui traditions. 

Parmi les artistes eontemporains qui ont le mietix d^ 
fendu eette cause du beau classique, tout en consentant h 
•n rajeunir les termes, panni ceuiL qu'a le plus ardemment 
préooeupés la lechefciie dn progrès sans indiseipUne^ sans 
eonceRsion au eapriee ou au faux poût, Charles Sifnart mé- 
rite d'ôtre cité en première ligne, tant pour son habileté 
même qu'en considération du nombre et de l'importanoe de 
ses travamt. Disciple lervent de Tantique, il a gardé néan- 

nioins 8011 in(l( [irii(lance, et n'a [)iis iuiinobilisc^, son talent 
dans un système d'imitaliuu servile. Au lieu de copier, 
eomme tant d'autres, las surfaces de l'art grec et d'en eon» 
trefSiire les formes sans en résumer l'esprit, il a voidn, an 
profit même de sa propre pensée, s'assimiler les caractères 
intimes, la vie morale de cet art admirable entre tous: 
tftche diffioUa, aeaomplia déjà dans le domaine de la poésie 
avant le sîial^ où noua ilhmnwia, «ys que, sauf une aaoef^ 
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tion illustre, les peintres et les sculpteurs do notre temps 
n'ont su ni choisir dèH le début avec cette cortilude, ni 
poursuivre mù cette olMlioation pessionnée. Dans le Uvn» 
plein de siges aperçus d'ailleors, qu'il i4enl de consacrer 
à la mémoire de Simart, M. Eyriès n'hésite pas à affirmer 
qae ai le savant artiste « n'eûl été brisé* conime par un 
coup de foudre, au milieu de sa carrière,. il fdX dev^u 1# 
Raphaèl de la statuaire. » Un pareil éloge n'est pas aeule^ 
ment excessif eu soi ; il pèche encore par la difTérence des 
inspirations et des pfindpea que personnifient les dein: 
ftoma ainsi rapproehée^ et, comparaison pour comparaison, 
lo souvenir d'André Chénier eût semblé ici mieux de hum' 
quo le souvenir du peintre liob Madon^ê et des Stunt^e du 
Vatican. 

Ne sèraît^mî pas autorisé en effet, sauf Tinégallté de 
rite entre les résultats, à rattacher les tentatives archaïques 
du sculpteur de la Minerve et des bas^reiieis du tomi>eau 
de Ni^Ndéen au système de rénoiatien littéraire par l'imi- 
tation des ancien» qu'inaugurait, ver» la fin du siècle dei^ 
<iier, lo chantre de V Aveugle et du Jewie Malade ? La poé<- 
tique de l'un e do telles anaiogsee avec la fin esthétique de 
l'antre^ qfo*ii semble natuiri deleup attribuer à tous dem, 
sinon le même rôle et la même influence, au moins une 
ambition à peu près pareillr vi un égal bon vouloir. 11 faut 
le Fcdire tèutefins, la similitude eûate dans les intentions, 
mms eOe cet loin d'apparattre aussi complète qtiant à la 
valeur même des œuvres et à l'impression [)roduite. Si 
eiaotement moulées qu'en soient les formes sur les exom*- 
ptes de l'antiquité, le st^k d'André Ûhéniev garde au fond 
an caractère personnel, une aisance, une verve propre, 
qu on ne retrouve pas ou qu'on retrouve à un moindre d^ 
§ié dans les trai«a»de BimarW âona réniditiem aicbéc^ 
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gique da poële, on mX un art jeune et vivaoe ; sous le 

calmo ou la grAce attiqiip de la parole, l'émotion, l'origina- 
lité de la pensée. Tout en s'appliquant à ressaisir l'inspira- 
tion antique jusque dans k traduction des faits ou des idées 
modernes, Ghénier n'oublie {mis que la poésie ne saurait 
être sculemont une fiction d'initii's ; \>qut lui, la révélation 
absolue du beau n'est pas la résurrectiou d'une iaugue 
morte. Sans doute Bimart n'avait garde non plus de mé* 
oonnattre cette loi nécessaire de l'art ; mais, fuite de con- 
fiance en lui-même peut-être, il lui est arrivé de laisser 
prédominer dans ses ouvrages la science sur l'invention et 
les habitudes acquises de l'esprit sur la franchise du senti- 
ment. Ce qui manque à ces CBUtres hautement érudites, ce 
n est certes ni la noblesse du goût ni la correction de la 
pratique : c'est l'accent qui achèverait de vivifier le tout, 
c'est ce je ne sau quoi d'intime et d'inattendu, qui carac- 
térise une manière tout en échappant à Tanalyse. 

Lorsqu'on examine la suite de photographies récenunent 
publiée, ou, ce qui est plus sûr, plus concluant encore, 
lorsqu'on parcourt dans le musée de Troyes les salles où 
des mains pieuses ont réuni les nifKlMes en plAtre des sta- 
tues et des bas-reliefs sculptés par Simart, il est impossiUe 
de ne pas être frappé de hi dignité soutenue, de l'unité que 
présente llûstoire de ce talent. Aujourd'hui surtout qu'en 
mîitière d'art les fortes croyances sont rares et les petits 
moyens de succès facilement adnûs ou excusés, c'est avec 
un sentiment de vénération exceptionnel qu'il finit contem- 
pler ces productions d'une intelligence convaincue, ces re- 
liques d'une vie consacrée sans relÀche aux études sévères, 
aux généreuses ambitions. Doit-on attribuer pour cela au 
savant statuaire une puissance d'expression égale à l'éner- 
gie de sa volonté, et exhausser au niveau du génie cette so- 
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briété dans le goût, oette sûreté dans ]» informations? 
M. Eyrîès semble parfois 8*exagérer en ce sens la valeur do 

talent qu'il propose à notre admiration. Un peu ébloui 
peut-être par les radieux souvenirs de la jeunesse et d'une 
longue amitié, il salue sans hésiter la gloire là où des 
esprits moins affectueusement prévenus pourraient recon- 
naître seulement des titres à une haute estime. Il qualifie 
tantôt de c grand, » tantôt «c d'illustre, » un artiste bien 
famé sans doute, mais dont le nom, quoique Mi pour sur* 
vivre, ne saurait être promis aux mêmes destinées que le 
nom d'un Jean Goi^on où celui d'un Puget. A quoi bon 
insister au surplus sur des erreurs qui compromettent 
beaucoup moins les droits d'une exacte justice qu'eDes 
n'honorent celui qui les a commises? Si le biographe de 
Simart eût écrit son livre en se défiant da\anta,^e de son 
prq[ire enthousiasme, 8*il se fût imposé le rôle d'un juge 
au Ueu de continuer au delà du tombeau Toffioe dévoué < 
d'un ami, le public eût pu gagner à cette réserve des en- 
seignements plus sûrs quelqudbis au point de vue de la 
critique ; il y eût perdu bien des pages sincèrement émues, 
des détails intimes donnés avec la véracité d'un témoin et 
une effusion sympathique. On aurait, en un mot, une étude 
plus impartiale, un arrêt plus équitable peut-être ; on n'au* 
rait pas une déposition aussi animée ni aussi intéressante à 
tous égards. 

Nous avons dit qu'un des mérites de Simart était la clair- 
voyance qui lui fit discerner do bonne heure la voie qu'il 
devait suivre ; puis, cette voie une fois choisie, le courage 
avec lequel il y persévéra. Reconnaître exactement l'ordre 
de travaux auquel on est propre, c'est déjà posséder à moitié 
les secrets du talent, puisqu'il ne reste plus qu'à féconder 
par rétude des fisicultés certaines, et à exploiter un terrain 
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dont on sait d'avance les rosôources et les limites. Combien 
d artistes s'égarent à la recherche de ce coin de terre qu'ils 
trouveraient à deux pas, et où il leur appartiendrait da 
•InstaUer 1 Combien, aprèa toute une vie da tfttonnementa 

et d'enqurtes, s"a})LTruivtiiit au dciiàer moment qu'ils ont 
Sût fausse route , qu'ils out dépeosé en expériences sté- 
riles des forées dont un examen plue oonsdencieux d'ei|x« 
mêmes leur eût présent le juste emploi I Dans la via da 
Bimai t, point do ces longues méprises ni de ces repentirs 
tardife. L'idéal qu'il poursuit, quand il n'est encore qtta 
pensjonnaîre à la villa Médicis n'a pas osMé, vingt ans plui 
tard^ d'occuper souverainement sa pensé» et «le ré^^ir toutes 
les entreprises de son ciseau. Saulia correction de phi s en 
plus rigoureuse du style, il n'y a pas, à vfai diiBi da dilfé» 
rence entre les œuvrea que Simart envoyail de Rome «I 
celles qu'il produisit à Paris depuis éon retour jusqu'au 
' jour da sa mort. Pour surprendre quelque hésitatiuni quel- 
que sytnptdne de défaillance dana la marche da soit talantf 
il faudrait remonter aux premières années d 'apprentissaga) 
encore ces semblants de démentis aux convictions futures 
né vont41s guère au delà de certaines tentations de l'écrit; 
même à cette époque ila aa résolvant maniant an arreura 
de fait. Bi une esquisse qu'on voit aujourd'hui au musée da 
Troyes. la Mort d'Orphée, pèche ouvortement par 1 agiU- 
tion des lignes et la violence des mouvements, en rovancba 
rien de moins turbulent dana la forma, rien da plus aatampt 
en apparence de tout ])ai a(luxe pittoresque que la statue do 
CoroniSj modelée en 18:31, ou le bas-relief représentant 
le Vieillard tt ms Traii fil$i qui en valut au jeûna 
ar^tte le prix de Rome» Et oqMndant oelui qui vaoail â« 
prouver ainsi son intelligence des lois de la statuaire ne 
laissait pas au loud da son caur de nourrir das prqiaM àQui 
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r«xé6utioQ l'eût entraîné à enfreindM gitvmimt (m loiii 
Ftcîkment gagné, comme presque tout les esprits jeunes 

alors, à la cause de la révolution qui s'achevait dans kh arts 
et dans les ietUres, il ne rêvait pas moins que do gachiier 
•u profit de la sensation» de l'émotion purement dramati^ 
que, I txpressîon calme et réfléchie du beau, oti^ eoBune â 
le disait lui-môme dans une lettre que l'on a conservée, 
a d'exécuter des gmupes inmienseâ où dominerait unf» 
pensée profonde, qid ferait oublier Tart et Tartisle..» J'aime 
Vart qui saisit le eoBUr, écrivait-U un peu plus tard, j'aime 
l'art qui fait pleurer. » Soit ; mais tous les arts indifférem- 
ment n'ont .paa et ne saurûent avoir ee don de provoquer 
les larmes. La seulpture en particulier n*est pas plus bile 
pour noils atti*iidrir que la poésie ou lii musique pour in- 
struire nos yeux des beautéb de la forme kiimainei et le 
alatuaire qui demanderait au marbre d'éveiller en noua les 
émotions que noUs donnent Raeine ou Mbiart n'arriverait 
qu à vicier sou art, à eu énerver l'éloqueuce et à défiarmer 
sa main. 

Pendant les premiers temps de son séjour à Hmne, Bl'^' 
tnart n'était pas encore guéri de ce qu'on pourrait appeler 
cette lièvre de jeunesse. Ses tendances vers une idéologie 
dangereuse se développant sous l'influence d'autres inquié- 
tudes morales et de certaines tristesses dont le secret 
été révélé qu'après lui, il courait le risque de se fourvoyer 
tout à fait, lorsque i autorité et les exemples d un grand 
maître vinrent nettement lui rappeler ses devoirs et lui 
enseigner le droit chemin. M. Ingres, récemment nomm4 
directeur de l'Académie de France, mit d autant plus d cm-* 
pressement à secourir ce talent en péril, qu'il y était sollicité 
à la foispar Sa conscience de chef d'école et par l'intérêt que 
portait à Simart une iàmUle dont il avait lui-môme éjprouvé 
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de longue main les généreuses sympathies et la haute saga- 
cité en matière d*art*. Simart fut donc en réalité l'élève, et 

l'élève docile, de M. In^^res. Il n entra, à vrai dire, on pos- 
session do son talent, eu familiarité avec les grandes condi- 
tions de l'art, qu'à partir du moment oili il accepta cette 
forte discipline. Bien qu'il eût auparavant reçu les conseils 
successifs de Dupaty, de Cortot et do Pradior, il ne {misa 
qu'auprès de son dernier maître la certitude du beau et cette 
profonde iatdiigenoe de Tantique qui deviendra désormais 
la qualité distinctive, la marque invariable de ses travaux. 
Ainsi la main savante qui venait de guider M. Flandriu 
ouvrait une route non moins sûre à des progrès tout diffé* 
rents ; ainsi, à l'honneur d'avoir formé le talent le plus pur 
que notre école de peinture ait vu naître depuis vingt-cinq 
ans s'ajoute, pour M. Ingres, l'honneur non moins sérieux, 
mais plus inattendu peut-être, d'avoir instruit le sculpteur 
|dacé au premier rang parmi ceux dont les débuts remontent 
à la même époque. 

* Le nom de la famille Marcotte se trouve si souvent et si honora- 
blement mêlé <'i rhisloire des artistes les jiliis éniiuents de notre 
époque, qu'il suflira de mentionner ici ce nuiii sans iiiM^lcr sut les 
souvenirs i\in s y rattachent. On sait avec quelle aflectueuse NiUicitiidc 
M. Marcotte d'Argenteuil entretint ou releva pendant les derineres 
années le courage de Léopold Robert, avec quel zèle il se dévoua à 
la prluire de M. Ingres, bien avant l'heurt; des admirations unanimes et 
des triomphes éclatants. I n t rcrcdo cet ami des deux célèbres peintres 
s'intéressa tout d'abord, et plus utilement que {>ersonric, aux essais, aux 
succès encore incertains de Simart. Enfin, un troisit uie frère, M Mar- 
cotte-Genlis, continuant diguemeiil Ui traditiuii de ses aînés, seconda 
"de tout son pouvoir les derniers progrès de l'artiste, et demeura jusqu'à 
la fin en liaison intime avec hii. A coté de ces protecteurs éclairés du 
talent de Simart^ il n est que Juste de nommer M. Gabriel de Vendeuvre, 
Ika prompt, lui aussi, à deviner ce talent, à en favoriser Vessor sans 
réserve d^aucune sorte^ et, aujoard^hui encore, bien pienseoieDt at- 
tentif aux faits qui peuvent adiever d^en populariser les œuvres ou 
d'en consacrer la mteioire. 
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Les années que Sîmart passa en Italie ne mirent pas fin 

seulement aux hésitations do son esprit ; elles marquent 
aussi le tenue des rudes épreuves imposées lon^emps à son 
courage par la misère et Tisolement. Rien de plus vulgaire 
assurément, rien de moins imprévu dans la biographie d'un 
artiste que le récit des difGcultés et des détresses qui ont 
attristé les commencements de sa carrière. Un peut dire 
toutefois què cette vieille histoire du talent aux prises avec 
la pauvreté, Simart Ta rajeunie à force de patience dans la 
• douleur et d'énergie dans la lutte. (Vest peu pour lui, pen- 
dant les dix longues années de son premier séjour à Paris, 
de se voir condamné aux privations les plus dures, de ne 
pouvoir compter pour vivre que sur nne pension de 300, 
puis de 400 francs, allouée parTroyes, sa \ille natale, et uu 
peu plus tard sur les bienfaits de M. Marcotte. Âûn d'éco- 
nomiser la petite somme d'argent nécessaire à ses études, 
il se résignera sans peine à n'avoir d'autre gîte qu'un grenier 
oîi il ne pourra pas même se tenir debout, d'autre nourri- 
ture que quelques fruite de rebut, d'autres habite que des 
lambeaux de drap raccommodés chaque jour et dissimidant 
tant bien que mal les preuves d'un dénûment plus affligeant 
encore. Qu'importe cette indigence actuelle, si complète 
qu'elle soit, à qui se sent riche de ses espérances et de 
tous les succès futurs? Simart est en fonds sur ce point. 
Ses vingt ans d'ailleurs lui conseillent aisément un dédain 
philosophique des commodités de la vie ; mais quel courage 
plus difficile ne lui laut-il pas pour subir les reproches, les 
méprises injurieuses de l'humble femille d'artisan^ dont il 
doit un jour honorer le nom, et qui sait voir encore 
dans la noble passion qui le possède que les témoignages 
de l'ingratitude ou l'entêtement de la vanité 1 Surviennent 
les maladies, les déceptions amères, les échecs, qui achèvent 

II. 27 
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de ruiner le présent et qui con^romeUent l'avenir. Rien ne 
Iffise, rien n'ébranle môme cette rare force de voloiité. Me* 

iiaco de perd 10 la vue au moment où il va enfin entrer en 
lice et disputer ce j^m de Eome, qui lui apparait depuis ai 
longtemps comme la récompense suprême ^ comme c k 
planche de salut, » dit-il, promise à ses efforts, le pauvre 
artiste est obliiîé de décliner la lutte d'où il espérait sortir 
vainqueur. Une autre fois c'est l'argent qui manque, le peu 
d'argent dont il a besoin pour payer ses modèles, et le mor- 
ceau de concours qu'il expose» forcément inachevé, n'obUent 
que le second prix. « Voilà un ^'^rand uiallieur }juiir moi, 
écfit Ôimai't au lendemain de cette honorable défaite, mais 
Tannée prochaine j'aurai le premier grand prix. J'arriverai 
ou je mourrai en route, h Peu s'en faut qu'U ne meure en 
effet, usé par les privalions et les fatigues, inai> du muins 
apr^ avoir vu se réaliser les premiers^ôves de son ambition, 
apr^ avoir conquis cett^ couronne tant souhaitée. On sait 
le reste. Ia jeunesse chea Shnart eut raison de la maladie, 
et le lauréat de l'école des Beaux-Arts, mieux autorisé (jue 
j^ais à compter sur l'avenir, partit pour Rome, où son 
tfdent allait se confirmer, se définir et acquérir bientôt 
cette viguem* paisible, cette sérénité dans les allures qu'il 
gardera juscpi à la tin. 

La première ligure qui exprime clairement ees progrès et 
hi salutaire influence exercée par M* Ingres sur les indî- 
natbns du jeune artiste est une figum de Jmteur kmeant h 
disque, ou, pour employer le terme consacré» en Italie, la 
ruzzkoj que bimart envoya de Rome en iâd7 et que le 
musée de Troyes possède aujourd'hui. Il n'est pas très-di^ 
lii ih.' sans doute, lorsqu'on examine cotte statue, d'y recon- 
naîlre une science un peu timide encore, de constater vh et 
là, dans les proportions par exemple des jambes et des pieds, 
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quelques iocoprectiuus a&îûz graves, quelques iémolgnagm 
d'ipexpérience; mm cette ioexpéiience mtoe« ce mélange 
^6 naïveté et d'effort studieux ont la grâce si vite évanouie 

qui d*''Core les essai» de la jeunesse et qui aui^once la puberté 
4i» talent. U y a (iftns la vie deâ artistes émineQti une heure 
lapide» une heure ch^rmeete, où leur l^bileté dans sa fleut 
s'épanouit modestement encore et laisse pressentir sous des 
formes ingénues la Inree ou la beauté priteliaiue. C'est le 
moment où l'élève adolescent du Pérugia traee avec uiu^ 
g^upherie exquise le Spwfilitio, qji liéonavd noua bit de» 
viner déjà le peintre de la Jocutide dans le disciple à demi 
émancipé' du Veroecliio, pù Michel-Auge sculpter sa tète 
fiamCf et Donatellp ses premières figures 4^ saint /eon* 
Sans prétendre établit des rapprochements téméraires, on 

ppnt dii i' »]iit' le Joueur de ruzzica résuiuo iian^ la eai rièi o 
du sculpteur iVaiiçais cette période des audaces discrètes et 
4es fraîches inspirations* Quelques années enoere, et la 
main se montrera plus savante, les formes qu'elle modèlera 
accuseront des intentions plus sùros, un ^oùl plus sévère et 
mieux éprouvé à tous égards ; quelque chose aura disparu 
pour jamais de la franchise dans le sentiment, delà sincérité 
première : étrange mystère de l'art qui converti! parfois les 
seeours uifuies en dangei's, les conseils de rexpérience eu 
tentations uu en parti pris, et la recherche opiniâtre du 
mieux en concession k l'esprit de système I fit pourtant, de 
peur de oumijrometlre sa liberté d'action, un artiste doit-il 
répudier les tradilidiis et i(îs règles? Pour sauvegarder le 
sentiment, lui iaut-il sacrifier la méthode? Non, certes. 
L'^rt, cuD^ le sait de reste, n*a pas plus la fantaisie absolue 
pour principe ([u il n'a j)Our objet TefAgie de la réalité, et 
la sculpture eu particulier s'accommoderait mal de 1 iudé« 
peud^uce formelle et du caprice. Ce que nous vontoQs dira 
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seulement, c'est que les progrès techniques les plus heureux 
ne s'accomplissent pas toujours sans dommage pour l'ima- 
gination personndie; qu*à force d'avoir appris à raisonner, 

on court le risque do ne plus savoir aussi vivement sentir, 
et que, dans le domaine des arts coDune ailleurs, l'âge, qui 
amène la maturité jie l'esprit, emporte trop douvent les 
inspirations spontanées et les faciles émotions du cœur. 

En ce qui concerne Siniart, il serait très-injuste sans 
doute d'attribuer un mérite tout superficiel, une significa- 
tion purement décorative, aux travaux qui ont^ rempli la 
seconde moitié de sa vie. On sera néanmoins forcé d'avouer 
qu ici la pari faite aux calculs scientifiques, aux combinai- 
sons patientes, est bien près de l'emporter sur la part 
laissée à la verve et aux suggestions du sentiment. Veut-on 
un exemple de cette prédominance du style, un peu exclusive 
dans les ouvrages de Simart, quelquefois mc^me de Tinsuffî- 
sance morale des moyens choisis par ce talent : que Ton 
jette les yeux sur le groupe représentant la Vierge et fen- 
faut Jésus que possède la cathédrale deTroyes. A ne consi- 
dérer que le travail du ciseau, il y aurait beaucoup à louer 
dans ces deux figures, exécutées avec une remarquable déli- 
catesse ; mais au point de vue de l'invention, de l'imprea- 
sion religieuse qu'il s'af<issait avant tout de produire, le 
groupe de la cathédrale de Troyos est vérital)lement défec- 
tueux. Reconnaitra-tpon l'image du Dieu des chrétiens, d'un 
Dieu de mansuétude et de miséricorde, dans ce petit Jupiter 
boudeur et court vétii, tlunt le visaçe g^rimace une majesté 
emphatique, tandis que son bras inutilement robuste semble 
nous infliger une bénédiction ? Placée derrière son divin fils 
et debout comme lui, la Vierge n'exprime pas seulement, 
par la iiiodostie aflectée de rattiUule, un contraste excessif 
entre sa propre humilité et la fierté presque menaçante de 
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l'enfiml qu'eUe pro[)()se à Tadoration des fidèles. Far le 

caractère tout moderne de ses traits, et en môme temps par 
la simplicité à demi gothique des draperies qui l'enveloppent, 
elle dément la physionomie antique imprimée àl'autre moitié 
du groupe dans les formes animées aussi bien que dans 
l'ajustement. Que certaines parties de cette figure, les mains 
surtout, qui protègent les épaules de Jésus enfant avec une 
hésitation respectueuse, soient finement comprises et ren- 
dues, c'est ce que nous n'entendons nullement contester. 
Toujours est-il que ces mérites de détail ne sauraient racheter 
l'imperfection radicale de l'ensemble, et qu'un pareil sujet 
comportait à la fois une signification morale plus haute et 
des moyens d'expression moins anihitituix. C'est assez parler 
toutefois de ce qui autorise le reproche dans l'œuvre de Si- 
mart. Il est temps de choisir entre les créations du statuaire 
celles qui s*ap[)ropriaient le mieux au développement de ses 
qualités, celles où se manifestent avec un complet à-propos 
son intelligence de l'art grec et sa confiance toute païenne 
dans l'éloquence de la forme pure, dans l'autorité absolue 
du beau extérieur. 

Les travaux de Simart peuvent se partager en deux 
classes. Les uns, par la nature des sujets représentés et les 
conditions spéciales de la tâche, ont un caractère et une va- 
leur expressément architectoniques. Telles sont les grandes 
ligures adossées aux colonnes de la barrière du Trône, 
celles qui décorent, au Louvre, le fronton du pavillon Denou 
et les voûtes du salon carré, enfin et surtout, aux angles 
du pavillon de l'Horloge, en face des Tuileries, ces deux 
groupes de cariatides à la beauté fraternelle, diverse et 
semblable à la fois : morceau excellent, véritable modèle 
de sculpture monumentale, que nous osons préférer même 
aux cariatides de Jeau Goujon, et auquel il ne manque 
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lleiit«êtT6^ pbilr être ocmsacrë par l'admiratioii unanimê, 

qu'une origine moins récente et une place plus voisine du 
regar^. Les autres ouvrais de Simart, — comme la statue 
delà Pàiio8op/iie au palais du Luxembourg, ou tes scèues de 
la Vie €^ Orphée qui oraeni les salons d*utie habitation par- 
ticulière à Pai i?, comme, en pMiéraK les statue? et les ba<î- 
relicij» que l' artiste a exécutés dauâ des proportiuus au- 
dessous de la proportion colossale, — se recommandent» à 
défaut d'une grande force d'invention, par des intentions 
conloniies à l'esprit de chaque sujet aussi bien que pur lu 
sévérité de 1 aspect et du style. C'est parmi les morceaux 
appartenant à cette seconde manière^ ou^ pour parier plus 
exactement, à cette seconde série de travaux, qu'il convient 
de rechercher les spiVimens les plus signilicatifs du talent 
de Simart. Nous eu indiquerons trois d'une importance 
prineipale : la statue d'Oreste réfugié à ^autei de Minerve^ 
les Bas-reliefs du château de Dampierre^ et ceux qui déco- 
rent, dans l'église des Invalides, les parois circulaires de la 
crypte où l'on a édiUé le tombeau de Napoléon 1". 

On se souvient encore du succès, l'un des rares succès de 
la sculpture contemporaine, qmVOresie obtint au salon de 
1840. Peut-être ceux qui avaient vu le modèle en plâtre 
exposé l'année précédente à l'École des Baux-Arts r^pret^ 
taient-ils que, tout en corrigeant certaines imperfections dô 
détail, le ciseau n'eût pas toujours su conserver au travail 
délinitif l'accent do résolution et de verve imprimé d'abord 
à Tœuvre de rébauchoir« Peut-être aiyourd'hui encore, si 
l'on examine oe modèle, placé dans le vestibule du chAteau 
de Vendcusn', y reconnaîtra-L-on l'empreinte d'ime passion 
que le marbre, conservé au musée de Uouen, ne laisse appa- 
raître qu'un peu refiroidie. En admettant toutefois qu'ici» 
comme il arrive souvent en matièie de sculptufe ou éè 
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pAiHnre^ Tépreuve première ait protnîd uil peu plus 

n'a été tenu, la statue iVOfvste ii'on demonro pas moins un 
ouvrage considi^rablf, uu des meilleurs que Bimart ait si- 
gnés, et, — mérite rare dans les tfctoes empruntées attt 
légendes antirpios, ~ l'itefl^e d*i]ii M% (|ue l'att lUaderrHi 
n'avait pas eiitnro reproduit. Heiinequin, M. Picot, plu- 
sieurs autres peintres français, ont, il ùèl vrai, représenté 
sur la toile quelques-unes des aventures de la vie d'Oreste^ 
mais non* pas f elle qui en est le phfs dramatique et le plus 
toucliaut éjiisodo. Flaxmau iui-mèrae, si judicieux, si bied 
inspiré d'ordinaire, Fléxmàn, danë m iiiuitraliam d*Ës- 
cliyle, n*a pas aboitlécë bëau sujét. H nous thbtitre OKêsië 

tourmenté par les Furies^ etutl peu plus Ibin Oreste devané 
t Aréopage ; il ne nous dit rien du moment intermédiaire, 
de cette heure, entre le supplice et la grAoe, uù lëpâhdeide, 
« eritninel et pourtant ^rtilëut cdmtné (ff^jipo, s* tothbë 
éperdu an |iinl dn l'auto! de Miihtyo. taiidir^ (|iio les EU-^ 
ménides rôdent en quAte de letir proie, et déjà se ia mon- 
trent du doigt, tf 11 doit être maintenant lîèudié nun Idit 
dMdt.. tWions gàrde, pi^enons bleri flftirde, chereboriS 
partout î O^i'il f^li^ P^^^ inaperçu, impuni, le meurtrier 
de sa ni(M'(' 1 Le voici abattu par la fatigue. 11 embrasse là 
statue de l'immortelle déesse, il demande qUe aota ctlme 
soit jugé. » 0<ïoî de mieux approprié qu'Un pàrfeî! tbètiieft 
toutes If'S conditions do la sculpture? Oimi de plus prul'on- 
dément tragique, et eu même temps de plus favorable 'à 
rexpresfflon parfaite de la beauté humahie, que cette figure 
du jeunè et iuisérable béros? Orèste, le descendant d'ud 
dieu, doitj par la nature exquise dos formes, accuser sa cé- 
leste originè. Par. le caractère de la physionomië et la M- 
gU&ur épouvantée de l'attitdde; il doit noiis patlet des 
Souvenirs qui l'obsèdent et de l'horrible lutte qu il \icnt de 
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soutenir. Od s'étonne vraiment que, pour retrouver quelque 
chose de la scène décrite par Eschyle, il faille remonter aux 

monuments m Ames de l'art antique, aux peintures des vases 
grecs, et que, depuis la renairsance jusqu'au siècle où nous 
sommes, tant de générations d'artistes aient pu, sans s'y 
arrêter, passer à côté d'un aussi grand sujet. Le choix fait 
par Siraart avait donc toute rimportiiuce d'une découverte. 
Reste à savoir le parti que le statuaire en a tiré, et dans 
quelle mesure les qualités de Texécution correspondent ici 
à la puissance pathétiqne de la donnée. 

Une première difficulté, et des plus graves, résultait de 
la violence même des agitations qu'il s'agissait de résumer. 
Une autre, non moins sérieuse, quoique toute matéridle, 
consistait dans lordonnance des lignes, dans l'accord à éta- 
blir entre les différents aspects sous lesquels se présenterait 
cette figure, dont aucune draperie ne vient soutenir les 
contoura et en corriger au besoin Tinsuffisance pittoresque 
ou les accideiiib. La sculpture répugne aux expressions con- 
Yulsives, aux mouvements désordonnés; elle proscrit tout 
ce qui, de près ou de loin, tendrait à offenser la dignité de 
la forme, à en défigurer la beauté. Et cependant Oreste, 
succombant sous le poids des remords, ne jmuvait, sans un 
contre-sens manifeste, revêtir l'apparence paisible d'un 
Ëndymion ou d'un Gépbale. Ces transes, ces angoisses d'une 
conscience en pleurs ne pouvaient être traduites à la fa^n 
des douleurs iKuichalantes et des tristesses amoureuses d'un 
Narcisse. D'un autre c6té, toute statue isolée d'un monu- 
ment, et par conséquent accessible aux r^ards sous toutes 
ses faces, exige, dans la structure même et dans le geste, 
des combinaisons linéaires assez heureuses pour que l'unité 
des intentions et le charme de l'aspect subsistent, si variés 
que soient les points de vue. Or une Qgure coudiée et 
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défidllante offte en ce sens des ressources beaucoup moins 

certaines qu'une fiirure à représenter debout, parce que 
celle-ci, môme sans le secours des draperies, se pondère 
naturellement et s'installe en vertu de son propre équilibre 
et par le seul bit de son attitude verticale. 

Cette double difficulté, inhérente au sujet aussi bien 
qu'aux conditions de ragencement, Simart a su la vaincre 
avec une babileté remarquable et une intelligence supérieure 
des convenance^ de la statuaire. Rien dans son œuvre ne 
viole la loi morale de 1 art antique, rien ne dépasse les 
limites au delà desquelles rinlcatiou dramatique aboutirait 
au désordre, l'énergie de Texpression à la déchéance de la 
forme; rien non plus ne vient troubler ou appauvrir Thar^ 
monie de la conq>osition et introduire, soit dans les parties 
que l'œil embrasse pleinement développées, soit dans les 
parties vues en raccourci, un élément de confusion, d'incer- 
titude ou de simplicité aride. L'angle même que forme le 
genou reployé de la jambe droite, le vide laissé entre le bras 
•gauche, qui s'écarte du torse et soutient le poids du corps 
en s*appuyant, presque sans fléchir, sur une marche, tandis 
que l'autre bras s'abandonne en suivant la ligne horizontale 
de l'autel, — tout ce qui aurait pu, sous une main moins 
judicieuse, compliquer fâcheusement la silhouette ou en 
convertir l'élégance en maigreur augmente ici Tharmouie 
de l'aspect et ajoute à Veurhythmie du travail. Qu'on nous 
passe ce mot un peu solennel ; .peut-être est-il permis de 
le prononcer en face d*une ODuvre où revit la pure tradition 
grecque, et d'ailleurs il nous semble définir mieux qu'un 
autre le genre de mérite qui caractérise VOreste. C'est en 
ellèt par la justesse des accords, par la proportion et l'har- 
monie entre les principes de l'inspiration et les moyens 
d'esécution employés, que cette belle flgure réusnt k nous 
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émouvcnr aussi sûrement qu'à dous séduire ; c'est pu là 
qu'eUe s'isole de la plupart des sculptures appartenant à 

l'('( (tlo niodfM'np, où Ton trouve tantôt un /latwvilisme sans 
diguité, tantôt une correction sans idée, tantôt eniin de$ 
prétentions idéalistes sans uné connaissance sérieuse du 
métier. Pour exprimer bhes Oreste TépUisemëm des forces, 
Simart n'a pas ontoiidn sacrili(;r la Ix-autt' physique ni ma- 
térialiser plus que de raison la (hMaitr de l Âme, en donnant 
au corps une apparence maladif e. Un reste de tension dans 
les muscles, une solte de frémisj^emcnt mal apaisé, accusent 
sufflsammcnt les r<''ccntc;î douleurs de la chair, et eonlinnent 
oè que nous ont appris déjà les traits du visage, ces yeux à 
demi-dos sous des Sdurcils qui se contractent eneore, ces 
lèvres entr'ouvfertps comme fiout* murmurer une dernièrô 
plainte ou une dernière supplication. Du reste, aucune dé- 
pression exagérée dans les contours ou dans le modelé des 
membres, aucun détail malséant, aucune pauvreté de stylé 
sons prétexte d'exaetitude. Tout vaincu qu'il est par la souf- 
franccj le corps de ce beau jeune homme garde sa noblesse 
et SB grâce. Les nlUàeles delà ][»oitrine, largement et savam- 
ment divisés, commé datiè la statue antique dM^AtVA?, cohimê 
dans cotte autre ligure d' Oreste debout auprè$ d'EIrrfi'e que 
l'on voit au musée de Naples, et dout bimart s'est probable- 
ment sotlvenu, les épaules souples et robustes, l'élasticité, 
la finesse des attaches^ tout atteste la jeunesse et la vigueur \ 
tout e^t trailr a\ec un senlimiMit épicpie de la lorme, avec 
un goût i>t une fermeté de dessin irréprochables. 

S'il fiidlait choisir un terme de comparaison parmi les 
statues modernes que les caractères de la pratique ou Tana- 
locit' de> sujets semblent rapprocher de celle-ci, peut-être 
ne trouverait-on à mettre en regard de ï Oreste de Simart 
^ le fifrrhm 4a Bartoiini» Même science^ même ampleur 
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dans reiéoutioii) même soumissîôn aussi àtnc éxemples du 

passé. Seulpiiient, fous des dehors ompruntés à l'art antique, 
une origiiialilc intime, quelque ehose de personnel et de 
téeeai anitne l'cbum du maître fk»rentia, en renouvelle 
Tesprit et en vivifie le stylet Qet accent d'indépendance se- 
crète, de vie propre, fait un peti défaut dans l'œuvre de 
rariiste français. 1) n'y a que justice à la louer comme un 
morceau achevé au point de vbe du goût et du savoir; on 
ne peut sans excès de bienveillance, Tadmirer h titre de 
révélation ioi inelle, d'expression parraitenient imprévue du 
beau. làOreste est^ si Ton veut, ùii ()hef-d'cBUvre de disceiv 
nementf d'inspiration mesurée^ de convenance en touteb 
choses : ce n'est pas un chef-d'œuvre dans le sens absolu dti 
mot, parce qu il y manque ce qu on pourrait appeler 1 en- 
veloppe individuelle, oe vernis suprême dii sentiment qlii 
est aUx produits de l'art ce qu'est le duvet àii ^t ou le par- 
fum à la fleur. 

Ainsi, dans cette composition tout antique en apparence, 
dans ce marbre dù le foiid et la forme sembletlt ne nous 
parler que de la Grèce et des modèles qu'elle nous a légués, 
l'instinct national se traliit encore et se greffe sur les doc- 
trines empruntées qu'on voudrait faire prévaloir. 1^ raison, 
cette muse par exceilenoe de Tart français, vient, au risque 
de la refroidir quelquefois^ conseiller la verve du ëiseau et 
proposer des ac<'ommodements, des sacrifices mémo, l;i oii 
on avait rôvé peut-être des audaces manifestes ou un ar- 
chaïsme sans merci. Né dans un autre pays, dans la patrie 
de Bartolini par exemple, le sculpteur de VOreste eût pro- 
bablement osé s'abandonner da>antage, et, les privilèges 
d*une organisation italienne aidant, il eût su donner à son 
travail une finesse phis pénétrantë, l'empreinte d'une poésie 
plus vive, plus alerte dans ses allures j mais il n'appartenait 
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qu'à un artiste français de procéder «fec cette sagesse, et de 

conrilier dans une aussi exacte mesure toutes les exigences 
de la vérité et du goût. 

Les bas-reliefs en forme de Mses et de médaillons qui 
décorent la galerie du château de Dampierre ne peuvent que 
confirnior ropiiiioii qtir la statue d'Oreste nous a donnée 
du talent de Simart. Môme habileto dans le choix et l'ar- 
rangement des lignes, dans l'exécution de chaque morceau,' 
mais aussi même correction un ped trop prévue , même 
dorilitt' trop (ipiniAtre à rautorit»' des exemples consacrés. 
Il faut en convenir toutefois, si, dans cette nouvelle tâche, 
la part de l'invention proprement dite semble le plus sou- 
vent à peu près sacrifiée, les conditions mêmes et la desti- 
nation du travail justiiieraient ici mieux qu'ailleurs cette 
abdication de l'imagination et de la volonté personnelles. 
Quel était en effet le thème proposé au talent de Simart? H 
ne s'agissait plus, comme dans la composition de VOreate, 
de traiter un sujet neuf, foncièrement humairi sous son éti- 
quette mythologique, et de modeler une figure sans corré- 
lation nécessaire avec les objets environnants : il s'agissait 
de retracer sur les voûtes d'un sanctuaire dédié à l'art an- 
tique une suite de scènes conibrmes aux monuments réu- 
nis dans ce riche musée, et de représenter enoore une fois, 
après la foule des statuaires grecs, des grAveurs^en médaille 
et en pierre fine, après les artistes de tous les siècles et de 
toutes les écoles, VAge d'or et ÏAge de fer, Vénus et Pan^ 
dore, Cybèk et les Trois Parques^ et autres sujets ou figures 
expressément symboliques. Ajoutons que, dans la même 
salle et au-dessous des bas-reliefs sculptés par Simart, quel- 
ques-iuis des sujets confiés au ciseau du statuaire avaient 
été aussi acceptés par M. Ingres, et que d'autres images de 
l'âge d'or et de l'Age de fer devaient, mm le pinceau du 



Digitized by 



G&ABX8S «nuttî. 4â9 

mattre, achever de consacrer ces murs. Gomment soutenir 
un pareil voisinage en se fiant à ses propres forces? Le plus 

sûr n'était-il pas de décliner personnellement la lutte, ou 
tout au moins d abriter sa responsabilité sous l'autorité des 
anciens modèles, consultés de près et fidèlement reproduits? 
Cest le parti que prit Simart, non pas à la dérobée et en 
cherchant à dissinuiler ses emprunts, mais au contraire en 
proclamant lui-même, comme le faisait André Ghénier pour 
un autro ordre de travaux, à quelles souroes il avait puisé, 
quelles leçons il avait suivies. 

Qu'on ne s'exagère pas néanmoins la part qui revient 
dans les bas^reliefs du château de Dampierre aux œuvres et 
aux exemples d*autrui. Si la Vénus portée par un cheval 
marin, si Saturne et /ami9, ou la figura de Cybèle assise, 
sont des reproductions presque textuelles de pierres gravées 
antiques, de même que Thésée terrassant k Minotaure et 
Triptolême monté sur te char ailé de Cérès procèdent direc- 
tement de certaines peintures des vases grecs, — les deux 
scènes qui symbolisent 1 âge de fer, et surtout les deux com- 
positions, la Moisson et les VendangeSy où sont résumées 
les joies sereines de TAge d'or, portent moins ouvertement 
ce caractère d'imitation. Bien souvent il n'y a d'imité ici 
que le style, et l'on pourrait citer plus d'une intention in- 
génieuse, plus d'un épisode gracieux, pathétique même, où 
les maîtres de Fart antique n'auraient rien à revendiquer. 
Elles appartiennent, par exemple, très-légitiniement à Si- 
mart, ces figures de deux jeunesépoux qui, dans le bas-relief 
de la Moissony marohenten échangeant des paroles d'amour 
au premier rang du cortège rustique, et cette placide image 
de la jeune mère assise avec son enfant endormi à l'arrière 
du char où s'entassent les gerbes. N'y a t-il rien de plus 
qu'unsouvenirdesfrontonsdeetemplesd'Égine et d'Athènes 
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d^QS c«s oombattants qui p^i'iponniOent la Gmtre.^ fiau^ O08 
deux g^roupes placés à chaque ei^trémité 4o la compoHUoii 
et représentant, Tun un vieillard et une femme qui se cvam* 
ponnent avec tuute rénorf^ie lUi ilésespoir k 1 autel d'où ils 
vont être arraciiés, rautrc uqe mère disputant sa fille à 1« 
convoitise des vainqueur^ ? Pour peu que Ton étudie au sur^^ 
plus le caractère d'abnégaUoi^ intelligente et le savante sin*. 
rérilé de l'entrepi i>e tentée ]»ar Simart, pour pou que l'on 
rapproche de ce travail d 'aspira ilatiuu d'autres travaui^ où 
Ton a prétendu aussi faire revivre les mœurs de l'art a»r 
tique et s'en approprier les termes, il sera focile d'apprécier 
ce qu'une pareille restitution des anfieiis luonuiueuts a, au 
&)nd, de rare et de méritoire. Il n'eu va paiî en eiS^t des baft- 
relieis sculptés par Sipdart comme des tablefiux grecs ou 
romains renouvelés de David, comme des pièces de thé&tire 
taillées sur des patrons de >«'('oiitle main, et dans lesquellea 
la poésie autique, tamisée pour ainsi dire à travers la rhétor 
rique des grands tragiques français, ne laisse d'autre ré^ 
sidu que quelques solennels couplets de facture, un style 
pompeusement aride et l'iiuage olTacée d une ai LioA. âimart, 
tant s'en fout, n'est dana le domaine de la statuaire nî ma 
Drouais, ni un Luce de Laocival. Au lieu dki demander lea 
secrets de la heauto pittoresque à une peinture académique 
ou le style d'qu texte original à une traduction, il cuusultû 
ses oracles en &ce, ks interroge de vive voii, et. ne leur 
marchande pas l'obéissance directe. Sa manière austère, 
mais non conventionuelle, éi udil mais non pédantesque, 
n'a rien de commun avec cette tradition prétendue classique 
à (aqueile ce qui manque le plus est précisément rintelU-ï> 
gence de la beauté grecque. On pourra reprocher aux ou* 
vres de Simart, et en particulier aux bas-reliefs du chàU au 
de Dampierre, leur apparence un peu trop âjrchéQh^ique; 
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on y Yflnfi ppiHtre un presque )iftut9Ûi ^ pqs i^elio^ 
tions modernes, un parti pri$ de rqpture violente avec l'idéal 

familier que tous j)lub uu luuius lums caressons aujourd'hui : 
pcrsunae, eu tuut cas, ue sera tisnté d'accuser la modiocrité 
de I4 pratique et, le système une fois admis, d'eu jugo» 
rapplication incomplète ou d'en dédaigner les résultats. 

L'imitation du style antique, légitime dans le travail que 
nous venons de mentionner, 1 était-elle aussi sûrement 
dans |in autre travail d'une destiq^tion toute différente? 
^l'emploi du nu, des allégories païennes, était-il le moyen 
d'expression à choisir pour la repre?eutatiou d'événements 
appartenant k notre siècle et pQur la décoration d une s4? 
pulture chrétienne? En un mot, pouvait-on traite^ les bas? 
reliefs du tombeau de Napoléon 1'' dans le même goût et 
cunlormément au\ mêmes principei? que s"U se lut agi de 
sculpter le tombeau d'un Pcricièsou d'un Alexandre? J4 
question est complexe, et nous écartevqns un moinent Off 
qui concerne l'histoire et le costume pour examiner la signi^ 
tication morale et me;»u|'er la portée du .^}stème adopté par 
Simart : système fauy, il notre avis, et que nou9 pondamoe^ 
fions sans réserve s'il fallait le juger seulement au point de 

vue religieux, pane qiie, eu\isayé ainsi, il aboutit à un 
conhe->ens, OU, si l'on veut, à une ampkibolMt^ie (1 autant 
plus lâcheuse, que le lieu pù elle est commise la permet Qt| 
l'excuse moins. 

De deux elu)ses l'une en effet : ou cette église catholique 
est le temple de la gloire humaine, — et alors pourquoi des. 
autels et despfières? ou l>i«il voici le sanctuaire oit gît sùu% 
VxBil de Dieu la dépouille d'un chrétien, ~ et alors pour- 
quoi ces réminiscences my thologiques, ces défroques du 
vieil Olympe, ces qutrages presque aux mystères que i'oA 
oélèliiB À deux pas de ce tombeau? On objectera peuMtni< 
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certains exemples littéraires, certaines libertés admises dans 
le domaine de la poésie et constituant parfois une contra- 

diction semblable entre Torthodoxie des intentions et le 
paganisme de la forme ; mais on ne saurait comparer aux 
fictions qui ne s'adressent qu'à notre esprit des fictions dé- 
finies et palpables, on ne saurait accepter et absoudre le 
mensonge de fait aussi volontiers que l'allusion mc^'laphy- 
sique. Que dans un ouvrage tout d'imagination, dans un 
poCme comme ia Divine Comédie, tel nom étranger au ca- 
lendrier chrétien personnifie cependant un point de la foi 
chrétienne, que Minos devienne le justicier de Jésus-Christ, 
et Garon Tange qui conduit les âmes au seuil du divin tri- 
bunal, on peut à la rigueur s'accommoder de ces licences, 
parce qu'elles servent, non pas de vêtement, mais d'éti- 
quette à des idées, et qu'elles se produisent dans une sphère 
où nos sens n'ont ni moyen de contrôle ni accès. Supposez 
au contraire un tableau d'église où ces idées se résoudraient 
en personnages armés de leurs attributs mythologiques, où 
l'on verrait de ses yeux ce que l'on n a fait que pressentir 
ailleurs : on sera justement choqué de ce pôle-mèle d'images 
chrétiennes et de souvenirs du paganisme, comme on est 
surpris pour le moins, en face des bas-reliefs du tombeau 
de l'Empereur, de rencontrer presque côte à cùte ViUcain et 
VÉglite catholique^ ou de trouver ia tiare pontificale en 
•pendant au pétase ailé de Mercure. Enfin, pour justifier la 
prédominance de l'élément héroïque sur l'élément relideux 
dans la composition de ces bas-reliefs, dira-t-ou qu il s'a- 
gissait avant tout de glorifier la mémoire du puissant génie 
qui a conquis et gouverné, le monde? Mais les symboles 
chrétiens eussent rehaussé la majesté du sujet, bien loin de 
l'humilier ou de la compromettre. Supprimez le signe ré- 
dempteur de la croix : il n'y a plus ici que des reliques 
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muettes, en ce sens qu'elles dorment environnées seulement 
des souvenirs de la terre et de l'appareil d'une puissance 
étdDte. Sanctifiées au oontraîie par la croix, éOes s'anime- 
ront pour nous parler du ciel et de la miséricorde dirâe, 
nécessaire aux héros comme aux croatures les ])lus hum- 
ides, à ceux qui ont fini dans toute la splendeur de la re- 
nommée humaine aussi bien qu'aux morts ignorés. 

Simart nous semble donc avoir commis une &ute grave 
contre le goût et, qui pis est, contre la moralité môme de 
son sujet, tantôt en associant des images symboliques qui 
se démentent entre elles, tantôt en substituant absolument 
les formules de la tradition profone à l'expression religieuse 
que commandaient le monument et le lieu. Il ne suit pas 
de là que l'on doive réprouver aussi, en tant que style his- 
torique, le style choisi par Simart, et cette intervention du 
nu ou du costume antique dans la représentation de faits 
modernes. Si, au lieu d un tombeau, il se fût agi seulement 
d'élever un monument coomiémoratif des événements qui 
ont illustré le règne de Napoléon I*', ces formes d'expres- 
sion empruntées à une langue morte, mais intelligible à 
tout le monde, nous paraiti*aient aussi opportunes, aussi 
bien appropriées au sujet que. les formes invariables du 
passé employées dans les inscriptions pour perpétuer les 
souvenirs du présent. Cependant, dira-t-on, les termes du 
programme étaient précis. En les interprétant à sa guise, 
en supprimant ici les signes caractéristiques et la physio- 
nomie même de nos mœurs, on courait le risque de &usser 
le sens précis de chaque scène, ou tout au moins d'aboutir à 
l'équivoque. Le moyen, par exemple, de figurer V Établisse^ 
meni de la Cour des eompUs ou ki Création du Comeil 
dEtoÊ en groupant des hommes sans costume officiel bu 
même sans costume d'aucune sorte ? Gomment pourrons- 

u. 2S 
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nous reconnaître V Organisation f Université là où les 
dfiq Facultéi nous «pparaltroat vôtue» à la&çondes Musai» 
«llaBl^HséeBB aussi dévêtus quadas gymnasteaVRiai demaiM 

faeilo eu elTet ni de plus déplacé, si l'office de ces bas-relitfs 
e^i éié, comme celui de certains tableaux d'histoire, de re- 
produira la lait propramaDt dil et da nous donner la prcaès* 
Terbal de telle seène, les portraits authentiques da tais 
personna^^es Lunaiis et nommés. L'esquisse du ScnnetU du 
jeu de paurne, où David s'est plu à transformer les députés 
du tiers état an spéeimeni de myoiogie, prouve assez la 
noa^aans ou la ridicule de la soienoe à outranoa an pareil 
cas; mais le ti'a\ail confié à Simart n'avait ni les mêmes 
conditions ) ni leâ mômes eiigeuces strictement historiquas^ 
L'assentiai n'était pas de mua montrer, à o6té de l'Cimpa* 
raur et sous une apparence conforma de tous points à la 
réalité, les hauts fonctionnaires qui l'ont aidé dans l'accom' 
plisaamaut de ses desseins, eaocpra moins les objets d'habil- 
lement ou la mobilier da son époque. Ûa qu'il importait da 
définir bien plus que les traits et les costumes de Gamba» 
cérèa ou de Foutanr s, c'était le principe et l'objet des insti- 
tutions nouveUei, c'était la pansée mâme qui avait créé la 
Qonsail d'ËUt ou itoganîaé VUnivarsité. Quoi da phis na* 
turel dès lors et de mieux en rapport avec la grandeur de 
ces iaslitutions que d'eu résumer l'esprit en quelques traits 
auHlessus du £sit matériel et da la vérité pasaag^raf Quoi da 
plus légitima que de ftûra prévaloir lea idées étameliaa da 
progrès et de justice sur l expression de quelques coutumes 
particulières à une époque, l'oxaciitude morale sur la fidé- 
lité auK datest et, eomma la dit avec raison M. Byriès, las 
fbrmuiea « d*una convention, mais d*une convention tranté 
fois séculaire, » sur la transcription littérale de la réalité 
contamporaio/e? Noa, quoi qu'on ait prétendu à oa propoa, 
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le parti firii par Bimart dans la compoailioit la tl]fle daa 
baa-reli^s é\\ tombeau de rBmpemir n*eil ni un malénoen- 

treux caprice archéoîoprique, ni un inen9ong:G gratuit de 
rartiate peur sortir d'ambarFas et dissimuler ta découvanua 
OD faee d*une tâche toute nouvelle pour lui. (Xmi au eontraira 
un choix judicieux, le résultat d*iine appréaîation sîneare et 
raisoQuée. Il faut louer celui qui a pris cette résolution 
d^avoir su ainsi sacrifier une véracité aride à réloquencoi 
l'effigie matérielte à Tiiiiage ,^ei les détails Apédaux, qui 
n'eussent mis en lumière que quelques particularités de 
uotro histoire, aux caractères plus généraux, à la signifloa* 
tion tout humaine de Tensemble. 

Les dix bas«reliefii(tul, aveo la statue de Tempereur Napo* 
léon, constituent la |uui faite à Simart dans la décoration 
de la crypte des Invalides, n'ont pas été tous sculptés par lui* 
11 en est quelques-uns dont il a dù^ faute de temps, confier 
rexéouUon à des mains étrangères ; Mais la disposition de 
toutes les parties do ce vaste travail lui appartient en pro- 
pre, et si la critique court le risque de se méprendre paribis 
sur le nom du vrai coupable, en relevant et là quelques 
inégalités dans la pratique, quelques imperfections dans 1# 
modelé de certains corps, elle est sûre du moins de s'adres- 
ser à qui de droit en louant partout la majesté de l'ordoiH 
nanoe et la justesse des Intentions. 

Pour relier entre eux les fragments de Tcpopée qu'il avait 
à écrire sur ces murs, pour imprimer à ces épisodes divers 
on eametère d*unité et de symétrie, Simart a*eu Phèureusé 
idée de ftdre de la figure de l'Empereur le centre invariable 
et comme le pivot do chaque composition. A droite et à gau- 
che de cette ligure, assise le plus souvent et exprimant par 
le calme de l'attitude et du geste la puissance sûre d'elle*» 
même, l'auguste sérénité du génie, des groupes d*bommea 
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et de femmes, distribuée dens un ofdie fégulier sans mo- 

notonie, symbolisent les grandes pensées qiie Napoléon mé- 
dite ou les lois qu'il vient d'édicter. Ainsi, dans VÉtablisse- 
mmt de la Cour des comptée^ —sujet difficile et cependant 
un des plus heureusement traités, — la Fraude, TErreur et 
l'Imposture sont personMifii'cs par trois figures de femmes 
qui essayent en vain de s approcher du trône impérial, tan- 
dis que, du côté opposé, i'Ëxactitude, la Vérité et l'Ordre 
s'abritent sous la main protectrice du souverain et, à sa 
voix, s'apprêtent à réprimer uu à prévenir les abus. Ail- 
leurs, dans la Création de tordre de la Légion dltonneur^ 
un soldat découvrant fièrement sa poitrine cicatrisée, un 
homme vieilli dans Tétude, se mêlent aux figures allégori- 
ques de la Poésie et des Beaux-Arts, pour \uuir rece\uir la 
récompense décernée à tous les genres de mérite, le titre 
qui confond dans les rangs d'une même noblesse tous les 
courages et tous les talents. — Rien de mieux, rc'pondra- 
t-on peut-être, mais il n'y a en tout cela qu'un médiocre 
effort d imagination. Tout n'aura pas été dit, et dit dans les 
meilleurs termes, parce qu'on aura £ût intervenir rËrreur 
avec son bandeau ou l'Imposture avec son masque sous 
forme d'allusions aux fournisseurs concussionnaires et aux 
comptables infidèles. 11 n'était pas non plus fort méritoire, 
pour personnifier les arts et les lettres au temps du premier 
empire, de mettre, suivant la coutume, un maillet aui mains 
de la Sculpture, une lyre aux mains de la Poésie. Le style 
de l'œuvre une fois donné, le premier venu en eût imaginé 
autant. — Sans doute, et nous ne savons pas plus de gré 
qu'il ne fiiut à Simart d'avoir suivi sur ce point des usages 
depuis bien longtemps consacrés; mais un autre que lui 
probablement u'eût pas su tirer un aussi bon parti de ces 
ressources banales et nyeunir, comme il l'a ftât, ces vieux 
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emUèmes, oes allégories décrépites, par la ngueur on la 

bonne grâce de Texécution, par la justesse ou l'ampleur de 
la mise en scène. Un autre n'eût pas, comme lui, compris 
et restitué le vrai sens de ees modèles, si uniyerseUement 
proposés, si rarement étudiés avec l'attention et la sincérité 
qui conviennent. Les exemples de rantiquito sont en appa- 
rence familiers à. tout le monde; la vénération tradition- 
nelle pour les monuments de Fart grec a suscité et suscite 
chaque jour une foule d'imitateurs. D*oli vient pourtant que 
si peu nous donnent autre chose que des imitations men- 
songères où les dehors peuvent être plus ou moins adroite- 
ment parodiés, mais où rien n'a passé de la force et de la 
beauté intimes qui animent les œuvres originales? C'est que 
ces prétendus disciples de l'art antique se contentent de s'en 
faire les plagiaires; c'est que, sous leur ciseau ou sous leur 
pinceau paresseusement actif, les faciles contre&çons se 
multiplient et non les interprétations studieuses, les simula 
cres et non les images fidèles. De pour nos yeux et pour 
notre esprit, une satiété telle, qu'à peine essayons-nous de 
distinguer entre ces œuvres mort-nées et celles où les prin- 
cipes et les inspirations antiques revivent effectivement. 
Faudra-t-il pour cela que les artistes de notre temps renon- 
cent à l'emploi de certaines formules consacrées, à la repro* 
duction de certains types d'une eoLcellence reeonmie? De ce 
que l'architecture moderne, par exemple, a souvent abusé 
des ornements grecs ou romains, doit-on inférer que les oves 
ou les triglyphes ne sauraient désormais intervenir dans la 
décoration de nos monuments? La conclusion ne serait ni 
mieux motivée ni plus juste en ce qui concerne les modèles 
fournis par la statuaire antique et le profit à en tirer aujour- 
d'hui. Ces modMes, on a le droit et le devoir de les imiter, 
mais à la condition d'en extraire la substance et la moelle 
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transcrire les apparences. Les éludes de l'antique sont leg 
kummiitrs do Tai t. C'est peu de n'y puUer que de simples 
leçons i» etUigriphio pittoresque ou des phfases toutes 
fcites pour s'eutoriser souvent à ne rien dire. Il (kut y cheN 
cher mieux que cela; il faut, à l'exemple do Simart, doman- 
der à ces «Hudcs des secreU plus précieux et une correctioa 
moins vtilgairei Le soulpteur desbas-rdi^ du tombeau do 
TEmpereuf s'est approprié, aussi bien que la ecntectlon du 
style^ la pensée même, Ir goût, les saines habitudes de Tart 
gree» Son œuvre, à ce titre^ mérite de iigurer, sinon parmi 
las eréationi originalesi du moins parmi les travâui les plus 
sérieux de nôtre temps. Qui sait même? peut*ôtre trouvera-» 
tK)n qu'il est plus malaise et plus louahle de renouer ainsi 
de hautes traditioos que de se hasarder à la poursuite d'une 
ferme d'eipMssion taouvelle; peut-être^ au milieu des 
certitudes et des fantaisies maladives qui tourmentent l'é- 
cole contemporaine, le plus sûr eet-ii encore de se rctran- 
flher dans le passée et, pour échapper è ce désarroi des 
croyances, de remonter jusqu'aui époquee de fei unanimè 
çt de robuste tranquillité. 

Dans cet examen des travaux de Simarti nous svôns omis 
plus d'iidé flMiyre qui se fecommande poufCant, soil par SOA 
propre nirite^ soit par rimportanee de la tâche, soit enfin, 
— comme la restitution de la Minerve du Pai thénon, — 
par un caractère et des procédés d'eiLécution exceptionnels. 
Noua h'amw rien dit ni d'une statue de la Pùénu épiq^ 
placée dans la bibliothèque du palais du Luxembourg , ni 
d'un groupe pour la salle du Trône dans le même palais, 
^ XAri é&mmdm/it m inspiraiions à ia iWiie^ ni d'unè 
Bgtnre àliégOrique, la VUh d$ Pmi$^ pour le i)eroeau du 
prince impérial ; iiguie charmante, d'une expression toutè 
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fAftterDèlle^ et dont le délicat sourire semble glisser des 
traits du visage sut les fimnes Sou|»lé8 du c6Vpa et àniiuèr 
jusqu'aux plis de rajustement. Si dignes qu'elles soient du 
sculpteur do VOre.ste, ces statues et plusieurs autres encorf^ 
ne serviraient qu'à grossir iu liste des travaux qu'a laissés 
fiittiAirt; elles ne Montreraient pas sous nn jour noumu un 
talent dont les spécimens que nous avons essayé d'analyser 
donnent suffisaniment la (liTinition et la mesure. O^aî^t à la 
Mimrve, les questions qu'elle soulève intéressent l'archéo- 
logie plus directement éneore que l'art propremèQt dit^ et 
ces questions ont été discutées par un juge des mieux auto» 

ris(^s en pareille matière'. Il faut bien ajouter que dans ce 
travail la seule partie qui ne porte pas le caractère formel * 
d'unè restitution ^ le lMi»^reii6f du piédestal représentant 
Poni&rê ^éveilhni A h Pte, est^ à notre avis, un moreeatt 
• feiblement <'on(,Mi et. fort ( (nitrairement aux coutumes de ca 
ciseau, traité avec une gràco molie, avec une adresse mi^ 
gnarde qui rappelle la manière de Gahovai 8imart, dit-oni 
avait une prédilection partîwiHère pour ce bas-relief, et iâ 
ftit peut nous étonner, bien que les artistes d'ordinaire les 
plus difficiles pour eui-4nêmes aient eu quelquefois de pa« 
tfiUka ftdUèsses patemtiles. Oe qiri nous surprend davan* 

tage, c'est que cette faiblesse ait été prtrtag*^e par des esprits 
moins naturellement prévenus, et que ceux-là mômes qui 
S'étaient montrée le plus sévères pour l'ensemble du travsil 
n'aient trouvé que des patdes d'indulgence ou d*éIoge pour 
un d tail qui, mieux que tout le reste, eût donné prise à la 
oritique et légitimé le reproche. 
Le sifenoa que nous avons cru devtdr nous împdèSfr eft 

* Voyez ta Statuaire (ter H dtimfrt^ par M. Bttulé, flnmê iit 
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face des œuvres secondaires de Siraarl, nous l'avons gardé 
aussi en ce qui coucerne les particularités biographiques. 
Le mieux que nous eussions pu faire sur ce point eût été 
de transcrire les pages du livre de M. Eyriès, et d'ailleurs, 
sauf dans la période des débuts, la vie de Simart nVjffre 
rien que de réj^nlior. do paisiblement studieux, de favorisé 
à tous égards. Une fois, il est vrai, à l'occasion des travaux 
du tombeau de TEmpereur, travaux répartis d*abord entre 
plusieurs artistes et confi^^s ensuite, en vertu d'un principe 
beaucoup plus sage, au talent d'un seul, quelques difficultés 
assez graves, quelques accusations amères vinrent compli- 
quer pour un temps cette existence et en altérer le calme 
habituel; mais, h(jrniis ce court moment de luttes et de 
malentendus pénibles, Simart ne connut que des jours 
exempts des vicissitudes qui trop souvent entravent ou r»- 
tardent la marche du talent. Les tâches les plus importantes, 
les récompenses les plus hautes qu'un artiste puisse ambi- 
tionner, il les obtint de bonne heure et sans avoir à recou- 
rir aux sollicitations, aux démarches dont le mérite ne dé- 
pense pas toujours. Hcuroiise carrière que la sienne, mais 
avant tout carrière honorable et bien remplie^ vie brillante, 
à n'en considérer que les dehors, mais au fond vie sérieuse 
et probe, invariablement consacrée à Tétude, aux affections 
de la famille, à toutes les honnêtes passions! 11 ne nous ap- 
partient pas, à propos des sentiments qui ont animé Simart 
jusqu'à la fin, de parier de ceux qu*il avait inspirés autour 
de lui et qui lui survivent, saintement dévoués à sa mé- 
moire. Nous n'irons pas troubler une grande douleur dans 
le silence de Tasile où elle se recueille, ni essayer d'attirer 
des regards humains sur une existence qui ne veut être vue 
que de Dieu. Qn'il nous soit permis de dire seulement 
qu'aux pieux regrets qui alimentent cette vie cachée d'au* 
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très mgrets s'associeûty dont l'unanimité même est à la fois 
un hommage au passé et un symptôme des inquiétudes du 

pn'scnt. Depuis que Simart, \'ictime d'un accident miséra- 
ble, a disparu dans la vigueur do r%e et du talent, tous 
oeux que préoccupe l'honneur de notre école ont compris 
quel noble soldat la mort venait d'enlever à la cause de 

Tart sérieux, quel vide elle laissait dans des rangs déjà bien 
éciaircis. 

Nous le répétons, aux œuvres de Simart, si habiles 
qu'elles fussent, il manquait l'autorité tout à fiiit person- 
nelle^ et cette exprossiun de haute franchise qui subjugue 
l'imagination avant même de persuader Tesprit ; mais son 
grave et pur talent avût au moins le caractère d'une pro- 
testation utile contre les envahissements d'une facile indus- 
trie, contre les |)etites ambitions et les petites ruses, contre 
tout ce qui, directement ou non, tend à dénaturer la fonc- 
tion de l'art ou à le rabaisser au niveau d'un métier. Peu d'ar* 
tistes de notre temps ont poussé aussi loin que Simart et 
ont aussi religieusement gardé le respect du devoir, la con- 
viction et le zèle du bien. Toutefois, sans prétendre remet- 
tre en question certaines lois générales imposées, en matière 
d'esthétique, à toutes les consciences et nécessaires à toutes 
les doctrines, on peut se demander si le bien tel que le com- 
prenait et le pratiquait le sculpteur de VOresU, des bas- 
reliefs du château de Dampierre et de la crypte des Inva- 
lides, est désormais la fin unique des aspirations légitimes, 
le seul objet des efforts permis. Le talent de Simart nous 
donne^t-il le dernier mot des oonditicms qui doivent régir 
la sculpture moderne, la mesure exacte des franchises qui 
lui sont laissées, et d'autres talents contemporains de ce- 
lui-là peuvent-ils, en poursuivant un idéal quelque peu 
> différent, réclamer les mêmes droits à l'estime et les 
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mêmes titres &u siirc()s7 C'est ce qiiïi reste à eumiàtrà 
De tout temps «a FntieS) depuU ia retiaimanm jtu^^ftu 
siècle où fiouft sommes, r4tude de Tatitîqtte a M tenita «n 

honneur et fMinsidf'ri'je par Ipb statuaires (Miniiiip la sourre 
d'où découlent les progrès les plus ëûrs daus la science du 
bèau. Durant la brillante période que inaugurent Miidiei Go* 
lomb, Jean Juste^ Pierre Bontemp»^ bien d'autres etcëlente 

artistes encore, et qui, après a\(iir reçu de Jean Goujon sa 
consécration définitive, va se olore à peu près aveo l'époque 
où Jacques Samdn cesse de tratalileri les etemples de Fart 
italien exercent, il est vrai, Mir la manière de no« sculpteure 
une influence œnsidorable; mais cette influence n'est pas, 
à beaucoup près, si absolue, qu'elle absorbe l'autorité d'etem* 
pies plus dignes de vénération encore. Le style italien et le 
stylo antique, concilij^p avec une sagacité toute française 
dans les œuvres appartenant à cette belle époque, leur don- 
nant à la fois une majesté et une finesse qui en attesteal 
clairement les origines. Depuis les tombeaut de 8aiAW 
Denis, de Nantes et de Tours jusqu'aux lias-relief!» de la 
fDntaine des Innocents, jusqu'aux cariatides de Sarasin 

dans la oôur du Louvre ^ combien de monuments pdufrait- 
on dter od il n'est pas difReile da reconnaître l'empreinte 

d'un esprit d'iiuitatitin aussi liien informé au tond que me- 
suré et délicat dans la pratique I Plus tard^ cette délicatesse 
disparaît en partie pour ikire place à une expression pluâ * 
vigoureuse de la vie, à une recherche pins assidue de la 
force et du mouvement, sauf h rencontrer parfois l'agita- 
tion : les souvenirs de l'antiquité demeurent néanmoins, en 
dépit des préoccupations nouvelles. Ge ne sont pas certes 

les mod^»leï5 auxquels Jean Goujon s'adressait de préférence 
qui instruiront le puissant ri^seau de Puget ; mais certains 
monumentèi Ofaerft autrèfois à Micfafll^Âng^, Mont èonsul^ 
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tés de près par lê sculpteur du Milon, de VHerùtfle, du Saint 
' Séàasiien, et, quelle que soit en apparence la Hère indé- 
pettdAttcè de oette ttianièré, elle ne fait encore que continuer 
80tis d'iitttf«6 formés les studieuses traditions qui avaient 
inspiré les entreprises précédentes. Enfin, lorsque la révo- 
lution rf»mmeneée dans Un juste désir du progrès s'achève 
dans l'aberration et dans la licence, lorsque TAlgarde, le 
Bernln et leur séquelle bnt popularisé paHout la manie de 

la sculpture pittoresque et du style tourmenté . cVst en 
France, et en France seulement, que survit un peu de res^ 
pect pour le bon i&nt et pour les enseignements du passé. 
CTest dans notre école que s*est réfugié ce qui subsiste en- 
core de science saine, de doctrine consacrée, de goût classi- 
que^ et qu'au milieu même de ce naufrage de Part quelques 
talents surnagent, guidés, sbon par une étoile assè2 ra- 
dieuse pour les conduire au port, au moins par une lueur 
à demi voilée qui leur permet de louvoyer CiUre les écueils. 
Survient David, et avec lui la âû des hésitations et dés 
smipttles. Boua le rè^ne de ce réformateur Universel, la 

statuaire, aussi bien que la peinture, entre ouvertement et 
persiste dans une voie d'imitation à outrance, dans un sys- 
tème d'archaïsme aussi inflexible, aussi impitoyable qu'a- 
vaient été détordonnés le mouvement en sens contraire dont 

les artistes italiens s'étaient faits les promoteurs, et les en- 
traînements auxquels notre école avait résisté de son mieux. 
Ici, nul effort, nulle velléité même de résistance. Pour touà 
lea sculpteuM eemmepour les peintres, le culte des anciens 

monuments est devenu un point de foi plus rigoureux, un 
moyen de salut mieux assun' que la croyance aux vérités 

directes et naturelles. On dirait qu'à leurs yeux la ibrmé ' 
animée est bien m\n% un tuadèle dent le eièeau a le devoit 

de figurer l'image qu'un prétexte pour simuler certains 
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procédés d'exécution et pour reproduire certains types créés 
par la main des hommes. 

La religion de l'antique n'a donc pas cessé, bien qu'avec 
des alternatives diverses, de rencontrer des disciples dé- 
voués parmi les artistes de notre pays. Dans ce zèle d'imita- 
tion néanmoins, les préférences pour l'art romain sont sensi- 
bles, et cela peut s'expliquer par la richesse de nos musées 
en monuments des époques impériales comme par la rareté 
des chefs-d'œuvre de l'art grec publiquement proposés à 
l'étude avant le temps où noutf vivons. Peut-être aussi faut- 
il attribuer la prédilection des sculpteurs fFançais pour la 
statuaire romaine à une affinité secrète entre les principes 
que celle-ci résume et les tendances instinctives, le génie 
môme de l art national. Notre école de sculpture, la plus 
savante d'ailleurs et la plus riche des écoles modernes à 
partir de la seconde mmtié du seizième siècle, — sans par- 
ler des gages fort significal^ife qu'elle avait donnés déjà vers 
la fin du treizième, — notre école de sculpture se distingue 
en géftéral par le goût du vrai, par l'intelligence deia phy- 
sionomie et du caractère personnel, bien plutôt que par le 
sentiment de la beauté idéale. De là son excellence dans 
l'art (lu portrait et cette suite non interrompue de belles 
œuvres en ce genre, depuis la statue de Vomirai Càabol 
jusqu'au Voltaire de Houdon. Or, avec un style et des 
moyens d'exécution différents, la sculpture romaine pro- 
cède d'un fonds d'inclinations et de qualités analogues. 
Lors même qu'ils poursuivaient un autre objet que la science 
du fait et de la vérité positive, il était donc naturel que les 
artistes français choisissent la route la plus voisine de celle 
• où ils avaient coutume de marcher et qu'ils prissent pour 
guides les maîtres de l'antiquité romaine, parce qu'ils 
n'avaient besoin pour les comprendre ni d'oublier compté- 
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tcment leur propre langue, ni de renoncer aux habitudes 
innées de leur esprit. Sous David encore, c'est-à-dire au 
moment où la recherche de la pureté du style semUe plus 

active et plus absolue que jamais, le mouvement de retour 
vers l'antiquité ne va guère au delà de cet idéalisme mesuré. 
Ce n'est qu'un peu plus tard, lorsque, au temps de la res- 
tauration, les épreuves en plâtre des marbres du Parthénon 
et la Vénus de Milo viennent prendre place dans les salles 
du Louvre, qu'une ambition nouvelle surgit au sein de no- 
tre école, et que rartgrec, étudié pour la première IdIs dans 
ses manifestations tes plus hautes, suscite ou modifie quel^ 
ques talents dont les œuvres se succèdent pondant vingt 
années environ ; œuvres sages et correctes plutôt que déci- 
dément expressives, talents bien intentionnés, dont la ma- 
nière de Gortot résume mieux qu'aucune autre les croyances 
et l'es nobles désirs, mais auxquels ont manqué, pour le 
plein succès de l'entreprise, cette audace dans l'assimila- 
tioa, cette intelligence passionnée de la beauté grecque que 
le peintre à' Œdipe possédait déjà au commencement du 
siècle et qu'il allait achever de manifester, on sait avec quel 
édat, dans V Apothéose d Homère, 

Singulière co&icidence d'ailleurs : tandis que , un peu 
désabusée des exemples romains et des eu i iL;nements con- 
formes popularisés par David, une partie de 1 école française 
redoublait de xèle pour l'antique en vertu de cette désillu- 
sion même, et s'insurgeait, au nom de Phidias, contre la 
tradition académique, — un autre ^Tou[»e d'insurgés, beau- 
coup plus radicaux, y^rétendait faire justice de toutes les tra- 
ditions, quelles qu'elles fussent, et couper court aussi bien 
aux tentatives renouvelées de l'art grec qu'aux imitations 
de l'art romain. On sait ce qui advint de l'entreprise et les 
progrès entremêlés de beaucoup d'abus que, pour employer 
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le langai^ du temps, la réaotion romantique détermina dans 
le domaine de la peintufe, de la peinture de genre et de 
paysage principalement Laeculpture^ à aen tour^ devait rei* 
sentir quelque chose de ces a^^itations, et comme le contre* 
coup de ce mouvement. Sans se faire puvertemeqt oompiiœ 
d'une doctrine qu'elle n'eût pu embrataer d'ailleurs qu'à la 
condition de se mutiler elle-même, et bientôt de te suieider, 
elle ne refusa pas tuule cuiicession aui exigences de l'esprit 
nouveau. On put même surprendre çà et là quelques symptô-^ 
net d'imprudence, quelques témoignaget de tympothie trop 
vive pour les principes qui pr^^valaient alortdant let iMivFte 
des peintres; mais, en général, la n'iurnuî tentée ou plutôt 
acceptée par les sculpteurs^ n'eut ni les empressements via» 
lentt, ni les bruyantes promettes, ni les oaprieet d'une té» 
volution. Tout se passa tant grand dommage pour Tordre; 
tout se borna à des essais de conciliation entre les partiîi, à 
des efforts diversement heureux, pour élai^ir dans l'image 
du beau la part de la réalité, et pour attooier au reapeet tnM 
ditîonnel de Fantique det eentiments plut jeunes, mmnt 
élevés quelqueiuis, mais, après tout, dignes encore de l'art 
et de notre école. 

Deux ariittea remarquablcmeat habiles, Pradier et David 
d'Angers, personnifient bien ce système de transaction, ces 
accommodements entre les loi» qui, de tout temps, ont régi 
la teu^ture françaite, et let innovations qu'elle ne pouvait 
absolument nyeter tant s'exposer au danger 4e te voir pu» 
nie de ses dédains par l'indifférence ])ul)lique. Le premier, 
nous ie disions ou commençant, a eu le tort de pousser bien 
loin set avançât à la pq[iularité; naît s'il ett juste de Hm 
prouver le caractère de eertainet intentions, l 'agrément sue- 
pect de certaines furuies du style dans les œuvres de Pradier, 
il n'y a que justice aussi à louer 1 iiabileté, quelquefois su-* 
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pôrieure, avec laquelle le sculpleur de Psyché et de Sapho 
a 9u exprimer la grâce sans exqès d'ahaa^oa^ la vie 
«agéntion piKoroiqii». lA mdm oii riop m i$ laisse pm* 
sentir i^nm mière-pensée de nmiivais ^loi, les bidiiladM 

de son ciseau sont, j'en cum ieiis, des moins austères. Sous la 
main de Pradier, la l)eaut^ antique ^'enjolive du cliarmâ un 
peu grMet des détails de physionomie un peu subtils qui 
earaotérisent la beauté moderne. H n*en est pas moins ^rai 
qu'un \if Sdiivenir de la Grèce vit encore dans ces images, 
eonforoies en apparence aux goûts de notre temps et de 
notre pays. Sous ees dehors de ieeilité, sous cette stiene* 
sans façon, on devine un talent plus studieux qu'il ne veut 
se montrer, et nourri en meilleur Ueu qu ou ne l'aurait 
aru d'abord. 

Moins adroit peut-être que pradier au point de m de k 

[pratique, mais plus sérieux dans ses tendances et plus éner« 
giquemeot inspiré, David d' Angers a fait preuve, surtout au 
oommeneemeni de sa earriàroy d'une orif inalité véritable» 
d'une vigueur de sentiment presque magistrale, David avait 
d'un maître la sûreté du coup d'œil, l'aptitude ù envisager 
la forme sous sou aspect caractéristique, à discerner dans 
eheque type l'élément eseentid de beauté ou de foroe qu'il 
importe de dégager. Tant que eette vivacité d'impreisiofa 
en face de la nature fut réglée et contenue dans de justes 
limites par Tétudeou le «souvenir des exemples de luntiquité, 
les fltatueenuea ou drapées, les médaillons et lea bustes sortia 
de Pat^er de David honorèrent hautement Tartiste qui défi** 
nissait ainsi, en môme tem|)a que son propre talent, les aspi- 
rations, les deaseint, le programme de la nouvelle éoole. Par 
malheùr^ un moment vint où le frein si utilement imposé 

d abord .se relâcha pour céder bientôt tout à lait. A force de 
prétendre insister sur les vérités d exception et d'aceidenty 
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David perdit presque le seiilirQent et la notion des véritéîî 
générales. A force de vouloir mettre en relief tel lait parti- 
culier^ telle curiosité de physionomie ou d'babillemeat, il 
oublia jusqu'aux plus simples oonditions de la beauté, de la 
vraisemblance môme, jusqu'aux lois de la structure humaine 
et des proportions anatomiques. De laces étranges portraits 
d'hommes voués aux travaux de l'esprit, où le dévelqipement 
du crâne dégénère en difformité monstrueuse, ces statues 
érigées sur les places publiques de Nancy, du Havre, de 
Dunkerque et de plusieurs autres villes, où, sous prétexte 
de sincérité, les bisarreries du costume moderne s'exagèrent 
aussi bien que Firrégularité des traits ou les imperfections 
corporelles des h«»ros. On aurait toutefois une fausse idée de 
la manière de David, si Ton eu jugeait seulement sur ces 
témoignages excessife. Bien que, au milieu de ses plus gra- 
Yes erreurs, le vigoureux talent de Tartiste se manifeste en- 
core, bien que, dans le fronton du Pantliéon par exemple, 
la %ur8 allégorique, placée au centre de la composition, 
console, par la simplicité de l'aspect et la fermeté du style, 
le regard qu'ont affligé les groupes avoisinants, — c'est ail- 
leurs, c'est dans les œuvres appartenant aux années qui 
précèdent ou qui suivent de £ort près 1830, qu'il faut cher^ 
chercher les preuves et les vrais titres de ce talent. Ici le 
besoin de parler net n'aboutit pas à la manie des affirmations 
brutales, la haine d'un idéalisme conventionnel né se traduit 
pas enpédantisme d'une autre sorte, en ostentationde la réa- 
lité.La mesureestexactementgardéeentrel'abusde lafiction 
et l'abus du vrai; et, Jorsmtoe qu'il n'en reproduitpasles ha- 
bitudes extérieures et les types, David reste au fond le disciple 
de l'art grec. Une faitqu'en assouplir les règles en raison de 
- nosmoDurs et de ses propres instincts; il en modifieles termes, 
bans en renier pour cela ni le:» enseignements ni l'esprit. 
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Aujourd'hui comme par le passé, le culte de Tantiquité 
est, pour notre école de sculpture, un article de foi univer- 
selle, une sorte de religion de l'Etat qui défie les schismes et 
les attaques. Tous les sculpteurs conteàiporains s'entendent 
en principe et tombent d'accord sur ce point ; malheureu- 
sement, auprès du plus grand nombre, il eu est un peu de 
Tantique comme de la vertu dans Tordre moral : chacun 
l'admire et la loue, elle se morfond à la porte de chacun. 
On se pique de vénération pour Fart grec, on affiche même 
dans la pratique les dehors de la conviction et du dévoue- 
ment. Que £eiut-il penser cependant de ce zèle et de ces res- 
pects apparents? Jusqu'où va en réalité cette foi dans la 
tradition, et combien d'artistes, tout en protestant de leur 
amour pour l'antique, réussissent à prouver qu'ils en savent 
aimer mieux que les surfaces, et lui emprunter autre chose 
que des artifices de style ou de simples recettes d'exécution ? 
Les uns continuent, avec une inaltérable bonhomie, de dé- 
peupler l'Olympe, et de tailler, suivant les patrons accou- 
tumés, les images des dieux et des déesses. D'autres, sans 
souci des conditions spéciales et des exigences de chaque 
sujet, n'ont qu'un type pour toutes les fieures, un manne- 
quin pour tous les costumes, et déguiseraient volontiers la 
VénuB de Médias en héroïne du moyen Age, Y Apollon du 
Belvédère en apôtre, en maréchal de France ou en magis- * 
tral. D'autres enfin, pour s'isoler de la foule des imitateurs, 
se contentent de varier les termes de l'imitation et de faire 
main basse sur des exemples moins habituelliBment re- 
produits. Au lieu des marbres consacrés par l'admiration 
unanime, ils choisissent des morceaux connus surtout des 
érudits; au lieu des sculptures appartenant au temps de 
Périclès, ils copient les monuments d'une autre époque, 
et, quelques enjolivements archéologiques aidant, quelques 
n. «9 
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omemenU empruntés à TorfiTrerie ou à la peinture s 'limi- 
tant dans leur œuvre à l'archaïsme du ciseau, les \ûilà per- 
suadés qu'ils possèdent les vrais secrets de 1 art grec^ p^ros 
fu*ils en ont ressuscité quelques procédés bors d'ussge I 

À côté de 068 praticiens diversement actifs^ mais égale» 
ment inutiles au progrès, bon nombre de sculpteurs, en fait 
d auUquitéi s'^ tiennent. à la théorie. Ils s'inclineront pieu* 
sèment au nom de Phidias, sauf à consulter d'habitude Qof* 
sevox : ils n'auront pour les grands exemples de réooie aU 
tique que des paroles d eiilhi)usiasm«^; mais, s'ils se mettent 
àl'cQUvre, o'est la réalité vulgaire qu iis s'efforceront de 
transcrire, en enchérissant même sur les laideurs du modèle. 
Puis viennent les sculpteurs qui ne font de Tébaueboir qu'un 
instrument de menue industrie, fabricants de statuettes, 
pourvoyeurs d'étagères, auxquels le titre d'artistes siérait 
aussi peu que celui de poStèe aux rîmenrs dedunsonnettes* 
Et cependant, en dépit de ces témoignages de lassitude ou 
d'impuissadce^ malgré tant d'éléments de scepticisme ou 
d'anarchie, notre école de sculpture n'a pas encore si bieo 
démérité qu'on ne puiase citer» parmi les travaux qu'elle m 
produits dans le cours des trente dernières années, plut 
d'une œuvre émiuente, plus d'une tentative digne de son 
passé. Si afiEaiblie qu'dle paraisse, eUe lutte encore, et ell# 

■ 

lutte victorieusement, pour garder sur les éeoka étrangèria 

sa \ieille suprématie, et pour continuer les traditions qui l'o- 
bligent envers elle^môme. Le Jeune Pécàew'^ de ilude, placé 
maintenant au Louvre, dans une des saUes consacrées aux 
anciens cheis-<l'cBuvre de la sculpture française, se soutient 
à coté de ces nobles monuments. Le Danseur napolitain, de 
M, Duret, cctto %ure d un jet si heureux, d'une expression 
si gracieuse et si neuve, et ïhnpromtaKur^ qui lui sert de 
pendant) auraient-ils rien à redouter d'un pareil votsinagef 



Digitized by Qo 



mAwm foiâinri 181 

U Génk €h (a idàerté «i k Uucoihoé de M. Dumont» le 
Premier Secret de M. Jouffroy, la Pénélope el k VérUé de 

M. Gavelier, l'^'t^e de M. Auguste Debay, le Fmme de M. Le- 
qu^ae, les statues plus réoemmeut sculptées par MM, M(h 
mu, Guillaume, Perraud et Laison^ de tels ouvrages « 
et plusieurs autres qu'il serait focile d'iyouter à cette liste 
dt?jà longue, prouvent assez que l'élévation du goût et 
la pureté du style n'ont pas cessé de trouver des reprér 
sentants dans notre école. La sculpture de portrait, œttft 
gloire de l'art français depuis trois siècles, est traitée ^ 
sinon avec la même aisance qu'autrefois, au moins avec 
une line intelligeaoe de la physionomie et de la vérité con-» 
temporaine ou historique. Saoa parler de beauMip de bualea 
successivement exposés au Salon, plusieurs statues, telles 
quû le Miraheau^ l^Umily et le Maréchal Géard, do M. Ja* 
ley, attestent que» dans œt ordre de travauii Tliahileté lae^ 
lérieUe est aussi loin de &ira dé&ut qub Taptittade à eûUir 
prendre et à exprimer le caractère moral des modèles. Enfin, 
lorsque M. iiarye confient à se soumettre aux exigences 
arehitectoniques en quelque «irto do la soulpturei lonque» 
en reproduisant la nature avec la verve pittorasqiMi que oba^ 
cun sait, il n'abuse pas de cette \erve môme pour agiter 
plus que de raison les lignes, ou pour installer seulement la 
resaeml^noe physique là où il est nécessaire aussi de donner 
. place à rinterprétation idéale> au langage calme de la ibrœe 
révisée et épurée par l'art, — les œu\ res de ce talent si re- 
marquable dans le genre tout spécial qu'il a cluûsi achèvent 
4*a8Burer le premier rang à l'éoole de notre pays» En outre» 
elles ajoutent à nos propres richesses, dans le passé et dans 
le présent, des titres assez nouveaux, des témoignages d'ori- 
gioalité assez nets, pour qu'on soit aussi mal venu à accuser 
eneed les dostrinea immobiles dè la sculpture finuiiMûee, 
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qu'on le serait à lui reprocher le dédain des r^les et l'oubli 
de ses traditions. 

Les écoles étrancèros, depuis le commencement du siè- 
cle, avaient dû à la renommée de certains artistes une imr 
portante toute nouvèUe, et quelquefois les plus vastes suo- 
eès qu'ait obtenus la sculpture moderne. Aujourd'hui les 
écoles étrangères ne comptent plus que des hommes de 
taienty dont la réputation dépasse rarement les frontières 
du pays où ils travaillent. L'héritage du sculpteur danois 
Thorwaldsen, un moment recueUIî par Fogelberg, n'appar- 
tient depuis la mort de celui-ci à personne, comme depuis 
la mort de BartoUni aucun sculpteur italien n n réussi à 
remplacer ce savant mattre dans sa situation de chef d'école. 
A Rome M. Tenerani, à Florence M. Dupré, ont, il est 
vrai, succédé à Bartolini, en ce sens qu'ils sont devenus, 
après lui, les deux talents les plus considérables de l'école 
italienne. Néanmoins le premier, malgré sa haute habilelé 
et sa longue expérience, n'a pas acquis toute Tautorité d'un 
maître; le second, après a\uir débuté avec un grand éclat, 
n'a pas justiûé toutes les espérances qu'avaient l'ait conce- 
vdr ses commencements. Quoi qu'il ait produit depuis lors^ 
0 demeure et peut-^tre doneurera-tril longtemps encore ce 
qu'il était déjà il y a près de vingt ans, le sculpteur de 
VAifeL Ni l'Angleterre, ni la Belgique ne trouveraient k 
opposer à nos statuaires des rivaux fort dangereux. Reste 
VAllemagne, où, si Ton considère le nombre et l'importance 
matérielle des entreprises, la sculpture semble plus popu- 
laire qu'en aucun autre pays, mais où les maîtres font dé- 
faut comme ailleurs. L'école de Munich, en perdant Schwan- 
thaler, s'est trouvée dépossédée du raiif: qu'elle occupait 
depuis plusieurs années, et c'est à Dresde maintenant, sous 
l'influence de M. Rietschell, à Beriin, aiqirès de M. Drake, 
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que les sculpteurs travaillent arec le plus d'assiduité et de 

succès. M. Rietschell, le plus célèbre aujourd'hui des sta- 
tuaires allemands, a exécuté, entre autres ouvrages nota- 
bles, le Manumeru de Lessmg à Brunswick et le groupe 
fraternel de Gœthe et de SehÛIer à Weimar. H achève en 
ce moment pour la ville de Worms un immense travail en 
mémoire de la ré formation et de Luther. En Prusse, 
M. Drake a hérité en partie de la réputation dont avait 
joui Rauch, et partage l'autorité avec deux élèves de celui-ci, 
MM. Schievelbein et Blaëser, auxquels on doit les groupes 
qui d(3corent le pont du château royal de Berlin et les bas- 
reliefs du pont de Dirsohau, près de Dantzig. Quels que 
soient d'ailleurs les mérites qui recommandent les œuvres 
des artistes que nous venons de nommer, ces œuvres ont 
en général un caractère expressément national et histori- 
que. L'image fidtte de tel personnage, la représentation de 
tel fait intéressant la gloire de l'AUeroagne, tels sont le plus 
souvent l'objet et la signification des tâches accomplies de 
nos jours de l'autre côté du Rhin . U n'y a rien là qui relève, 
à proprement parler, de l'idéal, rien qui accuse des préoc-» 
cupations très-vives de l'antique et du beau, et l'on peut 
dire, sans vanité patriotique, que c'est presque uniquement 
en France que l'on essaye encore d'attribuer à la statuaire 
un Hyie conforme aux principes les plus élevés et au sens le 
plus général de Tart. 

Notre école de sculpture vit donc toujours et continue de 
faire ses preuves; mais, il £&ut bien l'avouer, die vit dans 
une atmosphère oii la foule ne pénètre pas. Les gages 
qu'elle donne de talent et de constance, nous les laissons 
passer le plus souvelit sans y attacher un autre prix qu'à 
ces travaux de pure érudition, à ces dissertations archéolo- 
giques ou philologiques dont il appartient k quelques rares 
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initiés d'apprécier i'à^propos ou de discuter la valeur. fUen 
de plus naturel. Par le tmmps qui court de dévotion à la 

photographie et d'app(^lits fort contraires à l'idéal en toutes 
choses, qu avons-nous à faire d'un art qui s'obstine à nous 
prêeber le mépris de ce que nous aimons et le culte de ce 
que nous ne savons plus aimer? A quoi bon ces effbrts de 
science pour galvaniserune langue morte, un tout au moins 
pour ajouter quelques jours de vie à une doctrine oondam-> 
née, à des traditions expirantes? Aux yeux de la plupart 
d'entre nous, la sculpture, avec ses allures solennelles et sa 
signiflcation austère, n'est plus dans nos mœurs. On peut la 
tdérer encore à titre de souvenir du passé, on peut de temps 
à autre s'intéresser à ces témoignages posthumes, à oea 
formes anciennes d>xpression, de même que, par un reste 
de déférence ou d'habitude, on applaudit parfois une pièce 
de théAtre écrite en vers; mais, en matière d'art comme 
ailleurs, nous avons surtout le goût de la prose, et la sculp- 
ture n'étant rien moins que propre à nous satisfaire sur ce 
point, nous en abandonnons les produits à ceux qui, par 
curiosité d'esprit ou par état, se soucient encore du style 
poétique. 

Il serait assez oiseux au reste, de pins il ne serait point 
juste d'accu^«cr seulement en ceci les erreurs ou les défail- 
lances de ropinion. Que nous en soyons venus à considérer 
la sculpture à peu près comme un hors-d'œuvre dans le 
• mouvement dfs idées actuelles, comme un inutile <lémenti 
aux humbles incliDations et à quelques faux progrès de notre 
époque, Toilà qui est ftoheux assurément et fort peu excu- 
sable en principe. La faute n'en est pas toute à nous repen- 
dant, et, dans cette méprise où nous avon« le tort de nous 
complaire, une part de responsabilité peut ôtre attribuée à 
eeuz-H mêmes qui en senties victimes. On ne saurait bll^ 
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Teiprit d'amitari et de désordre qui Ira^aiOe l'art c<mtem«« 

porain. Ils ont le devoir de df^fendrc à tout prfx des princi- 
pes qui intéressent aussi bien la dignité de leur talent qu* 
les oonditions mêmes de la statuaire. H ne Ikiut pas cepeft* 
dant que les Ibnnes de eetle réc^tanee laissent soupçonner 
TopiniAtreté et le parti pris là où doivent prévaloir le bon 

. droit et le courage ; il ne laut pas que, de peur de se fiôre 
eompliee des abus, on se dispense de rechercher le progrds. 
Les sculpteurs aujourd'hui semWent trop facilement dispo^ 
sés à se retrancher dans cette réserve regrettable, dans cette 
fbroe de volonté négative. Qu'ils se reftisent aui conoea» 
sions imprudentes, rien de mieux ; mais qu'ils consentent 

. au moin?; à s'enquérir de nos besoins, qu'ils ne ferment pas 
systématiquement les yeux aux signes du temps, ne fût-ce 
que pour iqipréder le péril et pour aviser aux moyens de le 
conjurer. Quels que soient le nombre et la valeur des ta» 
lents qui l'honorent encore, notre école de sculpture a en 
somme une physionomie un peu effacée, parce que, À force 
de se défier des innovations, elle a trop souvent méconn» 
les nécessités du présent. Elle sisole par là de notre école 
de peinture o»i, pour parler plus exactement, de la pein- 
ture contemporaine, — ce mot « école » impliquant une 
id^ de communauté dans les tendances et d*analogie dans 
les travaux qui ne serait ici rien moins que justifiée par les 
faits. De nos jours la peinture, malgré la diversité des œu- 
vres, aura eu son caractère propre et sa part d'initiative; 
elle aura marqué sa place dans l'histoire de Tart par des 
efforts bien souvent heureux pour marcher plus avant dans 
une vole déjà ouverte ou pour découvrir quelque route nou- 
velle. Depuis cet illustre disciple de l'antique et de Raphail 
jusquii œ vaillant peintre sans mattre et sans ale&x qni sufr- 
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combait il y a quelques jours à peine, depuis M. Ingres 
jusqu'à Oecampsy combien d'artistes éminents dont les ta* 
lents ont perfectionné, rajeuni, transformé quelquefois la 
peinture i'rançaise! 11 nej\ va pas ainsi de notm sculpture 
au dix-neuvième siècle. Elle se sera maintenue, noii sans 
honneur, dans la sphère des idées prévues et des études 
consfusrées, gardant en &ce des agitations et des menaces 
du dehors une attitude calme, et, pour ainsi {larler, le si- 
lence de la résignation ; mais elle se sera tue aussi là où il 
semble que la discussion eût été bonne. Elle a eu jusqu'ici 
le mérite de persister dans le bien, soit : a-t-elle tout fait 
pour connaître le mieux et pour nous en instruire? Le mo- 
ment serait venu pour elle de se montrer à la Ibis plus cu- 
rieuse et plus libérale. Nous ne lui demandons pour cela ni 
une transformation radicale, ni un coupable détachement 
des grands exemple» du passé. Oui sans doute, l'élude de 
l'antique est et doit demeurer une loi nécessaire de la sculp- 
ture moderne, parce que l'antique est la plus haute expres- 
sion du beau, et qu'en dehors du beau la sculpture n'existe 
pas. Oui, cela est certain aussi, la traduction de la forme 
par le ciseau a des exigences immuables, des règles qu'une 
lois trouvées, on ne saurait enfireindre sans avilir la nugesté 
du corps humain et la majesté de l'art lui-même. Pourtant 
ce corps, si admirable que Dieu l'ait fait, est-ce assez d'en 
célébrer les proportions et les harmonies, d'en comprendre 
et d'en reproduire seulement la grâce ou la noblesse? N'ou- 
blions pas qu'il est aussi, qu'il est surtout le sanctuaire de 
l'âme, et que Timitation, même accomplie, des apparences 
de la nature ou de l'art antique nous donnerait tout au plus 
la moitié des enseignements qui importent, des secrets qu'il 
s'agit de révéler. Quelle est donc la tâche de nos sculpteurs? 
quel moyen leur reste-t-il de nous ramener au goût et à 
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riûtelligonce de l'art sans sacrifice compromettant comme 
sans obstination excessive? Ge serait méconnaître les droits 
du bon sens et les conditions prescrites à la statuaire que 
de prétendre supprimer, au profit exclusif de la beauté im- 
matérielle, la beauté visible et palpable. 11 ne suffira pas 
non plus de définir celle-ci conformément à certains types 
admis et de s'assimiler, même aussi heureusement que Ta 
fait Simart, le sentiment et le style antiques. Le salut nous 
parait être entre ces deux partis. 11 faut se servir des an* 
ciens modèles pour en approprier les principes et les termes 
à des aspirations, à des croyances que l'antiquité n'a pas 
connues. Tant que la sculpture en France n'aura pas été 
régénérée par cette conciliation bienfaisante, elle aura beau 
multiplier les produits et les témoignages d'habileté; elle 
ne réussira pas, je le crains, à avoir raison de notre indiffé- 
rence : elle continuera de dépenser à peu près en pure perte * 
une érudition plus ou moins sûre, des efforts diversement 
studieux. La sculpture, en un mot, restera ce qu'elle est 
aujourd'hui, une exception et un contraste, au lieu de de- 
venir, comme il lui appartient, un des symptômes de la 
pensée générale, une des formes du progrès. 

1860. 
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n serait su moins difficile de démêler un principe géné- 
ral, lin certain f(md<? de doctrines communes dan<; les ap- 
préciations critiques auxquelles les œuvres de l'art contem- 
porain servent d'occasion ou de prétexte. Aussi diversement 
inspirés que les artistes dont ils jugent les travaux, les écrî- 
vains semblent prendre à tAclu^ d étonner l'opinion, qu'ils 
ont la mission de conf;eiller et d'instruire. De là ces enthou- 
dasmes ou ces dédains excessift qui s*affichent alternative* 
ment, de là ces pan(^gryriques ou ces anathèmes à l'adresse 
des mêmes talents, suivant les croyances du lieu et l'hu- 
meur de celui qui parle; de là aussi le scepticisme oii nous 
nous réfugions, de guerre lasse, pour échapperai ce conflit 
perpétuel d'affirmations et de démentis, et l'indifférence 
avec laquelle nous laissons la critique tenter les efforts les 
plus contradictoires, afin de nous séduire ou de nous con- 
vaincre. Peut-être est-ce à la stérilité même de ces efforts 
qu'il convient d'attriltiit r le iroût que nous avons tous plus 
ou moins aujourd huipour les particularités biog^rnphiques, 
pour l€« menus foits et les chroniques d'atelier. Tout en 
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nous dédintéressant progressivement des «unes et surtout 

des commentaires qui les expliquent, nous sommes deve- 
nus avides do renseignements sur les personnes, et certes 
on nous a mis amplement en mesure de satisfaire notre 
eurioslté sur ce point. Nombre d'écrivains se sont empres» 
Sf'S de nnluire (ju de supprimer la pari des considérations 
didactiques pour élargir singulièrement la part des révéla^ 
tions intimes. Sans parler de ces anecdotes controuvées qui 
ne servent qu*à grossir des libelles beumisement aussitôt 
oubliés que lus, les détails contenus dans quelques livres 
sur Thistoire de l'art contemporain ont un caractère d*indis* 
erétion que ne sauraient excuser ni les franchises de la cri-* 
tique, ni même Fauthenticité des faits ou des propos rap» 
portés. 

Nous ne- prétendons pas que, dans Texamen dHin talent, 
il faille isoler absolument l'homme de ses œuvres et né 

tenir compte que de celles-ci. Un pressentiment du carac- 
tère de 1 artiste, un aperçu do ses habitudes morales et, 
jusqu'à un certain point, de sa vie, peuvent se rattacher 
utilement à l'étude de ses travaux; mais dénoneer jusqu'à 
ses faiblesses, ju?qu'à ses emportements de parole ou ses 
manies, surprendre non les secrets de ses ouvrages, qui 
appartiennent à tout le monde, mais, les secrets de son 
Ibyer, qui n'appartiennent qu'à lui, c'est exagérer sans 
profit pour personne les droits du juge et la responsabilité 
des gens que Ton met en cause. On a dit que tout héros 
cessait d*6tre tel pour son valet de chambre* Gonvient-41 à 
l'historien de s'attribuer de gaieté decorar l'office de celui-ci, 
et de désliabillor si bien les hommes dont nous connaissions 
seulement la gloire, que ni son regard, ni le nôtre ne puisse 
rien ignorer de leurs imperlectioiit ou de leurs infirmités? 
Piarmi les 4cfHe trop nombreoi auxquels a donné nait- 
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sance cette volonté de tout montrer et de tout dire, ÏEis-* 
toire des Artisans vivants, par M. Théophile SOvestre, mé- 
rite d'Atrr sisrnaloo comme le plus hardi à tous rerards, et 
aussi comme 1 expression paribis habile d'un système exces- 
sif et mauvais en soi. Contraste singulier en effet 1 Si Apre, 
si agressive qu'elle soit au fond, la lintnchise de M. Sîlvestre 
ne dt^daip:ne ni les finesses ni même les subtilités littéraires. 
Ce mélange d'intentions regrettables et de formes choisies, 
ces témoignages de talent, mais d'un talent mal employé, 
nous donnent le droit d*étre sévère pour YBistùire des Ar- 
tistes vivants. Nous n'essayerons pas de retourner contre 
l'auteur les armes dont il s'est servi; mais, sans abuser à 
notre tour de ce qu'il appelle quelque part son « libre pro- 
cédé, » nous examinerons ses opinions sur les œuvres 
d'aussi près qu'il a cru devoir examiner les faits biogra- 
phiques et les personnes. 

Des onzes notices que M. Sîlvestre a consacrées aux ar- 
tistes de notre école, la biographie de M. Delacroix et celle 
de M. Barye sont les seules où la somme des éloges l'em- 
porte ouvertement sur le blAme. Ici l'admiration est sans 
réserve, et Ton doit ajouter sans mesure, puisqu'elle exa- 
gère à la fois le triomphe des deux maîtres et la défaite de 
leurs rivaux. Que M. Delacroix et M. Barye méritent d'être 
comptés parmi les artistes éminents de notre époque, vdlà 
ce que personne, à coup sûr, ne s'avisera de contester. Suit- 
il de là qu'ils soient irréprochables l un et l'autre, et nous 
faut-il trouver dans leurs œuvres le dernier mot, le mot 
unique de la peinture et de la sculpture françaises au dix- 
neuvième siècle? Tout en rendant hommage à l'extrême . 
sincérité, à Tcxactitude savante avec laquelle M. Barye a res- 
tauré des types déform» s par l'esprit de système, a'est-il pas 
permis de dire qu'il a bien souvent dépassé le but, que ses 
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grancb Uam de bronze par exemple» à force de reproduire 
la réalité, cessent d*étre ane image du vrai dans son accep- 
tion élevée, et que de pareils morceaux, malgré leur mérite, 
ont le défaut de substituer des combinaisons pittoresques 
aux strictes conditions de la sculpture monumentale? En 
tout cas, ee caractère particulier d'un talent, cette clair- 
voyance en face de certains modèles n'ôtent rien à la va- 
leur des talents qui s'inspirent ailleurs. On peut espérer 
qu'à côté des remarquables travaux de M. Barye, quelques 
morceaux sculptés par David, Rude et Pradier, quelques 
statues dues au ciseau de MM. Duret, SiniurL et autres 
sculpteurs habiles, que, soit dit en passant^ M. Silvestre 
condamne bien délibérément à l'oubli, — on peut espérer 
que ces œuvres, diversement recommandables, resteront 
pour attester la variété des efforts accomplis et pour hono- 
rer, chacune à son rang et à son heure, l'art et les artistes 
de notre temps. 

11 faut le reconnaître pourtant, si sévère que se montre 
M. Silvestre envers 1 école actuelle de sculpture, il est bien 
loin de la traiter avec la même rigueur que notre école de 
peinture. Âu-dessous ou en dehors de Tadmiration que lui 
inspirent les travaux de M. Barye, il confesse au moins sa 
sympathie pour quelques talents, son estime pour quelques 
ouvrages. M. Delacroix excepté, les peintres d'histoire dont 
M. Silvestre dte les noms ou dont il raconte la vie semblent 
n'avoir été choisis par lui que pour expier chèrement leur 
réputation et leurs succès. A ses yeux, MM. Delaroche et 
Decamps n'ont su prendre dans l'école contemporaine que 
« deux places de doublures, » ou si le second de ces artistes a 
pris quelque chose de plus, ce sont ses compositions mômes 
sur {'histoire de Smnson, qu'il faudrait restituer, « sous 
peine de se montrer à tout prix injuste, i> à un peintre français 
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Det, dont, àvnii dire, lé cmctèr», les habiUidM eitérimireti . 

le mobilier même, sont étudiés plus attentivemefit que les 
travaux dans la notice qui lui est consacrée, M. Vernet n'a 
jamais produit que des « ouvrages mort-ttés. a Du resia} 
paa un mot de Sdieffer, de M« Heim, de M. Bcfanati ; pas 
un mot, à plus forte raison, de quelques peintres venus plus 
tard et n'ayant pas encore vieilli dans le succès. Je me 
tromiie : M. Silvestre^ qui ne s'est souvenu ni de M. Flan* 
. drin, ni de MM. Lehmann et Gleyre, ni de Théodore Chassé* 
rian, artiste bien doué pourtant, quels qu'aient pu être les 
entralnementâ auxquels il a oédé, M. iSilvestre, qui, sciem^ 
ment ou non, néglige tant d*Œuvre8 sérieueeS) trouve assea 
de loisir et de place pour s'occuper des petites fantaisiea pit»* 
toresques de M. Diaz et des lourdes proNocations où se ha** 
sarde le pinceau di M. Courbet. 

Nous avons dit que M. Silvestre, d'ordinaire ai aitvi de 
louanges, s'en montrait prodigue envers M. Delaaroix, 
qu'il proclame sans hésiter « le plus trrand artiste du dix- 
neuvième siècle. » On peut douter que M. Delacroix, chea 
qui hi reotittide du jugement et l'esprit sont à la hauteur du 

* Mal^ ces sommations formelles, et avec la meilleure volonté du 
mondo de ne pas cominettre d'injustice en ceci, il nous est impossible 
de dtpusséder M. Dccarops du ooéiite de Tinventloo dans les sujets 
tirés de lliistoire de Samaon. Peut-être, en y r( gardant de fbrt près, 
retroi]terft-t*en dans tes scènes imaginées par Yeidier quelques in» 
tentions, quelques figures, dont M. Deo&nps ss seia inspiré ou son- 
venu ; mais le ityle du maître moderne a si bien transformé le tout» 
oue des emprunts de cette sorte deviennent des acquisitions aussi 
légitimes que les emprunts flUts par Poussin sm monuments satires 
en par Raplisai aax vieux sudttas italiens. En tout caSi la oompositiatt 
la plus belle et Is plus saisissaate de cette suite, — le Sasue» toumani 
la mmUe^ — appartient absolument, pour le fond et la forme à M, De- 
camps^ ear Verdier n*a pas même traité ee si^at. 
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tileiii, subisie pstiemmeiit «n p$sM éloge, et qu'il s'att» 
commode de cette plaee à part dans un siècle qu'ont illu»>- 

tré, entre autres maîtres, David, Gros, Prud'hon ot G^ri- 
cault. Noua ne préteiuioQa pas marchander les hommages à 
m peintre qui honore notre tempa el notre école : inaia 
autant nous craindrions de méeonnattre ce qu'il y a dans 
ses œuvres de puissance pathétique, d'éclat et de science à 
certains égards, autant nous nous sentirions injuste, si nous 
refiisions d*y ^oir des imperfections tout aussi réeUes que 
las beautés, si nous confondions dans une admiration ba- 
nale les défaillances et les témoignages do force, les spien^ 
deurs ou les délicatesses du coloris et le^ intentions que là 
main n'a pas su définir. M. Delacroix, nous dit M. Sil^ 
vt'hli e, se plaitrnait un jour « d'être depuis plus de trente 
ans hvré aui bètes. » Quant à nous, dont le respect est sin- 
eàre pour ce trte-remarquable talent, nous le plaignons 
d*Mre livré trop souvent à des panéf^stes que Tesprit 

de système inspire au moins autant qu<' l'admiration naïve ; 
nous le plaignons en particulier d'avoir été, dans ÏHis- 

m 

taire des Artistes vivants^ exalté aux dépens d'un autre . 
• talent qui commande la vénération entre tous, et d'avoir 
ainsi servi de prétexte à des paradoxes sans frein, à des 
agressions sans excuse. 

Nombre de Ibis sans doute la critique a rapproché Tun de 
l'autre les noms de M. Ineres et de M. Delacroix. Quelle 
que soit l'immense dissemblance entre les principes que ces 
noms résument, la célébrité des deux maîtres, leur situation 
de diefe d'éoole et l'influence qu'ils exercent à ce titre, tout 
explique et jusqu'à un certain point justifie ITiabitudo 
presque générale aujourd'hui de mettre en regard leur 
mérite respectif et leurs travaux. U n'est guère d'écrit 
sur Taii odntemporain qui ne débute ou ne se termine par 
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oe parallèle obligé; mais si opposés qu*ea scMetit les résul- 
tats, si erronés qu'ils puissent paraître, suivant les croyances 

ou les prédilections de chacun, la comparaison j^o poursuit 
d'ordinaire sur le ton de déDérence que comporte un pareil 
sujet. L'écrivain le plus pieusement épris de la sévérité de 
la ligne et du style n'aurait garde de fermer les yeux aux 
qualités qui distinguent le peintre des Femmes d Alger ^ de 
Médée^ àUHamiet et de tant d'autres scènes briUaates ou 
terribles; l'apôtre le plus ardent de l'expression drama- 
tique, des hardiesses ou des séductions du coloris n'oserait 
refuser de s'incliner devant la majesté de pensée et de dessin 
que respirent, ente autres admirables ouvrages, le Virgile 
et le Vœu de Loids Xlli^ Y Apothéose Homère et le Ifor- 
tyre de saint Symphorien. La méthode adoptée par M. Sil- 
vestre est donc d'un radicalisme esthétique appartenant en 
propre à i'émvain. Non-seulement M. ôilvestre n'admet 
pas qu'on puisse raisonnablement opposer un rival à M. Dc^ 
lacroix; mais si par impossible il fallait désigner quelqu'un, 
à ses yeux le premier venu conviendrait mieux que M. In- 
gres pour cet ofIGce. 

A quoi se réduit en effet l'habileté du prétendu mettre? . 
a A une certaine manière suave d'étendre la couleur et 
d'établir sur la toile l'homogénéité de la pÀte, à l'exemple 
de Raphaël et d'André del Sarto ; mais un homme sans élé- 
vation d'esprit, qui voudrait être comparé à Pascal par ce 
seul fait qu'il serait parvenu à imiter sa signature et son 
parafe, nous f(!rait certainement rire. » Aussi M. Siivestre 
rit-il le plus resolûment du monde des contre&çons com- 
mises par ce pinceau, et des dupes, asses nombreuses, il 
est vrai, qui s'y laissent prendre. Son hilarité va même si 
loin, et il a si bonne envie apparemment de nous la taire 
partager, qu'après avoir accolé le nom de M. Ingres tantôt 
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aux noms de Gérard Dow et de Miéris, tantôt à odui de 
M. Schopin, ilfimt, dans une certaine page de son livre, par 

nous proposer de préférer, coninie lui, le tableau dt's Cas^ 
setirs de pierres, — une idylle de M. Courbet, — « aux 
Dadee et prétentieuses images i» que M. Ingres a « tirées de 
la Bible, du Dante et de Thistoire. » Ceci nous dispense 
d'insister. Aussi bien devons - nous proliter pour notre 
compte d'un conseil que M. bilvestre s'est donné un peu 
tard à lui-même : « Dix lignes suiïisaient, dit-il, à Tbistoire 
de ce célèbre artiste, qui a sacrifié les émotions, les focultés 
humaines, à la pratique maïuicUe, à la callif?raphie de l'art, 
et mis la peinture au carreau. » Quelques ligues, dirons- 
nous à notre tour, quelques mots extraits de cette regret- 
table étude, suffisent pour en faire apprécier le caractère et 
la portée. M. Ingres d'ailleurs a-t-il besoin d'être défendu? 
Ses (Buvres, au-dessus des offenses et des railleries, sont 
assez éloquentes pour se passer de tout secours et réfiiter 
de lest»* qui les attaque. Contentons-nous d'y ren\oyer non 
pas ceux que ï histoire des Ar Iules vivants aurait pu con- 
vertir, — ce serait, nous l'espérons, ne convoquer personne, 
— mais M. Sihestre lui-même. Peut-être, en étudiant de 
nouveau le noble talent qu'il a es.sayé de ih tiir, reconnaî- 
tra-t-il des erreurs d'autant plus répréliensibles qu elles 
n'ont pas la faiblesse d'ei^rit pour excuse. Que Tauteur de 
VBiêioire des Attires vivants renonce à son système dln- 
dépendance et d'originalité violentes; qu'il ait le cutu'age 
de s'humilier devant les idées reçues, quand ces idées sont 
justes, devant les gloires reconnues, quand la voix publique 
a raison. Qu'il s'abstienne surtout de ces révélations au 
moins inutiles dont nous parlions en connacnçant, et (jui 
peuvent atteindre la réputation d'un homme sans aider à 
rintdiigenee d'un talent. Pourqum par exemple avoir pû- 
n. 30 
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blié, eu guise de uotice sur Pradier, et sans développement 
d'aucune forte» une séné de lettres qui nous apprennent 
seulement qu'un des plus habiles sculpteurs de notre 

époque était aussi un infatii;able solliciteur? Nous ne pré- 
tendons nullement défendre, ni pour le fond ni pour la 
forme, les fiiusheuses requêtes de Pradier ; mais un artiste 
aussi important, après tout, dans rhistmre de l'école mo- 
derne, méritait d'être jnsré sur des témoignages d'un autre 
ordre, et, ai peu irréprochables que soient à certains égards 
les oeuvres qu'il a laissées, encore Isillait^l en tenir plus de 
compte que de ses appétits personnels et des fiûMesses de 
soFi caractère. 

Cette étude sur les travaui de Pradier et sur les diverses 
phases de sa vie d'artiste que M. SiWestre n'a pas waiu eù* 

treprendre, un ancien élève du maître, M. Etex, a cru de- 
voii* l'écrire. I^e livre touteioià justiiie-tnii le titre que lui 
a donné l'auteur, et plus d'une page ii'aecuse*t-eUe pas de 
la part de celui-ci une singulière propension à l'aolobio* 
irrapliie, qui, entre autres inconvénients, a lu défaut de di- 
viser l'intérêt? Tout eu nous disant ce qu'il sait de la vie de 
Pradier et ce qu'il pense de ses ouvrages, M. Ëtex ne re- 
fuse pas de nous donner par suroroH bon nombre de ren* 
seignements sur lui-m^nie, et de faciliter ainsi la bt-soi-ne 
aux historiens futurs de l'art contemporain. 11 peut 4 la vé« 
rité s'autoriser de l'exemple de Vasari, qui n'a pas eraînt 
d'écrire sa pt ( pre vie dans le Hvre consacré par lui h la blo* 
^Taphie des t-rands artistes : seulement Vasari a rcservé 
pour un chapitre à part les détails qui le concernent. La 
manière de M. Ëtex est différente. Dans le travail qu'il vient 
de publier, un exposé de ce qu'il a étudié, fait ou enduré 
lui-même, — depuis l'époque où, dans 1 atelier de M. Du- 
paty, on le surnommait le Aai/ jusqu'au jour où une prohi- 



Digitized by 



A PROPOS Bl QUELQUES ÉCRITS RÉCENTS. W7 

bition formelle, conséquence de tristes démôl/^s, vint mettre 
à néant son projet pour lo tombeau de Pradier, — cet 
exposé et quel<|ueB libres aperçus d'un autre ordre, sur le 
mariage par exenipl* a le mariage tel qui! est encore, » 
se nuMfMit au récit des premiers })rn2rès, des succès et des 
souU'rances du sculpteur de Cyparls et de Sapho, 

Nous ne saurions oublier que M. Ëtex a fait ailleurs ses 
preuves de talent, et qu'un groupe modelé autrefois par lui, 
— Caïn et sa race maudits de Dieu^ — mérite d'occuper une 
place honorable parmi les œuvres de la statuaire moderne; 
mais tout en rendant justice à ce que Tartiste a su produire 
au début de sa carrière, nous ne pouvons eu conscience 
nous accommoder de^, erreurs de pensée et de langage où 
tombe l'écrivain. On sait que Pradier avait la faiblesse de 
se croire peintre à ses moments perdus, et Ton se rappelle 
peut-^trc les petits tableaux qu'il exposait quelquefois, 011- 

> 

vres malencontreuses où rien ne se retrouve de riial)ileté 
qui distingue les autres travaux de sa main. Les écrits du 
sculpteur de Cû&n n'ont que trop d'analogie avec ces pein«> 

turcs (lu sculpli'ur des Trois Gn)n>s. MéiiH' ine\|»éri('ncp de 
rinstnunent que l'on prétend manier, ménie confiance diins 
l'issue d'une tentative à laquelle on n'a été que très-insufi&* 
samment préparé. « Nul n'est obligé d'écrire, mais du mo* 
ment qu'il prend la plume, récrixaiii a dcsuir de se con- 
former aux exigences de son sujet. » C'est là une vieille 
vérité dont M. Etex a eu le tort de ne pas se souvenir, et 
que l'auteur d'une étnde mr P École ftAnvm m 4888, 
M. Adolphe Van Sotist, ra{»pelait tout récemment en des 
termes qui ne manquent pas ici d'à**propos. 

On ne saurait reprocher à M. Yan Soust d'avoir méeouttu 
dans la pratique le principe qu'il posait ainsi aucommence- 
ment de son livre, car ce livre ne contient rien qui ne se 
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rattache directement au siget. L'étude sur CÉcoie dAwoen 
m 4858 est d^ailleurs conçue à un tout autre point de yue 

que y histoire de M. Silvestre ou Vétude de M. Etex. Ce ii est 
pas le goût des inforiuatious biographiques qui l'a inspirée, 
mais bien le zèle patriotique : zèle excessif, il fiiut le dire, 
et non moins partial ici, non moins contraire à la saine cri- 
tique que cette manie de confidences et de détails person- 
nels que nous condamnions tout à l'heure. Aussi dottpon se 
garder de partager toutes les espérances, tous les enthou* 
siasmes qu'inspire à M. Van Soust la situation de 1 école 
dont il nous raconto les derniers proi^rès, et cependant ces 
progrès sont réels, li est certain que les tableaux de M. Gai- 
lait et de M. Leys méritent à tous égards d*étre préférés, 
ceux-ci aux tableaux de ^enre dont on se contentait il y a 
vingt ans, ceux-là aux toiles historiques exposées vers la 
même époque par MM. de Keyser, Wq»pers et quelques 
autres. 

Faut-il pour c(;la saluer dans ravéuenient des deux maî- 
tres la régénération complète de Técole? Est-ce même de 
maîtres qu'il s'agit ici, et M. Van Soust ne pousse^! pas 
l'éloge jusqu'au paradoxe quand il traite d'hommes <t vrai- 
ment supérieurs » non-souloment les artistes habiles que 
nous venons de nommer, mais aussi M. VViertz et même 
M. Madou, dont les humbles compositions et la manière 
sont loin de justifier une aussi pompeuse épîthète? Cette 
su]M''riorité ne serait que relative en tout ca>, et ne saurait 
^tre attribuée aux chefs de l'école belge que dans les limites 
de leur petit pays. M. Galkit, dont le talent est connu de* 
puis longtemps en France, ne fidt, au point de vue de l'in- 
vention et du goût, que continuer, en les amoindrissant, les 
exemples de M. ûeiaroche. Â ne considérer que l'exécution, 
le mérite principal de ses tableaux consiste dans une cer- 
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taine vigueur de coloris et un sentiment assez ferme de l'ef- 
fet : qualités que possèdent aussi, souvent même à un de gré 
plus éminent» plusieurs peintres de l'écde française, M. Ro- 
bert Fleury entre autres. Quant à M. Leys, nous reconnais- 
sons très-volontiers ce qu'il y a dans ses œuvres, — dans ses 
Trentaines de Dcrtal de Haze surtout, — de vérités fines et 
d'heureuses intentions pittoresques. Le peintre des Trerk" 
iaines est un artiste ingénieux, un praticien très-distin^é. 
11 a de plus le bon esprit de rester fidèle aux instincts na- 
tionaux, en poursuivant la Ibrme vraie plutôt que la forme 
épique, la précision du style plutôt que l'expression idéale. 
Descendant des Van Eyck, il n'a pas répudié Théritage de 
ses ancAtres pour usurper le bien d'autrni, ou pour cher- 
cher fortune dans le hasard des spéculations; mais jusqu'id 
les (f intuitions de son génie, » pour nous servir des paroles 
mtoes de M. Vaij Soust, n*ont pas dépassé les termes de 
cette loyauté intellectuelle, de cette sagacité prudente. 
M. Leys nous apparaît comme un deces ûh^ degrandemair 
son qui, désespérant d'ajouter à la gloire de leur nom, tra- 
vaillent du moins à s'acquitter en conscience des devoirs 
que ce nom leur impose. Il y a de Thonneur sans doute à . 
continuer ainsi les vieilles traditions ; toutefois le respect 
suffît pour récompenser un mérite de cette sorte. C'est pour 
des hauts faits plus éclatants, pour des inspirations plus 
personnelles qu'il faut réserver notre admiration. 

Si le talent de M. Leys, talent remarquable assurément, 
mais avant tout bien informé, ne nous paraît pas comman- 
der un autre sentiment que l'estime, h bien meilleur droit 
refusera-t-on de s'associer aux transports un peu plus lyri- 
ques que de raison auxquels M. Van Soust s'abandonne à 
propos d'œuvres et de noms moins considérables. C'était 
peu d avoir dciini le but proposé aux pas de M. Leys u un 
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mont d'une noble structure couronné d une forôt séculaire 
où missent le ehône et le kurier : d l'auteur de Tétudo sur 
rÉcok (FAnvêTê en 1838 n'hésite pas à reconnaître dans 
quelques paysagistes ou peintres d'animaux ])lus on moins 
habiles « les hommes qui sont appelés à creuser dans les 
champs de l'art le sillon où se lèveront les moissons de l'a- 
venir. » Était-ce donc pour tracer ce glorieux sillon que 
M. Verlat, par exemple, attelait ces gigantesques clievaux 
de trait dont les proportions, plus encore que les beautés 
pittoresques, étonnaient le regard au Salon dernier? Nous 
ne pensons pas que ni M. Verlat, ni MM. PiewMî et Lamo- 
rinièrc, ni d Jiutres encore, s'attribuent cette mission de 
réformateurs souverains que M. Van Boust leur impose un 
peu à la légère. Gonune tous les talents diversement reoom- 
mandables que la ïîelgique compte aujourd'hui même en 
dehors do Técole d'Anvers, connue MM. Willems, Stevens 
et Dillens, ils semblent n'avoir d'autre ambition que de ra- 
mener l'art de leur pays à l'expression sincère de la réalité, 
à cette étude des foiTues exactes qui préoccupa leurs aïeux 
bien plus habituellement que la recherche do la beauté ab- 
straite. Que l'on applaudisse à de pareils efforts, rien de 
mieux, à la condition toutefbis de n*en exagérer ni le prin- 
cipe, ni la portée. L'erreur de M. Van Soust est d'attribuer 
l'importance d'une révolution radicale à un simple mouve^ 
ment de réaction, et d'isoler trop complaisamment les pro- 
grès qui se poursuivent aujourd'hui en Fielgique, soit des 
leçons sur place du passé, soit des leçons assez récemment 
données par un pays voisin. En ce qui concerne la fidélité 
historique, la représentation vraisemblable du feit, n'est-ce 
pas l'initiative prise par l'école iVauraise qui a stinndé le 
zèle des chroniqueurs pittoresques a la façon de M. Le} s? 
Est-il bien opportun, bien équitable même de taire l'in- 
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ihienoê au moliu probable exercée par M. Delaroche sur 
M. Gallait, ôu par M. Meiesonnier mr les pdntres de genre à 

Anvers ou à Bruxelles? Parmi les quarante-trois peintres 
belges dont le livret de Texposition universelle eu 18^5 
mentionnait les noms k côté des noms de leurs maîtres, dix 
s'étaient, de leur propre aveu, formés en France et dans 
l'atelier d'artistes français. Pourquoi M. Van Soust n'a-t-il 
pas tenu compte de ce ftdt assez significatif? Soit oublia 
soH abstention volontaire, il ne dit mot des secours, des 
bons exemples tout au moins que son pays a rei usduiiôtre, 
U ne trouve à citer en regard du nom de M. Leys que le 
nom de Poussin, « non pas, » dit-il, — et certes nous ne 
saurions trop approuver sa réserve, qu'il veuille k établir 
un parallèle entre ces deux hommes, qu'il faut juger ehacun 
à son point de vue, » mais parce que, a comme Poussin, 
M. Leys peut se dire : Je ne suis pas de ceux qui en chan- 
tant prennent toujours le même ton. » Reste à savoir si ce 
que l'on chante aujourd'hui en Belgique n'est pas simple- 
ment un écho de ce que Ton chantait hier en France. 

M. Van Soust pourtant semble assez attentif à ce qui se 
passe de ce côté-ci de la frontière. S'il manque un peu de 
mémoire à l'égard de nos maîtres et de leurs œuvres, il ne 
laisse pas d'enregistrer avec soin les encouragements, — 
les encouragements excessif de préférence, — que la crîtl- 
quo française a pu en diverses occasions accorder aux artistes 
belges, et, s'enhardissant de ces éloges pour essayer d'inti- 
mider jusqu'aux chefs de notre école, il répète, en le com- 
mentant, l'avertissement sinistre qu'un écrivain de notre 
pays formulait en ces term<'s après l'exposition de 1855 : 
Caveant consuies. — Oïd, tenons-nous sur nos gardes, mais 
bien moins en vue du péril signalé par MM. Maxime Du 
Camp et Van Soust, bien moins par crainte de la domina- 
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tioo étrangère, qu'eu vue de8 dangers et des ennemis qui 
nous menacent à l'intérieur. Tenons-nous sur nos gardes, 

non pas pour faire en sorte que M. T^eys ou M. \\'illenis, 
M. Stevens ou M. Wiertz no puissent avoir raison de 
M. Ingres, de M. Delacroix, de M. Decamps, de M. Fian- 
drin et de vingt autres dont le moins habile serait encore 
l'im des premiers en Bel^'ique, mais junir empêcher l'école 
frauçaisc de drniériter d'cUe-nième , [>our empêcher l'a- 
dresse matéridle de s'installer là où régnaient, oii régnent 
encore les hautes pensées et la raison. En dépft d*étranges 
tentatives, pins malséantes ici que nulle part ailleurs, l'école 
française demeure encore la prenodère des écoles modernes, 
parce que les vrais talents qu'elle compte, en quelque genre 
que ce soit , procèdent expressément de la vérité morale 
sans se soustraire pour cela, comme les jieintres allemands, 
aux exigences de la vérité pittoresque. L'école belge n'a 
réus» jusqu'à présent à mettre à profit que la moitié de ces 
exemples, en les fortifiant d'ailleurs des exemples qui lui 
appartiennent. A Anvers et à Bruxelles, les peintres savent 
aujourd'hui, et quelques^-uns avec une sérieuse habileté, 
reproduire le &it actuel ou nous rendre dans sa physiono- 
mie extérieure telle scène du moyen Age ; mais l'élévation 
de la pensée, l'invention, la signilication profonde, font dé- 
fi&ut le plus souvent à ces portraits, si ressemblants qu'ils 
soient, à ces restaurations, si judicieuses qu'elles nous pa> 
raissent. Eu un mot, l'art tel qu'on le comprend et qu'on le 
pratique en Belgique est d'un ordre inférieur, parce qu'il 
ne laisse rien pressentir au delà de ce qu'il nous montre. 
En vertu des principes mêmes qui la régissent, l'école de ce 
pays n'a et ne i)eut avoir, malgré ses succès légitimes, 
qu'une importance restreinte, une influence toute locale et 
un rang secondaire. 
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L'école anglaise, dout la critique s'occupe fort aussi de- 
puis quelques aimées, esl^Ue, mieux que l'école d'Anvers, 
en mesur» de justifier la confiance qu'elle inspire à quel- 
ques écrivains? Ceci nous ramène h M. Silveslre et au livre 
qu'il vient de publier sur fArt^ les Artistes et rindusirie en 
Angleterre. Quand je dis livre ^ c'est d'un discours qu'il 
• s'agit, discours prononcé dans un meeting de la Société des 
Arts de Londres, i^cproduit ensuite par les journaux anglais, 
et aujourd'hui publié en vdume. Ëst^ à la destination 
première du travail qu'il convient d'attribuer l'extrême 
coiirtuisic, la bienveillance systématique avec laijuelle l'au- 
teur af iprécie l'état actuel de l'art en Angleterre, — ou bien 
M. Silvestre en est-il venu spontanément à une sorte de ré- 
tractation, au désaveu de sa méthode première, à une se- 
conde manière enfin? En tout cas, M. Silvestn', une fois 
entré dans la voie de l'indulgence, y marche aussi intrépi- 
dement qu'il s'avançait naguère dans un chemin tout op- 
posé. Gomme il arrive d'ordinaire aux nouveaux convertis, 
l'excès môme de sa foi rentraîiio à des exagérations de 
parole, à une ardeur de prosélytisme qui effarouchent la 
sympathie, au lieu de l'attirer. « Oui, s'écrie-t-il, les pânr 
tres anglais ont tiré de la nature toutes les formes, tous les 
caractères, toutes les harmonies. En s'attachant à rendre 
ayec une profonde sincérité l'aspect de la création, ils ont 
îùi sentir d'une manière simple, pathétique, éclatante ou 
grandiose, le lien moral qui rattache la pensée de l'homme, 
le rôve des bêtes, la sensation des plantes, la vie des élé- 
ments à la mystérieuse et solennelle puissance de Dieu, j» 
Or, si l'école anglaise a tiré de la nature <f toutes les for- 
mes, » comment se fait-il qu'elle n'ait pu prodiiire un seul 
grand dessinateur? u tous les caractères, )> — d'où vient 
qu'elle n'ait su tndler que les surjets fiuniliers? « toutes les 
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harmonies, » — pourquoi dès lors ces extravagances de co- 
loris et de pinoeau auxquelles Turner, Lawrenee et bien 

d autres à Ipiir exemple se sont ahandoniKs? Nous estimons 
à son prix la peinture où Ton retrouve une image du « rêve 
des bétes i> et de ic la sensation des plantes ; » mais l^rt qui 
s'inspire en plus haut lieu nous touche davanlaere, et, si ha- 
bile que puisse être M. Landseer kd-môme, nous ne ytoii- 
sons pas que le peintre de Jack en faction ait foit autant 
pour sa gloire personnelle et pour la grandeur de l'école 
anglaise que s'il avait réussi à interpréter les faits et les 
sentiments humains. " 

Ëst-ce à dire que l'art contemporain se réduise, de l'autre 
côté du détroit, à la transcription d'une nature inférieure 
ou inanimée, — qu'on ne poigne à Londr(\> (jiie dos l>ay^a^^es 
pour illustrer les kecpsakes^ ou dos groupes d'animaux pour 
décorer les salles à manger? Les ûiits démentiraient une 
telle assertion. Depuis les compositions bien oonnnes en 
France de Wilkie et de Mulroady jusqu'aux toiles de 
MM. Webster et Leslie, qui figuraient, il y a deux ans, à 
l'exposition de Manchester, assez d'œuvres attestent des 
efforts d'un autre ordre; efforts honorables, puisqu'ils ten- 
dent à réformer des doctrines et une pratique convonti(m- 
nelles, mais impuissants à déterminer rien de plus que le 
progrès dans un genre secondaii'e, à faire de la peinture 
autre ehose qu'un miroir oti se reflètent les accidents ordi- 
naires de la vie. Cette fidélité de traduction en face d'objets 
familiers, cette aptitude à s'assimiler les caractères particu* 
liers, la physionomie intime, comique même, d'un person* 
nai:o ou d'une sct»ne, sont anjourd'lmi des qualités ])ropres 
à l'école anglaise; mais, encore une fois, il ne faut recon- 
naître et vanter un mérite de cette sorte que dans la mesure 
qui eonident. B ne feut pas Aargir s! bien la sphère où se 
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meuirent les artistes anglais, qu'il y ait place pour tous les 
genres de talent, prétexte à tous les éloges. L'étude de 

M. Silvpstre nous semble participer beaucoup trop en ceci 
du pan<'pyrique. Que M. Silvestre loue hautement les pein- 
tres éminents que l^gleterre a vus naître depuis le dix- 
septième siècle, — Hogarth , Reynolds, et Qainsborough 
entre antres, — personne ne refusera de s'associer à des 
hommages aussi légitimes; mais lorsque, après a\oir cité 
les noms des quatre ou cinq artistes véritablement supérieurs 
qui ont honoré l'école anglaise, M. 8iWestre continue de 
s enthousiasmer d'aussi bon cœur en face du présent, on se 
prend à perdre conflance dans cette admiration obstinée. 
On se demande é. l'état aetuel de Fart à Londres, si des 
œuvres diversement arables, mais inspirées après tout par 
le même esprit, par la môme foi un peu humble, justifient 
biei^ ce que dit M. Silvestre de la variété des talents et de 
rimportance des mattres que l'Angleterre « a la gloire de 
compter. » D'autres avant nous, et des phis intéressés dans 
la question, ont eu ces scrupules. Tj'un des membres de la 
Société des Arts, M. Digby Wyatt, dans sa réponse au dis- 
cours de M. Silvestre, avouait que eelui-cf , k comme un 
habile musicien, avait touché fortissimo les points de l'a- 
mour-ppopre national, et pianissimo une corde plus sen- 
sible... U ne nous a pas avertis, disait-il, qu'il existât dans 
l'art des royaumes que nous n'avons pas conquis... » L'art 
anglais, pourrait-on ajouter en continuant la pensée de 
M. Digby Wyatt, en est encore à ne poss('der qu'une pro- 
vince. 8i dans ce domaine restreint il sait liiire acte d'esprit 
pratique et d'indépendance, il faut, pour mériter «fia gloire, n 
des inspirations plus hautes, des entreprises plus difticiles 
et de plus vastes succès. 
Que conclure de tout ce qui précède? Quds symptômes 
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nous rèvèleat, au point de vue du fait général, les dififéreuts 
ouvrages que nous menons d'analyser? Ges ouvrages résu- 
ment, — nous ne voudrions pas dire les principes de trois 

écoles, ce serait là un bien fî^and mot, — mai? trois sortes 
de tendances auiiquelks la critique d^rt contemporaine sa- 
crifie trop souvent ses vrais devoirs. L' Histoire des Peintres 
mvanis est un spécimen de ce qu'on pourrait appeler la cri- 
tiqiio iiltra-bioprraphique. L'étude sur V Ecole (TAtivers en 
1858 est plutôt une thèse soutenue par l'amour-propre na- 
tional qu'une appréciation indépendante de certaines CBuvres 
et de certains talents ; elle caractérise à ce titre la critique 
tout apologétique et paradoxale par excès de patriotisme. 
Ënfin,le discours sur fAri et les Artistes en Angietare repré- 
sente la critique négative, c'est-àrdire diserte jusqu'à la phra- 
séologie, complaisante et fieiie jusqu'à l'abdication de ses 
droits. En général, le tort principal de la critique actuelle 
en matière d'art est le dé&ut de mesure dans l'éloge comme 
dans le blâme. Pour eUe, pdnt de milieu entre l'engoue- 
ment et l'extrême rigueur, entre le Capitole et les Gémonies. 
Ce n'est pas tant sa pri'cipitation, son inexpérience même, 
— bien qu'assez évidente parfois , qui réduisent ou 
compromettant l'influence qu'elle devrait exercer : c'est le 
besoin de paraître neuve à tout prix, c'est cette volonté systé- 
matique de dire autre chose que ce que l'on a dit, de ne recu7 
1er devant aucun sophisme, si ce sophisme n'a pas eu cours 
encore. Nous ne parlons pas de certaines iantaisies littérairos 
que se passent, tantôt à propos du Salon, tantôt à propos 
de telle œuvre en particulier, des écrivains occupés ailleurs 
d'ordinaire* Qu'ils vocalisent sur ce thème de hasard les 
variations que le caprice leur suggère, le mal ne sera pas 
grand, ni l'opinion bien profondément émue; mais le mal 
devient plus sérieux lorsque, au lieu de se servir ainsi de la 
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pittntaie oomme d'un {irétaxte h de purs annisemeots d'es- 
prit, on prêche rerreur sur un ton didactique, et la négation 

injuste du bien ou du mal au nom de l'équité. La critique, 
certes, a bien le droit de garder, eu ikce de& œuvres qu'elle 
est appelée à juger, aee inelinations piopree et ses préféren* 
ees. Elle peut et doit dire ce qu'^e croît être la vérité, mais 
il ne lui est pas permis d'en exagérer l'expression à ce point 
que ses sévérités aboutissent à 1 outrage, et ses admiratiohs 
au iànatisme. Loin de séduire ou d'entraîner personne, elle 
ne fera que se déconsidérer à ce jeu. Elle pourra peut-être 
affubler d'une notoriété éphémère quelques-uns de ceu\ aux- 
quels elle aura prétendu dispenser la gloire» exciter un mo- 
ment la curiosité en s'attaquant aux maîtres reconnus, aux 
chefs de l'école : elle aura réussi certainement à diminuer 
le prix de la louange là môme où la louange est légitime, 
et à discréditer son autcurité par les emportements de ses 
i^pathies aussi bien que par la violence de ses agressions. 

Parmi les habitudes vicieuses de la critique, il en est une 
qu'il importe de sii^naler, parce que, en abaissant le goût 
littéraire, elle teud à fausser aussi dans le^publio la juste 
notion de la peinture, Fidée que l'on doit avoir de son prin- 
cipe, de ses fonctions, de son objet. Nous voulons parler de 
cette malencontreuse manie d'employer à tout propos, pour 
définir les productions de Tart, des termes de métier, on 
dirait presquede cuisine. Les mots de pâte épaisse ou minée ^ 
de f/!acis /u^uoreux^ bien d'autres encore, ont pris une si 
kfge place dans le vocabulaire esthétique, qu'ils suDiseut à 
peu près pour rdever les beautés d'une couvre ou pour en 
accuser les faiblesses. Tel tableau manque, il est vrai, de 
« substance » dans Ut coloris; mais quel « suc généreux » 
dans la touche I Tel autre vous semble un peu u acide, » 
laisses venir a l'émail et la cuisson du temps. » — On a dit 
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que la pmtu?8 n'était que de la morale omialfiiite« A en 

juLjer })ai' la laç-on dont Itoaucoup de gens la comprennent 
et en parlent, cette morale-ià aurait au moins de singulières 
affinités arec le flenanalisme. 

Un écrivain d'un rare talent, nais qui a nsê jusqrt à la 
limite extrême du droit d'emprunter à la réalité tedniit[ue 
des images et des formes d'expression, M. Tliéophile Oau- 
liér, est le fondateur et le patron de eette secte, dont lea 
ÎMlhérents se rencontrent ailleurs que dans le domaine de la 
presse. 11 arn\e souvent que, pour analyser le mérite des 
taitleaux qu'il possède, un curieux ait recours à ridiome 
pittoresque en usage dans quelques feuilletons, que pouf 
écarter tout soupçon d'inexpérience ou d'inclinations bour» 
geoises, d'IionnAtes gens vous jettent h la l»'ie, comme des 
preuves de haute indépendance et de savoir, les mots dont 
lie ont ikit provision dans le commerce des inhiés t bien 
faux calcul assurément, car ce que les artistes appellent l0 
goût bourgeois n'est autre chose que l'incapacité de sentir, 
et c'est un mauvais moyen d'éviter un pareil reproche qua 
de se réfu^^ dans Tlmitation du sentiment on du langage 
d'autrui. Te) linmiiie croit s'isoler du vulgaire en procla- 
mant son enthousiasme pour les Nytnphpfi de M. Diaz, qui 
ne lut qoa continuef sous une autre forme les admirations 
conventionndles de ses devanclers. D y a quarante ans, le 
môme homme se fût extasié d'aussi hoime foi, et pour des 
raisons tout aussi plausibles à ses yeux, devant les portraits 
de Kinson et les inUrmsn de DroUing. fit pourtant le pédan- 
tisme band de ces disciples d*un art tout matérrâl noua 
semble moi us déplaisant encore que ra])pareil scientifique 
étalé par certains rhéteurs pittoresques, (^ux-ci, à force de 
vouloir réglementer la critique, l'immobilisent dans les ter- 
mes de la soolastique* A force de prendre les choses de haut 
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6t d'onnoblir tout ee qu'ils touchent, ils aa nsnnenf àpaiisr 
sur le môme ton de la Vhim de Jliih et d*uiie seène d'esté^ 

minet; ils jugent d'une toile où ne voient une mare et des 
canards en vertu dos lois que leur oot révélées les œuvres 
de Phidias et de Hs|>1miô1* Delà ses étra^iss rapprochements 
de noms propres, ces abus de mots 9 ces jactances pédago* 
giqiies qui sont à la vraii' langue de l'art ce que le latin des 
médecius de Mulièreest àla langue de 1 érudition. Ëb I vrai- 
ment que n'essaye-t-on de parler oomme tout le monde ? On 
y gagnerait des deux c^tés. On serait mieux .compris sans 
doute, et peut-ôtre aussi se comprendrait-on niiiiux soi- 
môme, parce que» au lieu de se payer de termes abstraits, de 
locutions convenues et de phrases toutes faites» on serait 
forcé de se rendre compte d'abord de ses pensées et de sfr* 
voir exactement ce qu'on veut dire. 

Que Ton ne nous accuse pas toutefois de n'être attentif 
qu'aux écarts de la critique et de passer systématiquement 
le bien sous silence pour nous donner raison à peu de frm* 
11 y aurait autant de maladresse que d'injustice à no [tas rap- 
peler au moins les hautes et profitables leçons que» pendant 
bien des années, les artistes et le public ont reçues de la 
plume aust^ de M. Gustave Planche* Les Iraivaux exc^ 
lents et malheureusement trop rares de M. Vitet, quelques 
pages de M. Mérimée, les écrit^utiles àdiUerents titres de 
M. Deléduse» de M. Peisso» de M« Manta, de quelques autres» 
méritent d*ètre opposés aux produits que nous indiquions tout 
à l'heure, ii n'en demeure pas moins vrai que la critique 
d'art, malgré d'honorables exceptions, n'a pas su conquérir 
de notre t^psla place qu'ont assurée à la critique littéraire 
tant de travaux et de talents éminents. Dira-l-on que les 
occasions ont manqué, que l'inaction de la presse a trahi le 
progrès près de s'accomplir? Jamais, au contraire, on n'« 
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mitanl écrit bot Tari et les artistes que depuis un quart de 
sièele ; jamais les publications isdées, les entreprises coneo* 

tivcs, les recueils spéciaux ne se sont autant multipliés. Et 
cepeudauty en dépit de cette activité et de ces efforts pour 
étendre son influence^ la critique d'art est restée jusqu'ici 
un chapitre bien accessoire dans TbisUiiie littéraire de notre 
époque, une sorte d'accident sans })ortée pour les uns, de 
distraction passagère pour les autres, pour tout le monde à 
peu près une affaire de secte et de parti. 

Les écrivains qui, de nos jours, traitent de Tart et de ses 
produits, peuvent donc t^tre partagés en deux classes. Les 
uns, critiques par occasion, et le plus souvent voués à de tout 
autres études, improvisent sur les œuvres contemporaines 
des arrêts qu'ils s'attachent surtout à formuler en termes 
imprévus, sauf à scandaliser cm à faire sourire les gens, et 
à supprimer l'enseignement pour y substituer la causerie. 
Les autres, dédaigneux ou volontairement distraits du pré- 
sent, consacrent leur sagacité critique et leur zèle à l'examen 
du passé, aux investigations archéologiques, à la révision 
ou à la recherche des anciens documents. Us discutent ou 
fétaUissent des dates, exhument des actes authentiques, 
pubhent des fragments de correspondance et des textes his- 
toriques inédits. Rien de mieux, particulièrement dans notre 
pays, où tout ce qui tient àj'histotre de l'art a été si long- 
temps négligé et demeure encore si peu connu ; mais, quelle 
que soit l'opi^ortunité de ces travaux, ne serait-il pas bien 
opportun aussi d'en approprier les résultats aux besoins et 
aux goûts actuels? Ne fieuidrait-il pas tirer quelque leçon 
directe, quelque exemple général de ces découvertes curieuses 
et de ces inlbrmations partielles? Oe n'est pas assez de faire 
preuve d'érudition, de résoudre certaines questions et de 
restituer certains (aits, ^ d'une importance souvent contes- 



Digitized by 



A PROPOS DB QUELQUES ÉCRITS RÉCENTS. 481 

w 

table, "HfiD de nous montrer* seulement ce qui a été, de 
nous renseigner sur ce qui a vécu. En procédant ainsi, 

an pourra réussir à intéresser un petit nombre d'hommes 
familiarisés de longue main avec les études de cette na- 
ture : on n'arrivera pas à exercer sur le goût public une 
action fort utile, à réformer nos erreurs présentes, à déter- * 
miner un progrès. Fussent-ils plus consciencieux et plus 
savauts encore, ces travaux, purement historiques, ne sau- 
raient remplacer la vive et ferme discussion des œuvres qui 
se produisent, des questions qui s'agitent autour de nous. 

Nous ne prétendons nullement exagérer le rôle et le pou- 
voir de la critique; lïuus savons de reste qu'il ne lui appar- 
tient pas plus de faire surgir à son gré le talent qu'il ne lui 
appartient de l'anéantir quand il a paru. Qu'elle y consente 
ou qu elle s'y refuse, un grand artiste saura bien s'imposer 
à radmiration publique et conquerii' de haute lutte les suf- 
frages qu'on aura voulu d'abord lui marchander. U ne suit 
pas de là néanmoins que l'office de la critique se borne à s'hu- 
milier devant t^us les succès, à enregistrer à des moments 
donnés toutes les œuvres bonnes ou mauvaises. Klle a d au- 
tres devoirs et une autre mission : devoirs sérieux dont on 
parle beaucoup, mais qu'en général on néglige un peu de 
délinir et surtout de mettre en pratique; mission délicate, 
parce qu'il iaut, pour s eu acquitter à souhait, une sincérité 
sans audace, une science sans pédantisme, une intelligence 
assez impartiale pour accepter tous les genres de mérite, 
assez convaincue cependant pour ne se laisser ni étourdir 
par les bruits du dehors, ni séduire par des nouveautés dé- 
cevantes. (( Les arts, a dit Joubert, sont une sorte de langue 
à part, un moyen unique de conununîcatîon entre les habi- 
tants d'une sphère supérieure et nous. » C'est à la critique 
de nous expliquer ce langage, de résumer en termes précis 
II. • 3i 
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ce que nous «viens épfouvé peoMIre à l'état de iwgue séit- 
sation. En vertu de principi^s arrêtés, maïs non étroits, 
d iiisliiicti sévères, mais non immobiles, elle doit seconder 
Taction des maîtres, iaire justice des iaux talents et se gar- 
der des eiitraînements aussi bien que de la irddeur. Elle 
doit en un mot être à la fois réAédùe et émue, te^peetneuse 
sans cuuiplaisaiiee, indignée même sans ciiiiRjrlenient, el 
se souvenir eu toute occasion qu'il s'agit bien moins eueoro 
d*«iuvres à coiklanmer ou à défendre que de passions géné- 
reuses h stimuler et de saines doetrînes à faire prévaloir. 
Ue sont là, dita-t-ou, des vérités banales : j'en conviens ; 
mais s'il est permis de les rappeler, n'est-«e pas à I beure 
oîi tant de» geua les oublient? N'esl^ee paa qttand eeux-Mi 
mêmes qui iunt piofessioii de iuhis instruire, abus^ant [tnw 
à tour de l'iiuhil^'tiKe et de la rigueur, honorent ies lai- 
blessesy pràneut les talents secondaires ou les ouvtes 9m* 
pectes, et se servent de la louange fK)ur encourager f erreur, 
do droit de remontrance pour s'insurger eontre le vrai raé^ 
rite? 



FIN liU TOUtt SfiCONO. 
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